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Resumen

El estudio sobre la construccion de la identidad-ciudadania de las mujeres lleva a
abordar los procesos y contenidos de la memoria. La cultura se crea y almacena a
partir de codigos de género, aprendidos para ser recurrentemente ensenados en la
socializacion; derivados de ellos, se desarrollan procesos de inclusion/exclusion,
por lo que la memoria es el resultado de las relaciones historicas de poder. El género
femenino manifiesta como anclaje una narrativa entre su identidad individual y las
identidades sociales intergenéricas. A partir de estos pilares se da sentido, valoracion
y resignificacion a lo experimentado en el pasado, por eso es que recuperar el valor
de la memoria posibilita su empoderamiento.
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Abstract

In order to study the construction of women identity and citizenship, we must
deal with the processes and contents of memory. Culture is created and stored by
particular gender codes that are learned and generally taught through socialization.
Inside them, inclusion and exclusion are developed, therefore memory is the result
of historical power relations. A unique female narrative is manifested as an ancor
between individual acknowledgment and the link with inter-generical and social
identities. Because of this, they strengthen and take place in the present in order to
value their lives and re-analyze the facts of the past to recover women’s memories
and make possible their empowerment.
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CONSIDERACIONES INICIALES

esde hace varios anos estudiamos la caracteri-

zacion de la identidad politica y los procesos
de constitucion de la ciudadania femenina.! Para esto, buscamos rescatar
la memoria y conocer cobmo se ha construido en torno a sus experiencias
y a las coyunturas politicas a nivel provincial o nacional.

Un importante nimero de entrevistas y observaciones acumuladas a lo
largo de mas de diez afnos provee de una base empirica que —aunque par-
cial y no unificada— permite apoyar la argumentacion que se presentara a
lo largo de este trabajo.? Se tomaran ademas, fragmentos de relatos de otras
investigaciones.? El recorrido que nos proponemos realizar supone no so6lo
identificar practicas sociales, sino desentranar como son significadas a través
de: la relacion entre lo “expresado” y lo “vivido”, la apropiacion de ideas
con sus efectos en el discurso, asi como las imagenes y los recuerdos.

No se trata ya solo de reproducir unos discursos y unos saberes espe-
cificos de las mujeres, ni tampoco de atribuirles poderes olvidados. Lo que
hay que hacer ahora es entender como se constituye una cultura femenina
en el interior de un sistema de relaciones desigualitarias, cbmo enmascara
los fallos, reactiva los conflictos, jalona tiempos y espacios y como piensa,
en fin, sus particularidades y sus relaciones con la sociedad global.* La bus-
queda de la participacion femenina en acontecimientos politicos, junto al
compromiso de “dar la voz” a quienes han estado ancestralmente ocultas
y marginadas en su expresion, implica una continua tarea de recoleccion y
analisis constante con testimonios orales que remiten a memorias. Rescatar
y reconquistar la memoria, posibilitar la palabra, asi como contribuir a deve-
lar identidades, son tOpicos que tienen una enorme vigencia al encontrarse
en expansion desde diferentes perspectivas.

! Nuestras investigaciones estdn situadas en el interior argentino, en la provincia de La
Pampa, con un arco temporal de mitad del siglo XX hasta el presente.

2 Contamos con entrevistas de mujeres que actuaron como legisladoras, docentes y
enfermeras en el primer peronismo; militantes y trabajadoras de la década de 1970 e inte-
grantes de agrupaciones de mujeres, comisiones vecinales y movimientos sociales de los 90
a la actualidad. Puede advertirse asi la heterogeneidad de generacion, clase social y nivel de
instruccion.

3 Sobre todo se han seleccionado los referidos a experiencias de la dictadura y represion
en Argentina, Chile y Uruguay. Se detallan en las proximas citas.

4 A. Farge, en Isabel Morant, “El sexo de la historia”, en Guadalupe Gomez-Ferrer Mo-
rant (ed.), Las relaciones de Género, Ayer-17/Marcial Pons, Madrid, 1995, p. 42.
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La emergencia de nuevos sujetos de la historia y el desarrollo de los es-
tudios de género en sus distintas miradas abri6 la posibilidad —mas bien la
necesidad— de recurrir a nuevas técnicas y revalorizar otras antes calificadas
como pre-cientificas. Asi, sujetos/as antes inadvertidos/as y nuevos temas,
admitieron, desde el plano metodologico, un auge de las fuentes orales
y reivindicaron el valor del abordaje cualitativo en sus diversas formas y
aplicaciones. Un area particularmente sensible y fructifera para ahondar en
las memorias es la de los movimientos sociales, en los cuales el registro y
las experiencias individuales se cimientan en el contacto con el conjunto.
Surge asi el interés por las identidades colectivas, su construccion y sus
memorias.

Las vivencias bajo regimenes de opresion, totalitarios y recuerdos de las
guerras han emergido como un tema de estudio y analisis de las distintas
ciencias sociales. América Latina no es una excepcion. Un importante con-
junto de investigaciones recientes bucean en lo profundo de las identidades
y de la memoria durante la represion de gobiernos militares. Dentro de
estos, nos interesan particularmente aquellos que intentan vislumbrar los
modos, circunstancias y aspectos de la memoria que relatan las mujeres.’

¢COmo se constituye una cultura de las mujeres dentro del patriarcado?
Lugar tradicional en el que los significados se han creado dentro de relacio-
nes de subordinacion, donde ha sido dificil elaborar términos propios. Para
el feminismo este ha sido un tema central de preocupacion de lingiistas,
filosofas e historiadoras. La cultura se crea, recrea y almacena, se guarda a
partir de codigos particulares, aprendidos y recurrentemente ensenados en
la socializacion. Los estudios de la memoria articulan lo individual y lo so-
cial, puesto que remiten a lo que la sociedad ha plasmado en el pasado en
una persona, como y qué le ha ensenado, como la ha condicionado o qué
le ha posibilitado recordar, como significa el presente a partir de lo vivido.

La socializacion supone procesos de inclusion y exclusion (de signifi-
cantes, de simbolos, de espacios, de proyecciones y proyectos) en relacio-

> Entre otros, los estudios realizados por: Cristina Godoy (comp.), Historiografia y me-
moria colectiva. Tiempos y territorios, Mino y Davila, Buenos Aires, 2002; Elizabeth Jelin, “El
género en las memorias de la represion politica”, en Mora, Revista del Instituto Interdisci-
plinario de Estudios de Género, Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos
Aires, nam. 7, octubre 2001, pp. 127-137; Silvina Jensen, “Reflexiones sobre el lugar de las
mujeres en la memoria del exilio. Las exiliadas argentinas en Cataluna”, en Sara Beatriz Guar-
dia (comp. y ed.), La escritura de la Historia de las Mujeres en América Latina. El retorno
de las diosas, Centro de Estudios La Mujer en la Historia de América Latina (CEMHAL), Lima,
2005; y Graciela Sapriza, “Memorias del cuerpo”, en Andrea Andgjar, Débora D’Antonio, et
al. (comps.), Historia, Género y Politica en los *70, Feminaria editora, 2005, consultado en
www.feminaria.com.ar
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nes de poder mas o menos explicitas. Asi, la memoria es el resultado de
especificas y particulares posibilidades de ser, de recordar, construye y se
construye a partir del autoreconocimiento y valoracion. Esto ultimo es par-
ticularmente relevante al estudiar memorias de mujeres.

SOBRE EL CONCEPTO DE MEMORIA: ;MEMORIA O MEMORIAS?

Paraddjicamente, la memoria ha estado olvidada. Los estudios académicos
sobre memoria, memorias y sus componentes, recién en los Gltimos anos
han comenzado a “revisitar” autores y corrientes teoricas en la bisqueda
de su tratamiento. Los aportes de Maurice Halbwachs se han redescubierto
y son tomados como inicio de andlisis anclados en diferentes apropiacio-
nes del pasado.

Desde el campo de la historia, Pierre Nora crea el concepto de lieux
de memoire que conjuga las conmemoraciones que se desenvuelven en un
espacio oficial nacional, en el que se identifican fechas, fiestas, ritos, héroes,
gestas:

... lieux de memoire no se reduce a objetos puramente materiales, sino que es
una nocion abstracta, de dimension simbodlica, destinada a desentranar la di-
mension rememoradora de los objetos, que pueden ser materiales, pero sobre
todo inmateriales (...) Se trata de comprender la administracion general del
pasado en el presente (...) Lo que cuenta, repetimos, es el tipo de relacion al
pasado y la manera en que el presente lo utiliza y lo reconstruye, los objetos
no son mas que indicadores y signos de pista.®

Asi, se advierte que, nuevamente de manera paraddjica el pasado no
ha pasado y, como plantea Regine Robin; “el pasado no es libre, el pasado
del pasado esta fijado. El pasado es controlado, gestionado, conservado,
explicado, contado, conmemorado, magnificado o envilecido, guardado”.”
Con ello se crea y alimenta la “memoria colectiva”, entendida ésta como una
absorcion/asimilacion del pasado que se almacena a través de imagenes,
gestos, consignas, disposiciones corporales.

Junto a la cronologia, hay una subjetividad del tiempo que remite a
procesos; a vivencias de hombres y mujeres concretos/as que actian y

sufren, a sus instituciones y organizaciones en los que “los sentidos de la

6 Pierre Nora, “La aventura de Les lieux de memoire”, en Josefina Cuesta Bustillo (ed.),
Memoria e Historia, Marcial Pons, Madrid, 1998, p. 32.
7 Regine Robin, Literatura y biografia, (s.e.)
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temporalidad se establecen de otra manera: el presente contiene y cons-
truye la experiencia pasada y las expectativas futuras. La experiencia es un
pasado presente cuyos acontecimientos han sido incorporados y pueden
ser recordados”.® La memoria colectiva se elabora a partir de asociaciones
y movilizaciones ancladas en sentidos preexistentes. Constituye un espacio
complejo e impreciso en el que coexisten olvidos compartidos y proscrip-
tos, recuerdos espontaneos y prescriptos, fantasias y utopias.

La sociologia durkheimiana entendia a la memoria (dentro de los com-
ponentes de la conciencia colectiva), como hecho social que otorgaba in-
tegracion e identidad a individuos y grupos y su desarrollo estaba muy
extendido en las sociedades tradicionales. En esta misma linea, otros teori-
cos clasicos de la sociologia sostuvieron la idea de que la sociedad moderna
iba abandonando progresivamente la tradicion, por eso, la influencia del
pasado sobre el presente era algo sin demasiado interés, la memoria era un
rasgo de sociedades primitivas que debia desaparecer en la modernidad.’

Durante el siglo XiX, la profusion de autobiografias, diarios, memorias
y epistolario de autores (sobre todo varones) reflejan la vida cotidiana y la
moral burguesa, la afirmacion del individualismo y “los limites de lo prohi-
bido o permitido, asi como las incumbencias de los sexos”.!” Frente a esa
esfera subjetiva, se delimita el espacio publico, donde se afirma la sociedad
estatal, se diferencia del privado propio de la sociedad civil. La memoria se
va constituyendo en un asunto publico con el objeto de aglutinar identida-
des en la compleja sociedad industrial.

Los tedricos de la posmodernidad han otorgado a la memoria un pa-
pel central, pero frecuentemente la han utilizado ahistéricamente, perfilan
pronunciadas discontinuidades entre los estados de memoria modernos y
posmodernos. Muchos de estos autores consideran tal ruptura del sentido
de continuidad como caracteristica de una sociedad, excesivamente influida
por instituciones y medios de comunicaciéon en comparacion con épocas
anteriores. En las Gltimas décadas del siglo pasado, ha comenzado a dife-
renciarse entre historia y memoria:

Historia entendida como un saber acumulativo con sus improntas de exhausti-
vidad, de rigor, de control de los testimonios, y por otra parte, la memoria de
estos hechos cultivada por los contemporaneos y sus descendientes. Si bien se

8 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Siglo xx1, Madrid, 2002, p. 12.

9 Jeffrey Olick, “Memoria colectiva y diferenciacion cronologica: historicidad y dmbito
publico”, en Ayer 32, Madrid, 1998, pp. 119-145.

10 Leonor Arfuch, El espacio biogrdfico. Dilemas de la subjetividad contempordnea, ¥CE,
Buenos Aires, 2002, p. 33.
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ha podido plantear una distincion de conjunto entre la disciplina cientifica y la
construccion social del recuerdo, ha sido menos facil precisar sus inevitables

relaciones.!!

El mundo contemporaneo defiende un estilo de vida en el que el cambio
acelerado, lo transitorio y fugaz son valores indudables. Paraddjicamente
(de nuevo), los procesos y estudios de la memoria se encuentran en auge.

La revisiOn, enjuiciamiento y reconstruccion de hechos de regimenes
dictatoriales y represivos ha motivado, en el mundo occidental fundamen-
talmente, una revitalizacion de estudios, procesos de recuperacion de docu-
mentos, lugares y testimonios. Por otra parte, el rescate de acontecimientos
y gestas protagonizados por grupos y comunidades marginados, dominados
y silenciados, han marcado lineas de trabajo de descubrimiento y forta-
lecimiento de la identidad y su valorizacion. Nos interesa especialmente
desarrollar esta Gltima perspectiva, es decir, situarnos desde el lugar de las
personas que recuerdan, silencian o han olvidado, mas que en la institu-
cionalizacion que se lleva a cabo a través de acciones estatales, aunque sin
duda, ambas miradas estan vinculadas.

Si consideramos que “la memoria” es una sola, se esta obviando el pro-
ceso de su construccion, se la toma como “verdad” sin admitir disputas en
cuanto a su capacidad de edificacion de legitimidades. Se invisibiliza tam-
bién a los/as actores/as sociales que estan omitidos, ausentes, silenciados.
Este es el enfoque que Alessandro Portelli plantea debe ser superado, es
decir, la perspectiva que sostiene que la memoria colectiva tiene que ser
unificada, que tiene que haber una sola memoria:

La memoria no es una cosa estdtica, esta en movimiento (...) En la memoria
colectiva estin los marcos sociales que influyen en lo que se puede decir,
en lo que se puede recordar. Pero no son fijos, son un espacio de expresion
cultural y politica que va cambiando. Y también influye en la manera en que
se recuerda. Pero como se recuerda, qué se recuerda, como se relata un he-
cho, es muy personal y muy conflictivo. Lo que hace que una memoria sea
democratica es su pluralidad, y no que sea compartida (...) La memoria esta
dividida, y si, tiene que estar dividida.!?

1 Josefina Cuesta Bustillo (ed.), op. cit., p. 204.
12 Ingrid Jaschek y Sandra Raggio, “Entrevista con Alessandro Portelli”, en Puentes. Co-
mision Provincial por la Memoria, La Plata, afo 5, nim. 15, septiembre 2005, p. 38.
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DE QUE ESTAN HECHAS LAS MEMORIAS

Recuerdos, olvidos, silencios, omisiones, nostalgia, cambio, identidades,
son los conceptos que se entrelazan para explicar la naturaleza de las
memorias.

No solo puede recordarse y olvidarse lo que se ha vivido, sino que tam-
bién hay recuerdos que vienen a través de narrativas familiares, grupales o
sociales. Asi, pueden advertirse niveles y capas en las memorias que remiten
a procesos conflictivos, a tensiones que expresan experiencias vividas y trans-
mitidas. La memoria estd sujeta a procesos individuales y vinculares, es una
relacion intersubjetiva, basada en actos de transmision y reinterpretacion.

El proceso individual se inicia en la experiencia, entendida esta en dos
dimensiones: una de conocimiento y otra que es del orden de lo sufrido, de
la implicacion psicologica del sujeto, es la experimentacion sobre el mundo
que se asienta en las redes de conservacion de estas informaciones en la
memoria.'? La vivencia remite a un estado que el sujeto siente de manera
emocional pero, también, a un momento donde toma conciencia de su sub-
jetividad, de su identidad. Este estado puede ser privado, sin posibilidades
de expresion, pero puede corresponder a una fusion de la conciencia indi-
vidual en la totalidad colectiva.'*

Se le encuentra de nuevo en el caso de los movimientos sociales cuando un
conjunto de situaciones afecta de manera similar, sobre el plano emocional e
identitario, a los miembros de un grupo, o de una clase o de una formacion
social, o cuando un destino comn que esta impuesto por las condiciones de
vida, las relaciones sociales o las coacciones materiales y contra el que ellos
se levantan. Esta es la dinamica de esta experiencia compartida que da cuenta
del impacto de los movimientos feministas o ecologistas (...) Al lado de esa
dimension vivida, la experiencia trae consigo una dimensidén cognitiva en la
medida en que favorece una experimentacion del mundo y sobre el mundo y
concurre a la construccion de la realidad segin las categorias o las formas que
son socialmente dadas.!

13 Dense Jodelet, Experiencia y representaciones sociales, (trad.) Maria Eugenia Rios
Martin, Material bibliografico del Seminario de Posgrado: Las representaciones sociales y la
investigacion en América Latina, Instituto para la Educacion, el lenguaje y la sociedad, Ge-
neral Pico, Argentina, julio 2005.

14 Esto puede advertirse en situaciones grupales (espontineas o provocadas) en las
que se expresan experiencias individuales que en un contexto de privacidad no habia sido
manifestado.

15 Denise Jodelet, op. cit.
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Experiencias y vivencias se fundan en representaciones sociales,'® en-
tendidas como sistemas de significaciones que permiten interpretar el curso
de los acontecimientos; expresan la relacion que los individuos y los grupos
mantienen con el mundo y los otros; sistemas forjados en la interaccion y
el contacto con los discursos que circulan en el espacio publico, inscriptos
en el lenguaje y las practicas; y que a su vez funcionan como un lenguaje
en razon de su funcion simbolica y de los marcos que proporcionan para
codificar y categorizar lo que compone el universo de la vida.

Son los procesos de simbolizacion que se encuentran en todas las so-
ciedades los que permiten a los/as actores/as situados/as en este espacio,
elaborar los esquemas organizadores y las referencias intelectuales que or-
denarin la vida social. Esta simbolizacion constituye un a priori a partir del
cual la experiencia de cada uno se construye y remite a topicos y formas
de recordar, jerarquizar, seleccionar y omitir en la memoria. Sin embargo,
no debe devaluarse la dimension de los/as actores/as como personas que
deciden, que actian intencionalmente. La etnometodologia primero y luego
otras corrientes que se alimentan del paradigma interpretativo, plantean
una perspectiva progresista sobre la de la sociologia clasica, rescatando la
agencia humana.

Edward P. Thompson considera que la experiencia “incluye la respuesta
mental y emocional, ya sea de un individuo o grupo social, a una plurali-
dad de acontecimientos relacionados entre si (...) surge del interior del ser
social con el pensamiento de hombres y mujeres sobre lo que les ocurre a
ellos y su mundo”.!” La investigacion social habilita, al rescatar y permitir la
expresion de las experiencias, el retorno de los seres humanos como suje-
tos, sus relaciones, intereses y conflictos pueden advertirse dentro de la cul-
tura y conciencia. Pero las experiencias de las personas, agrega Thompson,
no estan solo constituidas por ideas, sino como sentimientos y éstos estin
marcados por normas, obligaciones y reciprocidades, como valores.

Qué recuerdan, qué anudamientos con otros hechos y otros recuerdos
realizan mujeres al narrar actividades politicas propias y ajenas remite a su
posicionamiento en la sociedad, a sus posibilidades de expresion, de poner
en palabras sus experiencias, a incluirlas en los “marcos” de memorias so-
ciales y de su género.

16 Moscovici en Dense Jodelet, Representaciones sociales: contribucion a un saber so-
ciocultural sin fronteras, (trad.) Massimo Modonesi, Material bibliografico del Seminario de
Posgrado: Las representaciones sociales y la investigacion en América Latina, Instituto para
la Educacion, el lenguaje y la sociedad, General Pico, Argentina, julio 2005.

17 Edward P. Thompson, Miseria de la teoria, Critica/Grijalbo, Barcelona, 1981, p. 19.
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Joan Scott, desde una 6ptica feminista, considera que la experiencia in-
cluye tanto sentimiento como pensamiento y aparece como testimonio sub-
jetivo.'® Remarca que siempre la experiencia refiere a individuos y quedan
naturalizadas las categorias de hombre, mujer, negro, blanco, heterosexual,
homosexual, trataindose como caracteristicas de esos individuos. Remite a la
concepcion de Teresa De Lauretis, que redefine la experiencia como “traba-
jo de la ideologia”, trabajo en el cual la subjetividad es construida a través
de relaciones materiales, econdomicas, interpersonales, de hecho sociales
y en la larga duracion, historicas, cuyo efecto es la constitucion de sujetos
como entidades autonomas y fuentes confiables del conocimiento que pro-
viene del acceso a lo real.??

Josefina Cuesta Bustillo y Elizabeth Jelin aluden a la memoria como
trabajo.?’ Es interesante tomar en cuenta esto ya que se problematiza la
consideracion de la memoria como algo espontineo e incluye la dimension
activa de los(as) sujetos(as). jPor qué hablar de trabajos de la memoria? El
trabajo como rasgo distintivo de la condicion humana pone a la persona y
a la sociedad en un lugar activo y productivo. Uno/a es agente de transfor-
macion, y en el proceso se transforma a si mismo y al mundo. La actividad
agrega valor. Referirse entonces a que la memoria implica “trabajo” es incor-
porarla al quehacer que genera y transforma el mundo social.

Las personas al rememorar realizan operaciones, “esfuerzos” conscien-
tes,?! “utilizan palancas”®? para revivir y expresan una narrativa sobre los
hechos o situaciones, que en su discurso devela, junto al recuerdo, cate-
gorias aparentemente opuestas: el olvido y el silencio. Sin embargo, estas
permiten también ser interpretadas y cada vez mas su descubrimiento es un
desafio tan relevante como el de interpretar los contenidos e informaciones.
En este punto, resulta Gtil recurrir nuevamente a Halbwachs con su concep-
to de “marcos de la memoria”, entendidos como espacios de expresion y
de fijacion que posibilitan —o restringen— lo que se puede recordar, por lo
tanto, lo que se puede olvidar.

18 Leonor Arfuch, op. cit., p. 92.

19 Teresa Lauretis, “Sujetos excéntricos: la teoria feminista y la conciencia historica”, en
Cangiano y DuBois, De mujer a género. Teoria, interpretacion y prdctica feminista en las
ciencias sociales, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1993.

20 Josefina Cuesta Bustillo, op. cit.; y Elizabeth Jelin, op. cit.

21 En varias oportunidades mis entrevistadas mencionaron necesitar algunos dias para
pensar (“para hacer un poco de memoria”) sobre los temas que planteamos indagar y luego,
a posteriori, manifestaron haber recordado otras cosas y que se quedaron pensando y nue-
vamente reviviendo las situaciones conversadas.

22 Expresion utilizada por Alejandra Massolo, Por amor y coraje. Mujeres en movimientos
urbanos de la ciudad de México, El Colegio de México, México, 1992.
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Los sistemas de género de la sociedad condicionan vivencias y expe-
riencias que incluyen mecanismos de registro, transmision y apropiacion
simbodlica, establecen una normativa de comportamientos y expectativas,
llevan a cabo inculcaciones y aprendizajes. Por lo tanto, dentro de los “tra-
bajos de la memoria” también se incluye lo que se “debe* recordar, y lo que
se “debe” olvidar. Si buscamos hacer brotar vivencias de las mujeres, el ol-
vido no necesariamente puede ser interpretado como ausencia, sino como
presencias ocultas, silenciadas, que necesitan de un tiempo y de “marcos”
(situaciones compartidas, procesos de valorizacion individual y grupal) para
emerger.

MEMORIA POLITICA DESDE EL CUERPO
(OTRA FACETA DE “LO PERSONAL ES POLITICO”)

(Qué recuerdan las mujeres y como lo hacen? jcudles son sus valoracio-
nes, sus indicios? Una serie de trabajos empiricos que retnen testimonios
aproximan elementos de analisis.??

Estudios sobre la militancia setentista en América Latina en la que las
mujeres fueron protagonistas, permiten examinar como ha sido la construc-
cion de los roles de mujer, militante y madre que, al coexistir, formaron un
complejo altamente conflictivo en el que se han hecho mas evidentes los
cimbronazos entre la “moral tradicional” y la filosofia del “Hombre Nue-
vo”.?* Las mujeres, al reflexionar y narrar sus experiencias pueden hacer
—algunas, no todas— un andlisis en funcién de su género, cuestion que en el
pasado no era usual pensar.

La carcel, la tortura, parir en el encierro, los golpes y la desaparicion
han mostrado de forma mas evidente la asimetria de poder entre varones

2 Entre tantas otras: Lourdes Peruchena y Marina Cardozo, “Yo soy la misma libertad.
La construccion de género y la memoria de las presas politicas uruguayas”, en Sara Beatriz
Guardia (comp. y ed.), op. cit., 2005; Silvina Jensen, “Reflexiones sobre el lugar...”, op. cit.;
Elizabeth Jelin y Susana Kaufman, “Los niveles de la memoria: reconstruccion del pasado
dictatorial argentino”, en Entrepasados, Revista de Historia, ano X, nam. 20/21, 2001, pp. 9-
34; Monica Herrera, “Memoria de la resistencia de las mujeres uruguayas a la dictadura en el
Establecimiento de Reclusion Militar N° 2, Penal de Punta de Rieles”, en Andrea Andujar, Dé-
bora D’Antonio, et al. (comps.), op. cit.; y Graciela Sapriza, “Memorias del cuerpo”, op. cit.

%4 Este concepto, expuesto por Ernesto Che Guevara, alude a la creacion de un ser
humano diferente, basado en los principios del comunismo, libre del egoismo y de la alie-
nacion burguesa. Sostenia que la Revolucion no es solo transformacion de las estructuras,
sino que requiere de una profunda transformacion de los hombres, de su conciencia, de sus
costumbres, valores y habitos, de las relaciones sociales.
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y mujeres, donde la fuerza fisica, la ideologia patriarcal de dominacion y
servicio macho-hembra, se ostentaba en todas las formas del abuso y viola-
cion. Dicotomia ancestral del cuerpo femenino: dolor y placer exacerbada
en multiples y retorcidas metodologias de tortura y sujecion. Memorias para
armar, obra que reune las experiencias de carcel y de represion de militan-
tes uruguayas, a través de un trabajo de taller, permite poner en palabras la
represion sobre el cuerpo, vejamenes y torturas, las vivencias de la rebeldia,
los recuerdos de la necesidad de la pareja, el aislamiento por el encierro,
el vidrio que separaba e impedia tocar al otro y prohibia el acceso a una
caricia.?> Las mujeres recuerdan que sus cuerpos “hablaban” a través de
amenorreas, pérdida de cabello y todo tipo de trastornos.

Otros estudios situados en diferentes geografias, épocas y sucesos
muestran, en el mismo sentido, los pliegues y repliegues en las memorias
de mujeres, los avatares personales del recuerdo y los rasgos lagunares del
mismo.2® Son reveladoras las experiencias de las que vivieron en los afios
de represion “la vida comin” en su hogar y en el trabajo, en una sociedad
demarcada y vigilada. En estos relatos se encuentran filtraciones de diferen-
tes procesos politicos, efectos de politicas y practicas culturales, narrados
como experiencias particulares en la recordacion de la vida diaria, en lo que
no es diferente ni grandioso, sino en las rutinas.

¢Como impacta lo politico, las transformaciones estatales, las medidas
gubernamentales sobre la vida concreta de las mujeres? La mirada sobre la
cotidianeidad, a partir de un analisis atento y cuidadoso permite también
advertir modificaciones en apariencia nimias o irrelevantes desde lo macro-
social, que pueden ser consideradas como gérmenes de empoderamiento o
transformaciones radicales si las miramos desde la perspectiva de quienes
actuaron. En este sentido, es interesante la reflexion y comparacion en el
ambito de la entrevista entre la situacion y condicion de quien habla y la
de sus congéneres de otras generaciones. Es posible, asi, atisbar cambios y

5 AAVV., Memorias para armar, Editorial Senda, Montevideo, 2002; Resefia de Nélida
Bonaccorsi en La Aljaba, segunda época, Revista de Estudios de la Mujer, Universidades de
La Pampa, Lujan y Comahue, vol. viii, 2003, p. 279.

26 yéase Maria Herminia Di Liscia, “La UMA era una organizacioén nuestra”, en Género y
politica en los "70, 2005, (s.e.).; Maria Herminia Di Liscia, “Memorias de la Huelga de Salinas
Grandes”, en Convergencia, Revista de Ciencias Sociales, UAEMEX, México, 2005; Dariela
Kovalskys, “Dimension subjetiva del género: una aproximacion desde los relatos de vida”,
en Proposiciones, num. 29, Ediciones Sur, Chile, 1999; Daniel James, “Historias contadas en
los margenes. La vida de Dofa Maria: historia oral y problematica de géneros”, en Entrepa-
sados, Revista de Historia, ano 11, nam. 3, 1992, pp. 7-24; y Debbie Guerra, “La historia de
vida como contradiscurso: pliegues y repliegues de una mujer”, en Proposiciones, nim. 29,
Ediciones Sur, Chile, 1999.
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reflexiones que dan cuenta de diferentes modelos de género y de la crisis
de los mismos.

Si la memoria —construida a partir de vivencias y experiencias— es parte
de la socializacion, mujeres y varones almacenan su propia vida y el pasado
social circundante de manera diferente, de acuerdo a los presupuestos de
género vigentes. “En la medida en que la socializacion de género implica
prestar mas atencion a ciertos campos sociales y culturales que a otros y
definir las identidades ancladas en ciertas actividades mas que en otras (fa-
milia o trabajo, por ejemplo), es de esperar un correlato en las practicas del
recuerdo y de la memoria narrativa”.?’

Segiin manifiestan algunos estudios, las mujeres son mas detallistas y
descriptivas en sus relatos, expresan emociones y cuestiones intimas. Sobre
esto, consideramos pertinente citar in extenso, las apreciaciones de Trevor
Lummnis sobre las investigaciones de Bertaux Wiame:

Isabelle Bertaux Wiame ha senalado que las mujeres evocan con mas preci-
sion que los hombres los acontecimientos familiares —cuantos parientes tenian,
cuantos murieron, de qué se ocupaban, adonde su mudaron y otros detalles
similares de la trama social-. Creo que esto también es valido para las entre-
vistas en Inglaterra. Segin Bertaux Wiame, los hombres se ven a si mismos
como esforzados individuos y refieren sus vidas principalmente en términos
de sus experiencias ocupacionales y personales. Las mujeres, en cambio, se
encuentran mucho mas atadas a la esfera doméstica y se apoyan en las re-
laciones interpersonales con los parientes: por ello suelen referir su historia
vital usando el “nosotros” mas que el “yo”, lo que proporciona una pintura
mas cabal de la trama de relaciones sociales que incluye sobre tantos aconte-
cimientos. Dada la tradicional division en roles, esto no resulta sorprendente.
Las mujeres cuidan de la generacion precedente y crian a la siguiente, tarea
esta que se realiza con mayor eficacia en el seno de una trama familiar.?®

Las mujeres contextualizan sus relatos en entornos familiares, en la co-
tidianeidad; en las tareas diarias hacen ingresar relaciones interpersonales
diversas, se refieren mas extensamente a vinculos con otros. El yo femenino
se refiere mas bien al polo de una relacion, es un yo entroncado a otros.
Estudios sobre la participacion femenina en los movimientos urbanos en
México, plantean las mismas caracteristicas:

27 Elizabeth Jelin, op. cit., p. 107.
28 Trevor Lummis, “La memoria”, en W. Moss, A. Portelli, R. Fraser, et al., La historia oral,
Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1991, p. 98
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Es una memoria enraizada en la dindmica de la vida cotidiana que nos dibuja
un mapa cognoscitivo de la ciudad con el paso de sus cuerpos, partiendo
del lugar mas intimo de la relacion conyugal, pasando por la cocina de la
vivienda, continuando por las calles del barrio o las brechas del asentamiento
periférico y, probablemente, llegando hasta los edificios sede de los maximos
poderes publicos (...) contiene sus olvidos, como cualquier memoria humana,
pero ademas, con otras palancas del olvido que han operado sobre la existen-
cia de las mujeres, de tal suerte que quedaron sin acceso a dimensiones de la
vida social que les correspondia conocer y participar porque eso no es para
mujeres; la exclusividad del recuerdo le pertenece a los hombres.?

Los varones reflejan sobre todo narrativas en las no se salen de sus
roles, de su “deber ser” de militantes, los sentimientos y flaquezas no se
explicitan. La investigadora Jo Stanley, que estudia biografias politicas de
integrantes del partido comunista en Gran Bretana, y que precisamente
se ha ocupado de rescatar lo personal, ha advertido que hablar sobre las
emociones y la vida personal es mas comun en los relatos femeninos y que
sus entrevistados varones eran reacios a hablar de si mismos.’® Cuando
incorporaban algtn aspecto de su vida privada siempre era para justificar
alguna tarea encomendada por el partido que no habian podido cumplir.
Es necesario entonces, delinear las contribuciones de la perspectiva de gé-
nero al estudio de las memorias sobre la participacion politica. La sociedad
patriarcal ha disenado la esfera politica para los varones. El feminismo ha
develado que el Hombre (entendido como universal), no siempre —o casi
nunca- es verdaderamente universal.!

Durante el siglo Xx se generalizaron en el mundo los derechos politicos
para las mujeres. Sin embargo, esto no ha garantizado una igualdad real. La
divisoria de los espacios publico/privado ha continuado condicionando e

2 Alejandra Massolo, “Testimonio autobiogrifico. Un camino de conocimiento de las
mujeres y los movimientos urbanos en México”, en La Ventana, Revista de estudios de gé-
nero, nim. 1, UDG, México, 1995, pp. 72-73.

30 Jo Stanley, “Incluir los sentimientos: darse a conocer a uno mismo a través del testi-
monio politico personal”, en Taller, Revista de Sociedad, Cultura y Politica, Asociacion de
Estudios de Cultura y Sociedad, vol. 6, nam. 18, Buenos Aires, abril 2002, pp. 135-155.

31 Luisa Muraro plantea: “Y me esforzaba por cumplir con aquella especie de deber
mental que consiste en incluirme a mi también que soy mujer en “hombre”, un ejercicio al
cual fui adiestrada desde que comencé a ir a la escuela y que deberia por tanto habérseme
vuelto automatico, de la misma manera que comenzar con mayuscula después del punto. Sin
embargo no, quizds porque de tanto en tanto aparece un “hombre” en el cual No tengo que
incluirme, es decir, un hombre de sexo masculino exclusivo.” (Luisa Muraro, La alegoria de
la lengua materna, Centro de Documentacion sobre la Mujer, Buenos Aires, 20006, p. 3)
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impidiendo el ejercicio de la democracia plena para las mujeres. “La distin-
cion publico/privado, central como lo ha sido para la afirmacion de la liber-
tad individual, actu6 como un poderoso principio de exclusion. Mediante
la identificacion entre lo privado y lo doméstico, desempend un importante
papel en la subordinacion de las mujeres”.3?

Aln cuando el espacio doméstico no las ha confinado totalmente, si-
guen marginadas de los cinones generales de la politica. Esta situacion se
debe, en gran parte, a la rigida demarcacion entre lo publico y lo privado.
En el ambito publico las mujeres tienen una posicion subalterna y el espa-
cio privado es identificado con lo doméstico, cuyas labores se les asignan
casi exclusivamente. Esta demarcacion por género produce también un do-
ble reduccionismo,* ya que lo doméstico queda despolitizado y la politica
queda limitada a lo publico, ocultando las implicancias politicas que tiene
lo doméstico. Precisamente la demarcacion de lo publico y lo privado ha
definido lo permitido y lo prohibido, lo tolerado y esperado para cada
género. La actividad politica no es primordialmente para las mujeres, por
tanto, no es “natural” que se grabe, que se recuerde. Asistimos en esto al
silenciamiento, que es muy diferente del olvido.

Las imagenes del poder, de los organismos gubernamentales, de lugares
de decision, estin dominadas por figuras masculinas (proceres, nombres
de calles, de plazas, etc.). Ademas, toda la memoria de la represion esta
atravesada por imagenes sexuadas: la violencia del poder la expresan los
militares, los rostros de las juntas castrenses. Por otro lado, las victimas, las
madres y abuelas que buscan a sus hijos y nietos, en una simbologia pa-
radigmatica de mujeres con un panuelo blanco en su cabeza. También el
poder se hizo dueno de los cuerpos de distinta manera: las mujeres fueron
torturadas alli donde la feminidad es paradigmaticamente objeto de placer,
violadas y obligadas a parir en cautiverio. Paraddjicamente, las mujeres que
ancestralmente han estado asociadas al espacio privado (donde la intimidad
es lo mas recondito) son las que han comenzado a sacar a la luz sus docu-
mentos intimos, a mostrar sus cartas, a animarse a recordar y construir las
memorias de la represion en Argentina.

Documentos elaborados por Familiares de Detenidos y Desaparecidos
por Razones Politicas de Argentina compilaron, en 1985, testimonios —que
son mayoritariamente femeninos— de los regimenes carcelarios entre 1974

32 Chantai Mouffe, “Feminismo, ciudadania y politica democratica radical”, en Debate
Feminista, vol. 7, México, 1993, p. 5

3 Ana Sojo, Mujery Politica. Ensayo sobre el Feminismo y el sujeto popular, Departamen-
to Ecuménico de Investigaciones, San José de Costa Rica, 1985
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a 1984. Otros ejemplos son las historias en el encierro de Hilda Nava de
Cuesta y la obra colectiva de las sobrevivientes de la EsMA.3* La reciente
edicion de dos obras, una que contiene la historia de la represion argentina
a través de recuerdos de prisioneras politicas y de mas de quinientas cartas
desde el presidio; la otra, la edicion de cartas y un diario de una militante
(lIabor que realizaron sus companeras luego de su fallecimiento), aportan
a la construccion de un area de andlisis que no era tenida en cuenta en la
militancia setentista: politica, subjetividad y género.®

Dentro de esta linea, algunas autoras como Graciela Sapriza, se pregun-
tan si las mujeres son portadoras de una memoria particular sobre el pasado
reciente y de qué manera sus memorias pueden contribuir a construir una
historia no lineal que muestre la diversidad de puntos de vista sobre los
procesos historicos.3° Lila Pastoriza, sobreviviente de la ESMA (Escuela de
Mecinica de la Armada), uno de los campos de concentracion mas impor-
tantes del régimen represivo, alude al compromiso del testimonio y a los
“trabajos de la memoria” como tarea que emprenden para vincular pasado
con presente. 3/

MEMORIAS DE LA MADRE. MATERNIDAD Y POLITICA

Elizabeth Jelin considera que en un primer nivel la relacion entre memoria
e identidad es casi banal, y sin embargo, importante como punto de par-
tida para la reflexion: el nacleo de cualquier identidad individual o grupal
estd ligado a un sentido de permanencia (de ser uno mismo, de mismidad)

3% Nos referimos a: Gorini y Castelnuovo, Lili, presa politica, Antarca, Buenos Aires,
1986; M. Actis, C. Aldini, L. Gardella, M. Lewin, y E. Tokar, Ese infierno. Conversaciones de
cinco mugjeres sobrevivientes de la EsMA, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 2001; y Estela
Vallejos, Por amor a la libertad, Dialéctica, Buenos Aires, 1989.

% Libro colectivo, Nosotras. presas politicas. Obra colectiva de 112 prisioneras politicas
entre 1974 y 1983, Nuestra América, Buenos Aires, 2000; y La Lopre, Memorias de una presa
politica 1975-1979, Grupo editorial Norma, Buenos Aires, 2000.

36 Gabriela Sapriza, op. cit.

37 (Lila Pastoriza, “Una mirada que se abre al futuro”, en Puentes, Comision Provincial
por la Memoria, ano 5, nim. 13, noviembre 2004, La Plata, pp. 54-57). Puede senalarse tam-
bién la experiencia de Memoria para Armar, creado en 1997 en Uruguay. Formado por un
grupo de ex presas politicas comenzaron a trabajar sobre la memoria colectiva de los anos
de dictadura en ese pais. El tiempo las fue llevando a buscar coincidencias con otras mujeres
que habian vivido la represion del gobierno de otras formas. (Elena Zaffaroni, “Uruguay y la
experiencia de Memoria para Armar. Las mujeres teniamos mucho para decir”, en Puentes,
Comision Provincial por la Memoria, ano 5, nam. 13, noviembre 2004, La Plata, p. 50-53)
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a lo largo del tiempo y del espacio.®® Poder recordar y rememorar algo
del propio pasado es lo que sostiene la identidad. Identidad y memoria
no son “cosas” sobre las que pensamos sino cosas con las que pensamos.
Esta relacion de mutua constitucion implica un vaivén: para fijar ciertos
parametros de identidad (nacional, de género, politica o de otro tipo), el
sujeto selecciona ciertos hitos, ciertas memorias que lo ponen en relacion
con “otros”.

Una constante se puede advertir al leer diversos testimonios de mujeres
que han sufrido diferentes situaciones de violencia en gobiernos dictato-
riales, son las alusiones hacia embarazos y maternidad. “Una cosa que me
acuerdo mucho es el tiempo que tuvimos los bebés en el pabellon, durd un
poco, pero todas colaborabamos”, recuerda hoy una mujer de la provincia
de La Pampa (Argentina) que estuvo presa casi dos afios en el penal de Villa
Devoto (Buenos Aires-Argentina). Hallamos alusiones similares en relatos
de presas politicas en el Uruguay:*

1) Ella era una de las rehenes y qued6 embarazada. Por esa época traje-
ron a las rehenes al Penal y ella tuvo una nena a la que llamo6 Paloma.
No la podiamos ver, pero una vez fuimos a tender ropa y las del sec-
tor B, donde estaba Jessie, hablaban con Paloma, o lo hacian entre
ellas para que nosotras oyéramos (,...) Son formas de comunicacion
increibles que se van desarrollando en esa situacion. E.L.

2) Una cosa que senti mientras estaba embarazada estando presa fue
que el hijo era como una proteccion también para vos y que te daba
muchisima fuerza. Y, de hecho, el ser mama era eso, era transmitir
todos los valores, todo lo que vos tenias lo estabas pasando al hijo.
V.G.

3) Que me encantan los nifos y en una época estaba una muchacha que
tenia una nenita que era absolutamente divina y la adorabamos, le
haciamos todos los mimos. La nenita chiquitita. Fue maravilloso. Para
ella era horrible y para la madre también. No se puede criar un nifo
adentro de la carcel... Pero para nosotros era maravilloso... E.L.

3 Elizabeth Jelin, op. cit., pp. 24-25.

% Se han tomado de Lourdes Peruchena y Marina Cardozo, “Yo soy la misma libertad.
La construccion de género y la memoria de las presas politicas uruguayas”, en Sara Beatriz
Guardia, (comp. y ed.), op. cit.
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Las memorias politicas de las mujeres estan atadas a sus cuerpos y a
sus maternidades. También lo testimonian mujeres que participaron en el
Cordobazo,* de los que seleccionamos algunos ya que nos dan cuenta de

41
esto:

4) Ese ano operaron del corazén a mi pequena hija (...) en ese ano yo
tenia 30 anos y tres hijos, casada con quien ain me acompana (...)
Ni el partido ni mucho menos la sociedad darian respuesta y/o con-
tencion a procesos personales muy fuertes que me tendrian como ab-
soluta, aunque no solitaria protagonista. El ano del cordobazo aborté
por primera vez. (Marta Sagadin)

5) Podiamos ser militantes fuertes sin abandonar a nuestros hijos. En ese
momento tenia tres hijas, después vino una cuarta. Me hacia tiempo
para trabajar, militar, volver a casa, atenderlas, conversar y contarles
lo que yo hacia (...) Hoy, abuela y proxima a ser bisabuela, recuerdo
aquellos suenos, aquella lucha y aquella entrega (Ana Maria Medina
Nené Pefia)

6) En el 68 me casé (...) en el 69 ya militaba en la Juventud Peronista
con mi companero (...) Nacid mi hijo mayor. En el 70 dejé de trabajar
en la fibrica y me dediqué a la peluqueria, porque mi hijo requeria
mas tiempo. Lo mismo segui militando, en ese entonces en la Juven-
tud Peronista Revolucionaria. En el 73 nacié mi segundo hijo, Marcos
(...) cuando el cordobazo, por esos dias estaba trabajando en una
fabrica de zapatos, estaba embarazada de mi hijo mayor, en estado
bastante avanzado (Marta Aguirre).

7) Cuando entré en el Buen Pastor... jviste que cuando te privan de la
libertad el sistema hormonal acusa recibo y dejas de menstruar? A la
mayoria de las mujeres les sucede (...) Me tenia que poner un 6vulo
y no conocia mi vagina...una companera me ayudod a que me explo-
rara yo misma y encontrara el huequito de la vagina...tenia 24 afos
(...) Cuando nos fuimos del pais fuimos a Puno, ahi fui a un médico

40 El Cordobazo fue un estallido social y politico con amplia participacion de base en
la ciudad de Cordoba, Argentina, en 1969, en repudio al gobierno militar de Ongania. Los
testimonios han sido extraidos de: Mujeres desde el Cordobazo hasta nuestros dias, Editado
por el Movimiento de Mujeres de Cordoba, Cordoba, 2006.

41 En este apartado, salvo el Gnico testimonio de la ex presa de la provincia de La Pam-
pa, no hemos utilizado testimonios obtenidos en entrevistas propias, con el fin de ampliar el
espectro empirico, aunque no interesa una “‘representatividad” —en distintos aspectos— sino
el potencial analitico de los casos presentados para aproximar interpretaciones teoricas.
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que me hizo un aborto (...) En 1980, golpe de Estado en Bolivia.
Volvi a Pert y me reencontré con mi companero, volvi a quedar em-
barazada (...) hice el aborto (...) Al tiempo llegd mi companero, nos
cuidabamos del embarazo, hasta que un dia decidimos tener una hija
(...) golpe de Estado del narcotrafico en Bolivia... decidimos irnos a
Brasil, y antes del nacimiento regresamos a Cordoba, donde nacio
Luz Maria en la Maternidad Provincial. (Inés Bruno)

8) En 1975 naci6é mi primera hija. Estibamos en pie de guerra en todo
el pais (...) 1978: Pari a mi tercera hija. Cambié de laburo a otra
institucion, ya habiamos formado una especie de cooperativa, recla-
mabamos tierras ante el Ministerio de Accion Social...suena raro ;no?
iestaibamos locos!. (Isabel Guzman).

Los recuerdos de las mujeres en la militancia en los anos de represion,
en la carcel, se piensan y relatan con las experiencias de sus cuerpos, con
sus maternidades y con el trabajo de cuidado. Los “marcos” de estas me-
morias estin “acunados” (utilizo aqui la mas que apropiada expresion de
Mobnica Herrero)*? en los hijos, afectos y la atencion a otros.

La militancia de los 70 tenia el contexto de la revolucion sexual, de los
movimientos de liberacion, del acceso de las mujeres al mercado laboral
y a la educacion. Se supone asi que las que participaban en politica, eran
tributarias, de alguna manera, de estos cambios. sPor qué, entonces, los tes-
timonios hablan persistentemente de la maternidad? s;Por qué se mantuvo la
maternidad atn en situacion de riesgo como la represion o la guerrilla?

Una explicacion es la de la escritora Diamela Eltit, quien plantea que los
cuerpos femeninos abandonaron la inferioridad fisica para hacerse idénticos
al de los hombres en la construccion de un porvenir colectivo e igualita-
rio.* Sin embargo, puede advertirse que, al mismo tiempo que el discurso
incorporaba estos nuevos contenidos, menos esterotipados respecto a lo
femenino, también subyacen dictimenes ancestrales que moldean conduc-
tas, practicas y actitudes. “Se genera asi una importante distancia entre las
practicas y los discursos. A veces, las practicas son mas modernas que los
discursos y otras, la distancia se produce en el sentido contrario”.** Los re-
latos de las mujeres no ponen en cuestion la maternidad, o por lo menos,
no lo verbalizan.

42 Monica Herrero, op. cit.
43 Citada por Graciela Sapriza, op. cit.
4 Dariela Kovalskys, op. cit.
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LA IMPLICACION FEMINISTA Y LA BIOGRAFIA PERSONAL.
CIMBRONAZOS EN EL PROPIO CUERPO

El trabajo prolongado con testimonios, la practica de la entrevista, la bus-
queda y andlisis de documentos de y sobre mujeres, nos lleva a una re-
flexion sobre la tarea misma de estudiar y comprender relatos de mujeres,
y ser una de ellas. En este sentido, la clasica significacion empatica del
término “comprender” nos ha conducido en muchas oportunidades a vi-
venciar los dichos no solo en el momento del encuentro con nuestras in-
formantes, sino a posteriori, refiriéndola a la propia historia personal.
Sabido es que en toda investigacion social con enfoque cualitativo se
establece y alimenta una relacion entre las dos partes —investigadora /inves-
tigadas— que tiene diferentes caracteristicas y alcances. En varios casos, esta
relacion se ha visto potenciada por otros aspectos: la simetria de generacion,
(a veces de pertenencia universitaria), de lugar, de conocimiento de perso-
nas y sucesos locales nos ha producido a lo largo del tiempo, sensaciones
contrapuestas. Por una parte, sin dudas, la posibilidad de indagacion y com-
prension mas completa sobre detalles y caracteristicas del acontecer de la
época explorada, vocabulario y reflexiones en una dimension y “frecuencia”
compartida. Por la otra, me ha transportado a mi vida personal, y me ha
hecho pensar como estaba viviendo esa coyuntura politica y social.*>
Frecuentemente se ha avivado en mi la pregunta, al pertenecer a la
juventud de los 70 y haber transitado esos anos en la universidad, y el com-
partir la utopia de un proyecto de sociedad, tener amigos/as que fueron
presos y desaparecidos, me cuestiono cudl fue el misterioso designio por
el que no pasé por esas dolorosas experiencias.®® Hablar con mujeres que
remiten a sus experiencias recordando personas, lugares y sucesos cerca-
nos ha representado constantes autointerrogaciones?’ y trances emociona-

% Permitaseme utilizar la primera persona para aludir a la implicaciéon propia, para di-
ferenciarla de la tercera persona usualmente empleada para referir tareas, aclaraciones, etc.
referidas al trabajo académico desarrollado.

4 Leon Rozitchner prologa el libro de M. Actis, C. Aldini, L. Gardella, M. Lewin, y E.
Tokar, op. cit., con las siguientes palabras: “Nuestras sobrevivientes viven bajo este mismo
insistente e implacable interrogante: ellas obsesionadas, se siguen preguntando —y serd una
pregunta que las acompanara toda la vida— con la necesidad de comprender lo incompren-
sible: el misterioso designio de haber transitado también ellas los limites del horror y haber
quedado vivas cuando muchos miles fueron muertos”.

47 Vino a mi memoria la requisa a la que fui sometida en un 6mnibus en el que viajaba
el dia de la muerte del Comandante del Tercer Cuerpo de Ejército en Rosario (donde estu-
diaba), suceso mencionado en una carta de una presa politica que he analizado.
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les en los que he revivido mi propia historia y la de mis companeros(as) y
amigos(as) encarcelados(as) y desaparecidos(as).

Los aspectos senalados apuntan a destacar la importancia de explicitar
las vivencias propias, la no censura a reflotar recuerdos personales en la ta-
rea de recolectar y analizar memorias de mujeres. También, a develar como
se reformula el concepto de “cientificidad” para los estudios feministas,
cuyo sentido de la objetividad cobra un significado de involucramiento. Asi,
acordamos plenamente con lo planteado por Ana Vizquez, quien escribe
que:

Cuando se analiza un problema, la “objetividad” exige que se la mire desde
afuera, lo que hace que el sujeto de la frase aparezca siempre en tercera per-
sona. Pero en este caso soy juez y parte y me parece absurdo (por qué no
decirlo, francamente hipocrita) tratar de disimular lo implicada que me siento
en los problemas del feminismo hablando de “las mujeres”, como si yo no
fuera una de ellas. Me parece que hay que invertir la perspectiva, trataré de
ser objetiva, justamente porque me siento intensamente comprometida con el

feminismo.*®

La elaboracion de una historia de vida de una militante socialista (Ro-
salba D’Atri),* en la que advertimos sus menciones hacia sus maternida-
des, nos hizo revisar materiales obtenidos anteriormente de otras mujeres y
reflexionar sobre los recuerdos propios. Asi, al rememorar y referirme a la
Guerra de las Malvinas, siempre he recordado y senalado que en ese mo-
mento yo estaba esperando a mi segundo hijo, y he comentado la desazon
que me producia estar embarazada en un pais en guerra.

Las entrevistas a Rosalba se realizaron en dos épocas: las primeras en
1991, en la que se requiri6 informacion centrada en su historia de vida
publica, su participacion politica; las segundas en 2005, donde el objetivo
central fue indagar sobre la UMA (Union de Mujeres Argentinas). En estos
dos momentos, con catorce anos de diferencia, se observa claramente la
constante senalada que jalona su memoria, que constituye sus marcos: las
referencias hacia la maternidad, los ciclos de crianza de los hijos y la familia.

4 Ana Vizquez, “Feminismo: dudas y contradicciones”, en Alberto Koschiitzke (ed.),
Y hasta cudndo esperaremos mandan-dirun-dirun-dan. Mujer y poder en América Latina,
Nueva Sociedad, Caracas, 1989

4 Nacio en Santa Rosa, La Pampa, Argentina, en 1934. Se recibi6 de Perito Mercantil.
Comenzo6 a militar en el socialismo desde muy joven. Tiene 6 hijos. Trabajo en cooperativas,
en la administracion publica y en el diario La Arena, propiedad de su familia, del que integra
el directorio actualmente. Fue presidenta de la UMA y candidata a intendente en 1983.
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En la bisqueda de recuerdos en su memoria, pareciera que es necesario
primero identificar algin hito ligado a la llegada de alguno de los hijos, para
luego “ubicar” las actividades publicas.

(Entrevistada): Lo de la UMA aparece...no se, no me acuerdo.

(Entrevistadora): Yo puedo decirte en qué momento, en el 71.

(Entrevistada): Claro, fue cuando yo quedé embarazada de Ariel, el pentltimo,
el bebé que tuvimos que lo perdimos después o no sé si empezd antes, en
el 71 empez6? (...) Mi participacion debe haber venido por la relacion que
teniamos con N (se refiere a una militante del PC). Y nos reuniamos en casa,
en esa época yo tenia tantos chicos que a mi me resultaba mas comodo que
nos reuniéramos en casa y yo empecé a participar porque me gustaba, me
gustaba la participacion

(...) Ese era el tema, las necesidades de la mujer, me acuerdo de las reuniones
que se hacian en casa, no te puedo decir que temas especificos se trataban.
Lo que pasa también es que era una época, cuando nacio Ariel, Selva tenia 5
0 6 afios y después de Selva todos eran seguiditos. Ademds fue una situacion
muy dramatica nuestra desde lo econdmico

(...) Y como para mi la responsabilidad era una cosa habitual, yo asumi el tra-
bajo en el diario, no como la Senora de Saul o la hija de papa. Pero yo nunca
me senti dependiente de nadie, era mi forma de ser (...) Entonces claro, se
fueron dando situaciones distintas pero yo corria mucho. Porque nosotros fui-
mos teniendo un hijo casi cada un ano y medio. Los cuatro primeros son muy
seguidos, y yo amamantaba a los hijos. Eran épocas bravas, asi que tenias que
coser de todo (...) Nosotros habiamos sido educados en un culto a la cocina,
por ejemplo, yo cocinaba mucho. Después a medida que fuimos teniendo
muchos hijos fui simplificando la cocina, pero el amasado en casa era norma.
Yo dejé de amasar cuando naci6 Irina, ya era la tercera; ya directamente no
podia porque eran épocas bravisimas. Entonces, yo dejé de trabajar en el Dia-
rio entre que quedé embarazada de Irina y después nacié Sonia

(...) los primeros diez anos del Diario fueron terribles, porque salvo en ese
periodo que te decia hoy, esos tres afos que nacié Irina y que nacid Sonia.
Bueno, después que naci6 Sonia en el 62, que la situacion politica era tan tre-
menda con Ongania, practicamente no habia actividad politica, por lo menos
yo no la tenia.

En ninguna de las dos etapas fue requerido hablar sobre sus hijos ni
sobre la organizacion familiar, sin embargo, son estos los mojones que de-
limitan, organizan y estructuran sus remembranzas.

Diferentes generaciones, situaciones laborales y espacios dentro de nues-
tras investigaciones nos muestran a la maternidad como eje organizador de
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los relatos. En la indagacion de la primera vez que las mujeres votaron en
Argentina, que en La Pampa constituye un hecho especialmente relevante,
ya que cambia el status politico del darea (pasa de ser Territorio Nacional a
Provincia Eva Peron), encontramos el testimonio de Jovita, pobladora de
una pequena localidad quien manifestd su recuerdo de la primera votacion
asi: “Senti una gran responsabilidad, cuando emiti el voto lo hice con mu-
cho nerviosismo, estaba a pocos dias del nacimiento de mi primer hija y
apenas tenia 20 anos, ya sabia de muchas mujeres que habian luchado por
la igualdad en cuanto a la eleccion de las autoridades”.

Como sujetos/as sociales que somos, nuestras palabras no son solo nues-
tras, ya que el discurso siempre participa de interdiscursos en los que hay
mas que un autor/a responsable de la enunciacion. Los diferentes relatos,
que pueden permitir vislumbrar particularidades, nos llevan, sin embargo, a
encontrar presupuestos de género comunes, mas alla de las diferencias de
clase, de instruccion y de experiencias.’”

EMERGENCIA Y EMPODERAMIENTO

Un estudio que hemos realizado! sobre la huelga mas importante y pro-
longada de la provincia de La Pampa llevada a cabo durante varios meses
en Salinas Grandes, nos mostré que la labor llevada a cabo por las muje-
res: cocinar en la olla popular para sostener a las familias obreras a las que
se les habia suspendido el salario, se encontraba invisibilizada. No so6lo
no habia sido registrada como hecho politico, sino que ellas quedaron
indiferenciadas en una labor “doméstica” y nadie recordaba siquiera sus
nombres.

Un minucioso trabajo de localizacion de las participantes y de distintos
actores politicos del conflictos nos permitieron construir una sinfonia de vo-

0 Nos animamos a realizar esta afirmacion no solo por las caracteristicas heterogéneas
de nuestras entrevistadas (que incluyen también diferentes generaciones y épocas en las que
se han registrado los relatos), sino también por la bibliografia consultada expuesta en citas
anteriores.

>! Parte de los resultados del mismo se han publicado en Maria Herminia Di Liscia,
“Memorias de la Huelga de Salinas Grandes” en Convergencia, Revista de Ciencias Sociales,
UAEMEX, ano 12, nim. 38, mayo-agosto 2005, México, pp. 133-153; y Ana Maria Lassalle, y
Paula Lassalle, “Cuéntamelo otra vez: Relatos de mujeres en la época de la huelga grande.
Mujeres, politica y vida cotidiana en la huelga de Salinas Grandes (1971-1972)", en La Alja-
ba, segunda época, Revista de Estudios de la Mujer, Universidades de Lujin, Comahue y La
Pampa. vol. IX, 2004-5, pp.123-138
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ces en las que interactuaron los roles de género, las memorias de la época y
el reconocimiento de quienes fueron protagonistas. A partir de bucear sobre
la olla popular, se pudo hacer emerger que las mujeres también fueron par-
ticipes de muchas de las acciones desplegadas en la huelga, como marchas,
movilizaciones a la capital provincial, asambleas, piquetes y pintadas de
carteles. Sin duda que cocinar en la olla popular fue una actividad publica,
pero fue significada como privada, al ser actuado por mujeres. Y al estar
simbolizado como privado no hay objetivacion, no hay iguales sino “idénti-
cas”,”? indiferenciadas, es el espacio de la indiscernibilidad.

En la practica concreta, las concepciones acerca de la politica, inclu-
sive de la militancia de izquierda, reprodujeron ideas y actitudes de sub-
ordinacion de los varones militantes sobre las mujeres, encasillindolas en
determinadas tareas, marginindolas de otras, en definitiva, menoscabando
una participacion igualitaria en las posibilidades de ser artifices del cambio
social. En el caso expuesto, mas alin tratindose de amas de casa y obreras
sin experiencia, salineras y militantes fueron rotuladas como “acompanan-
tes” del conflicto.

Pero para las protagonistas que hemos rescatado, los dias de la huelga
con las diferentes actividades: la distribucion de tareas, que implicd organi-
zacion de viveres, turnos y grupos para alimentar a contingentes que eran
numéricamente variables, el traslado a la capital y la interaccion con otras
personas ajenas a la colonia, han quedado indeleblemente marcadas en
sus recuerdos como una época de continuo intercambio y dinamismo, que
rompi0 la rutina del ghetto de Salinas.

Es posible que las mujeres no hayan decidido el rumbo de la huelga ni
hayan tenido posiciones definidas en torno a ella, pero su aporte fue vital
y mucho mas alld de las tareas asistenciales. Se mantuvieron firmes frente
a un conflicto prolongado para el que no estaban preparadas. Afrontaron
una circunstancia donde la propia supervivencia estaba en juego ya que
debieron resistir sin salario, en una situacion practicamente de encierro en
cuanto a infraestructura y servicios, dependientes en todo de la patronal.
No hay que olvidar también la amenaza siempre posible y latente de la
represion fisica ya que hubo algunos ensayos represivos y las mujeres pu-
sieron el cuerpo para frenarla. Existieron también otros desafios: enfrentar
a los “rompehuelgas” y resistir a las provocaciones que podian ocasionar
reacciones de violencia y miedo. Ensayaron y pusieron en practica nuevas

52 Las implicancias de los conceptos de “iguales” e “idénticas” son abordados en Celia
Amoro6s Puente, Mujer, participacion, cultura politica y Estado, Ediciones de la Flor, Buenos
Aires, 1990
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formas de vivir en la rutinaria colonia de Salinas en la que hemos rescatado
una militancia desdibujada en el tiempo que, sin embargo surge con fuerza
—aunque con diferentes matices— en una lectura atenta de sus recuerdos. A
través de los hechos que hemos rescatado, pueden observarse manifesta-
ciones politicas sui generis.

Como en otras coyunturas politicas que hemos estudiado, en la huelga
de Salinas Grandes interactuaron dos grupos de mujeres: salineras y mi-
litantes, muy diferentes en formacion, en experiencias, pero igualmente
marginadas de la reminiscencia colectiva. De entre las militantes, interesa
destacar el siguiente testimonio, perteneciente a una periodista, dado que
fueron estos dichos lo primero que ella record6 al ser entrevistada, lo que
muestra, al igual que los relatos del apartado anterior la constante de las
coordenadas maternales en el almacenamiento del recuerdo:

Fijate que me acuerdo siempre una cosa de mi hijo... Bueno, €l tenia que
hacer una composicion para la escuela y él escribe esto: Hay un lugar, que
queda muy lejos de mi campo, porque claro, cada vez que saliamos de Santa
Rosa, enseguida era el campo, y la gente vive toda junta, estd toda junta pero
no trabaja, estd de huelga, y hacen fiestas muy lindas porque vamos a comer.
iLa fiesta esa de navidad que fuimos! Lo de la olla popular y todo eso a él le
parecio, una recepcion increible. Y no tienen para comer pero la gente les da.
Y vienen camiones y camiones y camiones de todo el mundo... (risas) con
paquetes de comida y con eso hacen la comida.

La memoria rescatada nos ha permitido advertir que las mujeres pudie-
ron emerger a través de situarlas en la olla, y de ahi en las otras actividades
de la huelga y del trabajo. Hasta nuestro estudio los actores eran solo los
hombres, porque no puede haber una huelga sin trabajadores, y los trabaja-
dores son “naturalmente” varones. La memoria colectiva se construye sobre
la base de una variedad de recursos: mitos publicos, historias encontradas,
reputaciones buenas y malas, la division del pasado dentro del tiempo de
antes y el después del suceso.

Analizar la huelga de Salinas Grandes permitié hacer visibles y audibles
a las mujeres que ancestralmente han tenido nulas o escasas posibilidades
de construir su identidad autbnomamente. Ahora, las narraciones de otros
participantes han comenzado a incluirlas®® y ha posibilitado el inicio de un

53 Es interesante senalar que a partir de nuestra indagacion, un militante que reconocio
en la entrevista, “sentir verglienza por no recordar a las mujeres”, en otras entrevistas pudo
incorporar la existencia de mujeres dentro de los actores de Salinas Grandes. Esto pudimos
constatarlo en el andlisis que sobre la huelga se brinda en Norberto Asquini, Cronicas del
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proceso de apropiacion del relato a las que fueron protagonistas y a otras
mujeres y de autovaloracion.

En una investigacion anterior,> en la que estudiamos la participacion de
mujeres en la conduccion de comisiones vecinales de la capital provincial,
encontramos también, en instancias de grupos focales en los que se socia-
lizaron experiencias de las participantes, discursos que remitian a identifi-
caciones de las trayectorias de otras congéneres, y la apropiacion de esas
vivencias como colectivo.

MEMORIAS DE MUJERES: UNA SAGA EN CONSTRUCCION

Como hemos planteado, qué recordar y co6mo, nos remite a vivencias,
lazos sociales manifiestos y latentes, pero también a saberes, creencias,
patrones de comportamiento, sentimientos y emociones que son transmiti-
dos y recibidos en interaccion social, en los procesos de socializacion. Los
contenidos y formas de guardar la memoria estan atravesados por presu-
puestos de género.

Estudios tanto historicos como sociologicos han mostrado ampliamente
que la participacion de las mujeres en el espacio publico, se nutre tanto de
los argumentos de la maternidad social (Ia sociedad las justifica porque son
mas que madres biologicas y extienden esa funcidon en varias instancias: en

Jfuego. Luchas populares, peronismo y militancia revolucionaria en La Pampa de los 70,
Santa Rosa, Amerindia, 2005.

>4 El estudio de la Huelga de Salinas Grandes se difundit, ademds de en articulos acadé-
micos, en una Muestra de Voces e Imagenes: “Destapando la olla’. Presencia y participacion
de las mujeres en la huelga de Salinas Grandes, que se presento, entre otros lugares, en Ma-
cachin, poblacion a la que se traslado la fibrica de sal y en la que viven salineros y salineras
protagonistas del conflicto. Los didlogos y comentarios de la observacion de la Muestra en
ese lugar y en el hall de la Universidad Nacional de La Pampa, Santa Rosa, donde viven otras
familias que ya no trabajan ahi (que fueron despedidos y trasladados como “arreglo” del
conflicto), revelan lo que planteamos y ha sido analizado en Marfa Herminia Di Liscia, Ana
Maria Lassalle, Paula Lassalle, “Las formas de la memoria: una mirada de género a la huelga
de Salinas Grandes (1971-2)", en Actas de las Decimoséptimas Jornadas de Investigacion de
la Facultad de Ciencias Humanas, Universidad Nacional de La Pampa, General Pico, 2005,
publicacion en CD.

%5 Nos referimos a nuestra Tesis de Maestria, Politica, participacion y relaciones de géne-
ro. Las Comisiones Vecinales de la ciudad de Santa Rosa (La Pampa), FLACSO, 2000; algunos
de sus avances fueron publicados en “Las relaciones de género en un contexto local. Co-
misiones vecinales de la ciudad de Santa Rosa (La Pampa)”, en Taller, Revista de Sociedad,
Cultura y Politica, Asociacion de Estudios de Cultura y Sociedad, vol. 4, nam. 9, abril 1999,
Buenos Aires.
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el trabajo, en la vecindad, en las instituciones) como de la autojustificacion
que ellas mismas realizan remitiendo sus experiencias “extramuros” a hitos
maternales, a fin de disculpar omisiones o posibles desatenciones y confir-
mar su rol. La tension entre lo publico y lo privado es una constante.

La tarea feminista se aboca a dos grandes cuestiones. Por una parte,
desmontar las caracteristicas de la sociedad patriarcal, desnaturalizar la pre-
tendida universalidad de mecanismos que excluyen a las mujeres y luchar
por sus derechos. Por la otra, buscar formas y estrategias de recapturar a
las mujeres para si mismas, desarrollar mecanismos para crear y reforzar su
identidad y asi empoderarlas(nos).

El empoderamiento surge de una actitud interior, un reconocimiento de los
recursos personales, una construccion de un sentido de humanidad a través
del conocimiento de lo que se puede hacer, de aquello a lo que se tiene ac-
ceso —como los derechos humanos, como el acceso a recursos naturales, a
ecotecnias Vg.— para combuatir la vulnerabilidad y la pobreza. Escribir nuestra
historia es sustento para el empoderamiento: poder trazar nuestra genealogia
para sustentar la autoestima y sustituir el sintoma de la “orfandad de género”
con el reconocimiento de nuestro linaje, nos habilitara para poder negociar los
cambios domésticos, comunitarios, nacionales y extrafronteras que se requie-
ren (...) Si exponemos los mecanismos que nos han mantenido en el silencio,
en el cautiverio, posibilita nuestra autonomia.>®

La escritura de nuestra historia, la busqueda y reconstruccion de genea-
logias, el trabajo del recuerdo en la revitalizacion de las memorias de muje-
res puede permitir superar la situacion de orfandad ancestral. Reconocer el
valor del cuidado, de las experiencias del cuerpo y asimilar su importancia
a lo publico/politico en sentido clasico, en nuestra experiencia de trabajo ha
posibilitado que muchas mujeres que en principio consideran no tener nada
para decir, pueden revisitar sus recuerdos y experiencias y primero, valorar-
los para si mismas, para su vida particular.’” Luego, reconocer y reconocerse

50 Lilia Granillo Vazquez, “La escritura de la historia como gestion de la identidad: pers-

pectiva de género”, en Sara Beatriz Guardia, op. cit., p. 30.

57 Remitimos a nuestras investigaciones sobre la Huelga de Salinas Grandes y Comisio-
nes Vecinales mencionadas en el apartado anterior y a varios estudios sobre movimientos so-
ciales, entre ellos los realizados por Alejandra Massolo, op. cit.; Beatriz Schmukler y Graciela
Di Marco, Madpres y democratizacion de la familia en la Argentina contempordanea, biblos,
Buenos Aires, 1997; Maria Luisa Tarrés, “Campos de accion social y politica de la mujer de
clase media”, en Vania Salles y Elsie Mc Phail (coords.), Textos y pre-textos. Once estudios
sobre la mujer, El Colegio de México, México, 1994.
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en otras. Ademas de un trabajo de justicia de identidad, contribuimos a ana-
lisis sociales mas completos, que enriquecen con nuevas perspectivas.

Si como plantean Elizabeth Jelin y Josefina Cuesta Bustillo, la memoria
es un “trabajo” en el que las personas se autoconstruyen y cimientan me-
morias sociales, para las mujeres esta tarea supone procesos permanentes
de deconstruccion y elaboracion, en los que dan cuenta de tensiones entre
su invisibilizacion y desvalorizacion de sus experiencias, y de una lenta re-
composicion, en la resistencia, muchas veces desde los margenes.>

Como dijimos al comienzo, rescatar la memoria es incorporar a quienes
no fueron reconocidas (ni siquiera por ellas mismas), pero también senala-
mos que es una tarea de reconquista, puesto que las historias “instituidas”
pueden cobrar diferentes significados e instaurar valor a quienes han estado
ignoradas.

Las memorias, son espacios de lucha politica, en los que cada gene-
racion crea y recrea, se reconoce en un “nosotras”, en la inauguracion de
genealogias femeninas y feministas. En estos espacios de lucha, los trabajos
de la memoria se tornan en empoderamiento para las mujeres.

58 Elizabeth Jelin, op. cit.; y Josefina Cuesta Bustillo, op. cit.
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