
Resumen

El estudio sobre la construcción de la identidad-ciudadanía de las mujeres lleva a 
abordar los procesos y contenidos de la memoria. La cultura se crea y almacena a 
partir de códigos de género, aprendidos para ser recurrentemente enseñados en la 
socialización; derivados de ellos, se desarrollan procesos de inclusión/exclusión, 
por lo que la memoria es el resultado de las relaciones históricas de poder. El género 
femenino manifiesta como anclaje una narrativa entre su identidad individual y las 
identidades sociales intergenéricas. A partir de estos pilares se da sentido, valoración 
y resignificación a lo experimentado en el pasado, por eso es que recuperar el valor 
de la memoria posibilita su empoderamiento.
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Abstract

In order to study the construction of women identity and citizenship, we must 
deal with the processes and contents of memory. Culture is created and stored by 
particular gender codes that are learned and generally taught through socialization. 
Inside them, inclusion and exclusion are developed, therefore memory is the result 
of historical power relations. A unique female narrative is manifested as an ancor 
between individual acknowledgment and the link with inter-generical and social 
identities. Because of this, they strengthen and take place in the present in order to 
value their lives and re-analyze the facts of the past to recover women’s memories 
and make possible their empowerment.
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CONSIDERACIONES INICIALES

Desde hace varios años estudiamos la caracteri-
zación de la identidad política y los procesos 

de constitución de la ciudadanía femenina.1 Para esto, buscamos rescatar 
la memoria y conocer cómo se ha construido en torno a sus experiencias 
y a las coyunturas políticas a nivel provincial o nacional.

Un importante número de entrevistas y observaciones acumuladas a lo 
largo de más de diez años provee de una base empírica que –aunque par-
cial y no unificada– permite apoyar la argumentación que se presentará a 
lo largo de este trabajo.2 Se tomarán además, fragmentos de relatos de otras 
investigaciones.3 El recorrido que nos proponemos realizar supone no sólo 
identificar prácticas sociales, sino desentrañar cómo son significadas a través 
de: la relación entre lo “expresado” y lo “vivido”, la apropiación de ideas 
con sus efectos en el discurso, así como las imágenes y los recuerdos.

No se trata ya sólo de reproducir unos discursos y unos saberes espe-
cíficos de las mujeres, ni tampoco de atribuirles poderes olvidados. Lo que 
hay que hacer ahora es entender cómo se constituye una cultura femenina 
en el interior de un sistema de relaciones desigualitarias, cómo enmascara 
los fallos, reactiva los conflictos, jalona tiempos y espacios y cómo piensa, 
en fin, sus particularidades y sus relaciones con la sociedad global.4 La bús-
queda de la participación femenina en acontecimientos políticos, junto al 
compromiso de “dar la voz” a quienes han estado ancestralmente ocultas 
y marginadas en su expresión, implica una continua tarea de recolección y 
análisis constante con testimonios orales que remiten a memorias. Rescatar 
y reconquistar la memoria, posibilitar la palabra, así como contribuir a deve-
lar identidades, son tópicos que tienen una enorme vigencia al encontrarse 
en expansión desde diferentes perspectivas. 

1 Nuestras investigaciones están situadas en el interior argentino, en la provincia de La 
Pampa, con un arco temporal de mitad del siglo XX hasta el presente.

2 Contamos con entrevistas de mujeres que actuaron como legisladoras, docentes y 
enfermeras en el primer peronismo; militantes y trabajadoras de la década de 1970 e inte-
grantes de agrupaciones de mujeres, comisiones vecinales y movimientos sociales de los 90 
a la actualidad. Puede advertirse así la heterogeneidad de generación, clase social y nivel de 
instrucción.

3 Sobre todo se han seleccionado los referidos a experiencias de la dictadura y represión 
en Argentina, Chile y Uruguay. Se detallan en las próximas citas.

4 A. Farge, en Isabel Morant, “El sexo de la historia”, en Guadalupe Gómez-Ferrer Mo-
rant (ed.), Las relaciones de Género, Ayer-17/Marcial Pons, Madrid, 1995, p. 42.
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La emergencia de nuevos sujetos de la historia y el desarrollo de los es-
tudios de género en sus distintas miradas abrió la posibilidad –más bien la 
necesidad– de recurrir a nuevas técnicas y revalorizar otras antes calificadas 
como pre-científicas. Así, sujetos/as antes inadvertidos/as y nuevos temas, 
admitieron, desde el plano metodológico, un auge de las fuentes orales 
y reivindicaron el valor del abordaje cualitativo en sus diversas formas y 
aplicaciones. Un área particularmente sensible y fructífera para ahondar en 
las memorias es la de los movimientos sociales, en los cuales el registro y 
las experiencias individuales se cimientan en el contacto con el conjunto. 
Surge así el interés por las identidades colectivas, su construcción y sus 
memorias.

Las vivencias bajo regímenes de opresión, totalitarios y recuerdos de las 
guerras han emergido como un tema de estudio y análisis de las distintas 
ciencias sociales. América Latina no es una excepción. Un importante con-
junto de investigaciones recientes bucean en lo profundo de las identidades 
y de la memoria durante la represión de gobiernos militares. Dentro de 
estos, nos interesan particularmente aquellos que intentan vislumbrar los 
modos, circunstancias y aspectos de la memoria que relatan las mujeres.5

¿Cómo se constituye una cultura de las mujeres dentro del patriarcado? 
Lugar tradicional en el que los significados se han creado dentro de relacio-
nes de subordinación, donde ha sido difícil elaborar términos propios. Para 
el feminismo este ha sido un tema central de preocupación de lingüistas, 
filósofas e historiadoras. La cultura se crea, recrea y almacena, se guarda a 
partir de códigos particulares, aprendidos y recurrentemente enseñados en 
la socialización. Los estudios de la memoria articulan lo individual y lo so-
cial, puesto que remiten a lo que la sociedad ha plasmado en el pasado en 
una persona, cómo y qué le ha enseñado, cómo la ha condicionado o qué 
le ha posibilitado recordar, cómo significa el presente a partir de lo vivido.

La socialización supone procesos de inclusión y exclusión (de signifi-
cantes, de símbolos, de espacios, de proyecciones y proyectos) en relacio-

5 Entre otros, los estudios realizados por: Cristina Godoy (comp.), Historiografía y me-
moria colectiva. Tiempos y territorios, Miño y Dávila, Buenos Aires, 2002; Elizabeth Jelin, “El 
género en las memorias de la represión política”, en Mora, Revista del Instituto Interdisci-
plinario de Estudios de Género, Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires, núm. 7, octubre 2001, pp. 127-137; Silvina Jensen, “Reflexiones sobre el lugar de las 
mujeres en la memoria del exilio. Las exiliadas argentinas en Cataluña”, en Sara Beatriz Guar-
dia (comp. y ed.), La escritura de la Historia de las Mujeres en América Latina. El retorno 
de las diosas, Centro de Estudios La Mujer en la Historia de América Latina (CEMHAL), Lima, 
2005; y Graciela Sapriza, “Memorias del cuerpo”, en Andrea Andújar, Débora D’Antonio, et 
al. (comps.), Historia, Género y Política en los ’70, Feminaria editora, 2005, consultado en 
www.feminaria.com.ar 
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nes de poder más o menos explícitas. Así, la memoria es el resultado de 
específicas y particulares posibilidades de ser, de recordar, construye y se 
construye a partir del autoreconocimiento y valoración. Esto último es par-
ticularmente relevante al estudiar memorias de mujeres.

SOBRE EL CONCEPTO DE MEMORIA: ¿MEMORIA O MEMORIAS?

Paradójicamente, la memoria ha estado olvidada. Los estudios académicos 
sobre memoria, memorias y sus componentes, recién en los últimos años 
han comenzado a “revisitar” autores y corrientes teóricas en la búsqueda 
de su tratamiento. Los aportes de Maurice Halbwachs se han redescubierto 
y son tomados como inicio de análisis anclados en diferentes apropiacio-
nes del pasado.

Desde el campo de la historia, Pierre Nora crea el concepto de lieux 
de memoire que conjuga las conmemoraciones que se desenvuelven en un 
espacio oficial nacional, en el que se identifican fechas, fiestas, ritos, héroes, 
gestas:

… lieux de memoire no se reduce a objetos puramente materiales, sino que es 
una noción abstracta, de dimensión simbólica, destinada a desentrañar la di-
mensión rememoradora de los objetos, que pueden ser materiales, pero sobre 
todo inmateriales (…) Se trata de comprender la administración general del 
pasado en el presente (…) Lo que cuenta, repetimos, es el tipo de relación al 
pasado y la manera en que el presente lo utiliza y lo reconstruye, los objetos 
no son más que indicadores y signos de pista.6

Así, se advierte que, nuevamente de manera paradójica el pasado no 
ha pasado y, como plantea Regine Robin; “el pasado no es libre, el pasado 
del pasado está fijado. El pasado es controlado, gestionado, conservado, 
explicado, contado, conmemorado, magnificado o envilecido, guardado”.7 
Con ello se crea y alimenta la “memoria colectiva”, entendida ésta como una 
absorción/asimilación del pasado que se almacena a través de imágenes, 
gestos, consignas, disposiciones corporales.

Junto a la cronología, hay una subjetividad del tiempo que remite a 
procesos; a vivencias de hombres y mujeres concretos/as que actúan y 
sufren, a sus instituciones y organizaciones en los que “los sentidos de la 

6 Pierre Nora, “La aventura de Les lieux de memóire”, en Josefina Cuesta Bustillo (ed.), 
Memoria e Historia, Marcial Pons, Madrid, 1998, p. 32.

7 Regine Robin, Literatura y biografía, (s.e.)
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8 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Siglo XXI, Madrid, 2002, p. 12.
9 Jeffrey Olick, “Memoria colectiva y diferenciación cronológica: historicidad y ámbito 

público”, en Ayer 32, Madrid, 1998, pp. 119-145.
10 Leonor Arfuch, El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad contemporánea, FCE, 

Buenos Aires, 2002, p. 33.

temporalidad se establecen de otra manera: el presente contiene y cons-
truye la experiencia pasada y las expectativas futuras. La experiencia es un 
pasado presente cuyos acontecimientos han sido incorporados y pueden 
ser recordados”.8 La memoria colectiva se elabora a partir de asociaciones 
y movilizaciones ancladas en sentidos preexistentes. Constituye un espacio 
complejo e impreciso en el que coexisten olvidos compartidos y proscrip-
tos, recuerdos espontáneos y prescriptos, fantasías y utopías.

La sociología durkheimiana entendía a la memoria (dentro de los com-
ponentes de la conciencia colectiva), como hecho social que otorgaba in-
tegración e identidad a individuos y grupos y su desarrollo estaba muy 
extendido en las sociedades tradicionales. En esta misma línea, otros teóri-
cos clásicos de la sociología sostuvieron la idea de que la sociedad moderna 
iba abandonando progresivamente la tradición, por eso, la influencia del 
pasado sobre el presente era algo sin demasiado interés, la memoria era un 
rasgo de sociedades primitivas que debía desaparecer en la modernidad.9

Durante el siglo XIX, la profusión de autobiografías, diarios, memorias 
y epistolario de autores (sobre todo varones) reflejan la vida cotidiana y la 
moral burguesa, la afirmación del individualismo y “los límites de lo prohi-
bido o permitido, así como las incumbencias de los sexos”.10 Frente a esa 
esfera subjetiva, se delimita el espacio público, donde se afirma la sociedad 
estatal, se diferencia del privado propio de la sociedad civil. La memoria se 
va constituyendo en un asunto público con el objeto de aglutinar identida-
des en la compleja sociedad industrial.

Los teóricos de la posmodernidad han otorgado a la memoria un pa-
pel central, pero frecuentemente la han utilizado ahistóricamente, perfilan 
pronunciadas discontinuidades entre los estados de memoria modernos y 
posmodernos. Muchos de estos autores consideran tal ruptura del sentido 
de continuidad como característica de una sociedad, excesivamente influida 
por instituciones y medios de comunicación en comparación con épocas 
anteriores. En las últimas décadas del siglo pasado, ha comenzado a dife-
renciarse entre historia y memoria:

Historia entendida como un saber acumulativo con sus improntas de exhausti-
vidad, de rigor, de control de los testimonios, y por otra parte, la memoria de 
estos hechos cultivada por los contemporáneos y sus descendientes. Si bien se 
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ha podido plantear una distinción de conjunto entre la disciplina científica y la 
construcción social del recuerdo, ha sido menos fácil precisar sus inevitables 
relaciones.11

El mundo contemporáneo defiende un estilo de vida en el que el cambio 
acelerado, lo transitorio y fugaz son valores indudables. Paradójicamente 
(de nuevo), los procesos y estudios de la memoria se encuentran en auge.

La revisión, enjuiciamiento y reconstrucción de hechos de regímenes 
dictatoriales y represivos ha motivado, en el mundo occidental fundamen-
talmente, una revitalización de estudios, procesos de recuperación de docu-
mentos, lugares y testimonios. Por otra parte, el rescate de acontecimientos 
y gestas protagonizados por grupos y comunidades marginados, dominados 
y silenciados, han marcado líneas de trabajo de descubrimiento y forta-
lecimiento de la identidad y su valorización. Nos interesa especialmente 
desarrollar esta última perspectiva, es decir, situarnos desde el lugar de las 
personas que recuerdan, silencian o han olvidado, más que en la institu-
cionalización que se lleva a cabo a través de acciones estatales, aunque sin 
duda, ambas miradas están vinculadas.

Si consideramos que “la memoria” es una sola, se está obviando el pro-
ceso de su construcción, se la toma como “verdad” sin admitir disputas en 
cuanto a su capacidad de edificación de legitimidades. Se invisibiliza tam-
bién a los/as actores/as sociales que están omitidos, ausentes, silenciados. 
Este es el enfoque que Alessandro Portelli plantea debe ser superado, es 
decir, la perspectiva que sostiene que la memoria colectiva tiene que ser 
unificada, que tiene que haber una sola memoria:

La memoria no es una cosa estática, está en movimiento (…) En la memoria 
colectiva están los marcos sociales que influyen en lo que se puede decir, 
en lo que se puede recordar. Pero no son fijos, son un espacio de expresión 
cultural y política que va cambiando. Y también influye en la manera en que 
se recuerda. Pero cómo se recuerda, qué se recuerda, cómo se relata un he-
cho, es muy personal y muy conflictivo. Lo que hace que una memoria sea 
democrática es su pluralidad, y no que sea compartida (…) La memoria está 
dividida, y sí, tiene que estar dividida.12

11 Josefina Cuesta Bustillo (ed.), op. cit., p. 204.
12 Ingrid Jaschek y Sandra Raggio, “Entrevista con Alessandro Portelli”, en Puentes. Co-

misión Provincial por la Memoria, La Plata, año 5, núm. 15, septiembre 2005, p. 38.



Memorias de mujeres. Un trabajo de empoderamiento 49

Política y Cultura, otoño 2007, núm 28, pp. 43-69

DE QUÉ ESTÁN HECHAS LAS MEMORIAS

Recuerdos, olvidos, silencios, omisiones, nostalgia, cambio, identidades, 
son los conceptos que se entrelazan para explicar la naturaleza de las 
memorias.

No sólo puede recordarse y olvidarse lo que se ha vivido, sino que tam-
bién hay recuerdos que vienen a través de narrativas familiares, grupales o 
sociales. Así, pueden advertirse niveles y capas en las memorias que remiten 
a procesos conflictivos, a tensiones que expresan experiencias vividas y trans-
mitidas. La memoria está sujeta a procesos individuales y vinculares, es una 
relación intersubjetiva, basada en actos de transmisión y reinterpretación.

El proceso individual se inicia en la experiencia, entendida esta en dos 
dimensiones: una de conocimiento y otra que es del orden de lo sufrido, de 
la implicación psicológica del sujeto, es la experimentación sobre el mundo 
que se asienta en las redes de conservación de estas informaciones en la 
memoria.13 La vivencia remite a un estado que el sujeto siente de manera 
emocional pero, también, a un momento donde toma conciencia de su sub-
jetividad, de su identidad. Este estado puede ser privado, sin posibilidades 
de expresión, pero puede corresponder a una fusión de la conciencia indi-
vidual en la totalidad colectiva.14

Se le encuentra de nuevo en el caso de los movimientos sociales cuando un 
conjunto de situaciones afecta de manera similar, sobre el plano emocional e 
identitario, a los miembros de un grupo, o de una clase o de una formación 
social, o cuando un destino común que está impuesto por las condiciones de 
vida, las relaciones sociales o las coacciones materiales y contra el que ellos 
se levantan. Esta es la dinámica de esta experiencia compartida que da cuenta 
del impacto de los movimientos feministas o ecologistas (…) Al lado de esa 
dimensión vivida, la experiencia trae consigo una dimensión cognitiva en la 
medida en que favorece una experimentación del mundo y sobre el mundo y 
concurre a la construcción de la realidad según las categorías o las formas que 
son socialmente dadas.15

13 Dense Jodelet, Experiencia y representaciones sociales, (trad.) María Eugenia Ríos 
Martín, Material bibliográfico del Seminario de Posgrado: Las representaciones sociales y la 
investigación en América Latina, Instituto para la Educación, el lenguaje y la sociedad, Ge-
neral Pico, Argentina, julio 2005.

14 Esto puede advertirse en situaciones grupales (espontáneas o provocadas) en las 
que se expresan experiencias individuales que en un contexto de privacidad no había sido 
manifestado.

15 Denise Jodelet, op. cit.
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Experiencias y vivencias se fundan en representaciones sociales,16 en-
tendidas como sistemas de significaciones que permiten interpretar el curso 
de los acontecimientos; expresan la relación que los individuos y los grupos 
mantienen con el mundo y los otros; sistemas forjados en la interacción y 
el contacto con los discursos que circulan en el espacio público, inscriptos 
en el lenguaje y las prácticas; y que a su vez funcionan como un lenguaje 
en razón de su función simbólica y de los marcos que proporcionan para 
codificar y categorizar lo que compone el universo de la vida.

Son los procesos de simbolización que se encuentran en todas las so-
ciedades los que permiten a los/as actores/as situados/as en este espacio, 
elaborar los esquemas organizadores y las referencias intelectuales que or-
denarán la vida social. Esta simbolización constituye un a priori a partir del 
cual la experiencia de cada uno se construye y remite a tópicos y formas 
de recordar, jerarquizar, seleccionar y omitir en la memoria. Sin embargo, 
no debe devaluarse la dimensión de los/as actores/as como personas que 
deciden, que actúan intencionalmente. La etnometodología primero y luego 
otras corrientes que se alimentan del paradigma interpretativo, plantean 
una perspectiva progresista sobre la de la sociología clásica, rescatando la 
agencia humana.

Edward P. Thompson considera que la experiencia “incluye la respuesta 
mental y emocional, ya sea de un individuo o grupo social, a una plurali-
dad de acontecimientos relacionados entre sí (…) surge del interior del ser 
social con el pensamiento de hombres y mujeres sobre lo que les ocurre a 
ellos y su mundo”.17 La investigación social habilita, al rescatar y permitir la 
expresión de las experiencias, el retorno de los seres humanos como suje-
tos, sus relaciones, intereses y conflictos pueden advertirse dentro de la cul-
tura y conciencia. Pero las experiencias de las personas, agrega Thompson, 
no están sólo constituidas por ideas, sino como sentimientos y éstos están 
marcados por normas, obligaciones y reciprocidades, como valores.

Qué recuerdan, qué anudamientos con otros hechos y otros recuerdos 
realizan mujeres al narrar actividades políticas propias y ajenas remite a su 
posicionamiento en la sociedad, a sus posibilidades de expresión, de poner 
en palabras sus experiencias, a incluirlas en los “marcos” de memorias so-
ciales y de su género.

16 Moscovici en Dense Jodelet, Representaciones sociales: contribución a un saber so-
ciocultural sin fronteras, (trad.) Massimo Modonesi, Material bibliográfico del Seminario de 
Posgrado: Las representaciones sociales y la investigación en América Latina, Instituto para 
la Educación, el lenguaje y la sociedad, General Pico, Argentina, julio 2005.

17 Edward P. Thompson, Miseria de la teoría, Crítica/Grijalbo, Barcelona, 1981, p. 19.
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Joan Scott, desde una óptica feminista, considera que la experiencia in-
cluye tanto sentimiento como pensamiento y aparece como testimonio sub-
jetivo.18 Remarca que siempre la experiencia refiere a individuos y quedan 
naturalizadas las categorías de hombre, mujer, negro, blanco, heterosexual, 
homosexual, tratándose como características de esos individuos. Remite a la 
concepción de Teresa De Lauretis, que redefine la experiencia como “traba-
jo de la ideología”, trabajo en el cual la subjetividad es construida a través 
de relaciones materiales, económicas, interpersonales, de hecho sociales 
y en la larga duración, históricas, cuyo efecto es la constitución de sujetos 
como entidades autónomas y fuentes confiables del conocimiento que pro-
viene del acceso a lo real.19

Josefina Cuesta Bustillo y Elizabeth Jelin aluden a la memoria como 
trabajo.20 Es interesante tomar en cuenta esto ya que se problematiza la 
consideración de la memoria como algo espontáneo e incluye la dimensión 
activa de los(as) sujetos(as). ¿Por qué hablar de trabajos de la memoria? El 
trabajo como rasgo distintivo de la condición humana pone a la persona y 
a la sociedad en un lugar activo y productivo. Uno/a es agente de transfor-
mación, y en el proceso se transforma a sí mismo y al mundo. La actividad 
agrega valor. Referirse entonces a que la memoria implica “trabajo” es incor-
porarla al quehacer que genera y transforma el mundo social.

Las personas al rememorar realizan operaciones, “esfuerzos” conscien-
tes,21 “utilizan palancas”22 para revivir y expresan una narrativa sobre los 
hechos o situaciones, que en su discurso devela, junto al recuerdo, cate-
gorías aparentemente opuestas: el olvido y el silencio. Sin embargo, estas 
permiten también ser interpretadas y cada vez más su descubrimiento es un 
desafío tan relevante como el de interpretar los contenidos e informaciones. 
En este punto, resulta útil recurrir nuevamente a Halbwachs con su concep-
to de “marcos de la memoria”, entendidos como espacios de expresión y 
de fijación que posibilitan –o restringen– lo que se puede recordar, por lo 
tanto, lo que se puede olvidar.

18 Leonor Arfuch, op. cit., p. 92.
19 Teresa Lauretis, “Sujetos excéntricos: la teoría feminista y la conciencia histórica”, en 

Cangiano y DuBois, De mujer a género. Teoría, interpretación y práctica feminista en las 
ciencias sociales, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1993.

20 Josefina Cuesta Bustillo, op. cit.; y Elizabeth Jelin, op. cit.
21 En varias oportunidades mis entrevistadas mencionaron necesitar algunos días para 

pensar (“para hacer un poco de memoria”) sobre los temas que planteamos indagar y luego, 
a posteriori, manifestaron haber recordado otras cosas y que se quedaron pensando y nue-
vamente reviviendo las situaciones conversadas.

22 Expresión utilizada por Alejandra Massolo, Por amor y coraje. Mujeres en movimientos 
urbanos de la ciudad de México, El Colegio de México, México, 1992.
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23 Entre tantas otras: Lourdes Peruchena y Marina Cardozo, “Yo soy la misma libertad. 
La construcción de género y la memoria de las presas políticas uruguayas”, en Sara Beatriz 
Guardia (comp. y ed.), op. cit., 2005; Silvina Jensen, “Reflexiones sobre el lugar…”, op. cit.; 
Elizabeth Jelin y Susana Kaufman, “Los niveles de la memoria: reconstrucción del pasado 
dictatorial argentino”, en Entrepasados, Revista de Historia, año X, núm. 20/21, 2001, pp. 9-
34; Mónica Herrera, “Memoria de la resistencia de las mujeres uruguayas a la dictadura en el 
Establecimiento de Reclusión Militar Nº 2, Penal de Punta de Rieles”, en Andrea Andujar, Dé-
bora D’Antonio, et al. (comps.), op. cit.; y Graciela Sapriza, “Memorias del cuerpo”, op. cit.

24 Este concepto, expuesto por Ernesto Che Guevara, alude a la creación de un ser 
humano diferente, basado en los principios del comunismo, libre del egoísmo y de la alie-
nación burguesa. Sostenía que la Revolución no es sólo transformación de las estructuras, 
sino que requiere de una profunda transformación de los hombres, de su conciencia, de sus 
costumbres, valores y hábitos, de las relaciones sociales. 

Los sistemas de género de la sociedad condicionan vivencias y expe-
riencias que incluyen mecanismos de registro, transmisión y apropiación 
simbólica, establecen una normativa de comportamientos y expectativas, 
llevan a cabo inculcaciones y aprendizajes. Por lo tanto, dentro de los “tra-
bajos de la memoria” también se incluye lo que se “debe“ recordar, y lo que 
se “debe” olvidar. Si buscamos hacer brotar vivencias de las mujeres, el ol-
vido no necesariamente puede ser interpretado como ausencia, sino como 
presencias ocultas, silenciadas, que necesitan de un tiempo y de “marcos” 
(situaciones compartidas, procesos de valorización individual y grupal) para 
emerger.

MEMORIA POLÍTICA DESDE EL CUERPO  
(OTRA FACETA DE “LO PERSONAL ES POLÍTICO”)

¿Qué recuerdan las mujeres y cómo lo hacen? ¿cuáles son sus valoracio-
nes, sus indicios? Una serie de trabajos empíricos que reúnen testimonios 
aproximan elementos de análisis.23

Estudios sobre la militancia setentista en América Latina en la que las 
mujeres fueron protagonistas, permiten examinar cómo ha sido la construc-
ción de los roles de mujer, militante y madre que, al coexistir, formaron un 
complejo altamente conflictivo en el que se han hecho más evidentes los 
cimbronazos entre la “moral tradicional” y la filosofía del “Hombre Nue-
vo”.24 Las mujeres, al reflexionar y narrar sus experiencias pueden hacer 
–algunas, no todas– un análisis en función de su género, cuestión que en el 
pasado no era usual pensar.

La cárcel, la tortura, parir en el encierro, los golpes y la desaparición 
han mostrado de forma más evidente la asimetría de poder entre varones 
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y mujeres, donde la fuerza física, la ideología patriarcal de dominación y 
servicio macho-hembra, se ostentaba en todas las formas del abuso y viola-
ción. Dicotomía ancestral del cuerpo femenino: dolor y placer exacerbada 
en múltiples y retorcidas metodologías de tortura y sujeción. Memorias para 
armar, obra que reúne las experiencias de cárcel y de represión de militan-
tes uruguayas, a través de un trabajo de taller, permite poner en palabras la 
represión sobre el cuerpo, vejámenes y torturas, las vivencias de la rebeldía, 
los recuerdos de la necesidad de la pareja, el aislamiento por el encierro, 
el vidrio que separaba e impedía tocar al otro y prohibía el acceso a una 
caricia.25 Las mujeres recuerdan que sus cuerpos “hablaban” a través de 
amenorreas, pérdida de cabello y todo tipo de trastornos.

Otros estudios situados en diferentes geografías, épocas y sucesos 
muestran, en el mismo sentido, los pliegues y repliegues en las memorias 
de mujeres, los avatares personales del recuerdo y los rasgos lagunares del 
mismo.26 Son reveladoras las experiencias de las que vivieron en los años 
de represión “la vida común” en su hogar y en el trabajo, en una sociedad 
demarcada y vigilada. En estos relatos se encuentran filtraciones de diferen-
tes procesos políticos, efectos de políticas y prácticas culturales, narrados 
como experiencias particulares en la recordación de la vida diaria, en lo que 
no es diferente ni grandioso, sino en las rutinas.

¿Cómo impacta lo político, las transformaciones estatales, las medidas 
gubernamentales sobre la vida concreta de las mujeres? La mirada sobre la 
cotidianeidad, a partir de un análisis atento y cuidadoso permite también 
advertir modificaciones en apariencia nimias o irrelevantes desde lo macro-
social, que pueden ser consideradas como gérmenes de empoderamiento o 
transformaciones radicales si las miramos desde la perspectiva de quienes 
actuaron. En este sentido, es interesante la reflexión y comparación en el 
ámbito de la entrevista entre la situación y condición de quien habla y la 
de sus congéneres de otras generaciones. Es posible, así, atisbar cambios y 

25 AA.VV., Memorias para armar, Editorial Senda, Montevideo, 2002; Reseña de Nélida 
Bonaccorsi en La Aljaba, segunda época, Revista de Estudios de la Mujer, Universidades de 
La Pampa, Luján y Comahue, vol. VIII, 2003, p. 279.

26 Véase María Herminia Di Liscia, “La UMA era una organización nuestra”, en Género y 
política en los ’70, 2005, (s.e.).; María Herminia Di Liscia, “Memorias de la Huelga de Salinas 
Grandes”, en Convergencia, Revista de Ciencias Sociales, UAEMEX, México, 2005; Dariela 
Kovalskys, “Dimensión subjetiva del género: una aproximación desde los relatos de vida”, 
en Proposiciones, núm. 29, Ediciones Sur, Chile, 1999; Daniel James, “Historias contadas en 
los márgenes. La vida de Doña María: historia oral y problemática de géneros”, en Entrepa-
sados, Revista de Historia, año II, núm. 3, 1992, pp. 7-24; y Debbie Guerra, “La historia de 
vida como contradiscurso: pliegues y repliegues de una mujer”, en Proposiciones, núm. 29, 
Ediciones Sur, Chile, 1999.
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reflexiones que dan cuenta de diferentes modelos de género y de la crisis 
de los mismos.

Si la memoria –construida a partir de vivencias y experiencias– es parte 
de la socialización, mujeres y varones almacenan su propia vida y el pasado 
social circundante de manera diferente, de acuerdo a los presupuestos de 
género vigentes. “En la medida en que la socialización de género implica 
prestar más atención a ciertos campos sociales y culturales que a otros y 
definir las identidades ancladas en ciertas actividades más que en otras (fa-
milia o trabajo, por ejemplo), es de esperar un correlato en las prácticas del 
recuerdo y de la memoria narrativa”.27

Según manifiestan algunos estudios, las mujeres son más detallistas y 
descriptivas en sus relatos, expresan emociones y cuestiones íntimas. Sobre 
esto, consideramos pertinente citar in extenso, las apreciaciones de Trevor 
Lummnis sobre las investigaciones de Bertaux Wiame:

Isabelle Bertaux Wiame ha señalado que las mujeres evocan con más preci-
sión que los hombres los acontecimientos familiares –cuántos parientes tenían, 
cuántos murieron, de qué se ocupaban, adónde su mudaron y otros detalles 
similares de la trama social–. Creo que esto también es válido para las entre-
vistas en Inglaterra. Según Bertaux Wiame, los hombres se ven a sí mismos 
como esforzados individuos y refieren sus vidas principalmente en términos 
de sus experiencias ocupacionales y personales. Las mujeres, en cambio, se 
encuentran mucho más atadas a la esfera doméstica y se apoyan en las re-
laciones interpersonales con los parientes: por ello suelen referir su historia 
vital usando el “nosotros” más que el “yo”, lo que proporciona una pintura 
más cabal de la trama de relaciones sociales que incluye sobre tantos aconte-
cimientos. Dada la tradicional división en roles, esto no resulta sorprendente. 
Las mujeres cuidan de la generación precedente y crían a la siguiente, tarea 
esta que se realiza con mayor eficacia en el seno de una trama familiar.28

Las mujeres contextualizan sus relatos en entornos familiares, en la co-
tidianeidad; en las tareas diarias hacen ingresar relaciones interpersonales 
diversas, se refieren más extensamente a vínculos con otros. El yo femenino 
se refiere más bien al polo de una relación, es un yo entroncado a otros. 
Estudios sobre la participación femenina en los movimientos urbanos en 
México, plantean las mismas características:

27 Elizabeth Jelin, op. cit., p. 107.
28 Trevor Lummis, “La memoria”, en W. Moss, A. Portelli, R. Fraser, et al., La historia oral, 

Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1991, p. 98
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Es una memoria enraizada en la dinámica de la vida cotidiana que nos dibuja 
un mapa cognoscitivo de la ciudad con el paso de sus cuerpos, partiendo 
del lugar más íntimo de la relación conyugal, pasando por la cocina de la 
vivienda, continuando por las calles del barrio o las brechas del asentamiento 
periférico y, probablemente, llegando hasta los edificios sede de los máximos 
poderes públicos (…) contiene sus olvidos, como cualquier memoria humana, 
pero además, con otras palancas del olvido que han operado sobre la existen-
cia de las mujeres, de tal suerte que quedaron sin acceso a dimensiones de la 
vida social que les correspondía conocer y participar porque eso no es para 
mujeres; la exclusividad del recuerdo le pertenece a los hombres.29

Los varones reflejan sobre todo narrativas en las no se salen de sus 
roles, de su “deber ser” de militantes, los sentimientos y flaquezas no se 
explicitan. La investigadora Jo Stanley, que estudia biografías políticas de 
integrantes del partido comunista en Gran Bretaña, y que precisamente 
se ha ocupado de rescatar lo personal, ha advertido que hablar sobre las 
emociones y la vida personal es más común en los relatos femeninos y que 
sus entrevistados varones eran reacios a hablar de sí mismos.30 Cuando 
incorporaban algún aspecto de su vida privada siempre era para justificar 
alguna tarea encomendada por el partido que no habían podido cumplir. 
Es necesario entonces, delinear las contribuciones de la perspectiva de gé-
nero al estudio de las memorias sobre la participación política. La sociedad 
patriarcal ha diseñado la esfera política para los varones. El feminismo ha 
develado que el Hombre (entendido como universal), no siempre –o casi 
nunca– es verdaderamente universal.31

Durante el siglo XX se generalizaron en el mundo los derechos políticos 
para las mujeres. Sin embargo, esto no ha garantizado una igualdad real. La 
divisoria de los espacios público/privado ha continuado condicionando e 

29 Alejandra Massolo, “Testimonio autobiográfico. Un camino de conocimiento de las 
mujeres y los movimientos urbanos en México”, en La Ventana, Revista de estudios de gé-
nero, núm. 1, UDG, México, 1995, pp. 72-73.

30 Jo Stanley, “Incluir los sentimientos: darse a conocer a uno mismo a través del testi-
monio político personal”, en Taller, Revista de Sociedad, Cultura y Política, Asociación de 
Estudios de Cultura y Sociedad, vol. 6, núm. 18, Buenos Aires, abril 2002, pp. 135-155.

31 Luisa Muraro plantea: “Y me esforzaba por cumplir con aquella especie de deber 
mental que consiste en incluirme a mí también que soy mujer en “hombre”, un ejercicio al 
cual fui adiestrada desde que comencé a ir a la escuela y que debería por tanto habérseme 
vuelto automático, de la misma manera que comenzar con mayúscula después del punto. Sin 
embargo no, quizás porque de tanto en tanto aparece un “hombre” en el cual No tengo que 
incluirme, es decir, un hombre de sexo masculino exclusivo.” (Luisa Muraro, La alegoría de 
la lengua materna, Centro de Documentación sobre la Mujer, Buenos Aires, 2006, p. 3)
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impidiendo el ejercicio de la democracia plena para las mujeres. “La distin-
ción público/privado, central como lo ha sido para la afirmación de la liber-
tad individual, actuó como un poderoso principio de exclusión. Mediante 
la identificación entre lo privado y lo doméstico, desempeñó un importante 
papel en la subordinación de las mujeres”.32

Aún cuando el espacio doméstico no las ha confinado totalmente, si-
guen marginadas de los cánones generales de la política. Esta situación se 
debe, en gran parte, a la rígida demarcación entre lo público y lo privado. 
En el ámbito público las mujeres tienen una posición subalterna y el espa-
cio privado es identificado con lo doméstico, cuyas labores se les asignan 
casi exclusivamente. Esta demarcación por género produce también un do-
ble reduccionismo,33 ya que lo doméstico queda despolitizado y la política 
queda limitada a lo público, ocultando las implicancias políticas que tiene 
lo doméstico. Precisamente la demarcación de lo público y lo privado ha 
definido lo permitido y lo prohibido, lo tolerado y esperado para cada 
género. La actividad política no es primordialmente para las mujeres, por 
tanto, no es “natural” que se grabe, que se recuerde. Asistimos en esto al 
silenciamiento, que es muy diferente del olvido.

Las imágenes del poder, de los organismos gubernamentales, de lugares 
de decisión, están dominadas por figuras masculinas (próceres, nombres 
de calles, de plazas, etc.). Además, toda la memoria de la represión está 
atravesada por imágenes sexuadas: la violencia del poder la expresan los 
militares, los rostros de las juntas castrenses. Por otro lado, las víctimas, las 
madres y abuelas que buscan a sus hijos y nietos, en una simbología pa-
radigmática de mujeres con un pañuelo blanco en su cabeza. También el 
poder se hizo dueño de los cuerpos de distinta manera: las mujeres fueron 
torturadas allí donde la feminidad es paradigmáticamente objeto de placer, 
violadas y obligadas a parir en cautiverio. Paradójicamente, las mujeres que 
ancestralmente han estado asociadas al espacio privado (donde la intimidad 
es lo más recóndito) son las que han comenzado a sacar a la luz sus docu-
mentos íntimos, a mostrar sus cartas, a animarse a recordar y construir las 
memorias de la represión en Argentina.

Documentos elaborados por Familiares de Detenidos y Desaparecidos 
por Razones Políticas de Argentina compilaron, en 1985, testimonios –que 
son mayoritariamente femeninos– de los regímenes carcelarios entre 1974 

32 Chantai Mouffe, “Feminismo, ciudadanía y política democrática radical”, en Debate 
Feminista, vol. 7, México, 1993, p. 5

33 Ana Sojo, Mujer y Política. Ensayo sobre el Feminismo y el sujeto popular, Departamen-
to Ecuménico de Investigaciones, San José de Costa Rica, 1985
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a 1984. Otros ejemplos son las historias en el encierro de Hilda Nava de 
Cuesta y la obra colectiva de las sobrevivientes de la ESMA.34 La reciente 
edición de dos obras, una que contiene la historia de la represión argentina 
a través de recuerdos de prisioneras políticas y de más de quinientas cartas 
desde el presidio; la otra, la edición de cartas y un diario de una militante 
(labor que realizaron sus compañeras luego de su fallecimiento), aportan 
a la construcción de un área de análisis que no era tenida en cuenta en la 
militancia setentista: política, subjetividad y género.35

Dentro de esta línea, algunas autoras como Graciela Sapriza, se pregun-
tan si las mujeres son portadoras de una memoria particular sobre el pasado 
reciente y de qué manera sus memorias pueden contribuir a construir una 
historia no lineal que muestre la diversidad de puntos de vista sobre los 
procesos históricos.36 Lila Pastoriza, sobreviviente de la ESMA (Escuela de 
Mecánica de la Armada), uno de los campos de concentración más impor-
tantes del régimen represivo, alude al compromiso del testimonio y a los 
“trabajos de la memoria” como tarea que emprenden para vincular pasado 
con presente. 37

MEMORIAS DE LA MADRE. MATERNIDAD Y POLÍTICA

Elizabeth Jelin considera que en un primer nivel la relación entre memoria 
e identidad es casi banal, y sin embargo, importante como punto de par-
tida para la reflexión: el núcleo de cualquier identidad individual o grupal 
está ligado a un sentido de permanencia (de ser uno mismo, de mismidad) 

34 Nos referimos a: Gorini y Castelnuovo, Lili, presa política, Antarca, Buenos Aires, 
1986; M. Actis, C. Aldini, L. Gardella, M. Lewin, y E. Tokar, Ese infierno. Conversaciones de 
cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 2001; y Estela 
Vallejos, Por amor a la libertad, Dialéctica, Buenos Aires, 1989.

35 Libro colectivo, Nosotras. presas políticas. Obra colectiva de 112 prisioneras políticas 
entre 1974 y 1983, Nuestra América, Buenos Aires, 2006; y La Lopre, Memorias de una presa 
política 1975-1979, Grupo editorial Norma, Buenos Aires, 2006.

36 Gabriela Sapriza, op. cit.
37 (Lila Pastoriza, “Una mirada que se abre al futuro”, en Puentes, Comisión Provincial 

por la Memoria, año 5, núm. 13, noviembre 2004, La Plata, pp. 54-57). Puede señalarse tam-
bién la experiencia de Memoria para Armar, creado en 1997 en Uruguay. Formado por un 
grupo de ex presas políticas comenzaron a trabajar sobre la memoria colectiva de los años 
de dictadura en ese país. El tiempo las fue llevando a buscar coincidencias con otras mujeres 
que habían vivido la represión del gobierno de otras formas. (Elena Zaffaroni, “Uruguay y la 
experiencia de Memoria para Armar. Las mujeres teníamos mucho para decir”, en Puentes, 
Comisión Provincial por la Memoria, año 5, núm. 13, noviembre 2004, La Plata, p. 50-53)
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a lo largo del tiempo y del espacio.38 Poder recordar y rememorar algo 
del propio pasado es lo que sostiene la identidad. Identidad y memoria 
no son “cosas” sobre las que pensamos sino cosas con las que pensamos. 
Esta relación de mutua constitución implica un vaivén: para fijar ciertos 
parámetros de identidad (nacional, de género, política o de otro tipo), el 
sujeto selecciona ciertos hitos, ciertas memorias que lo ponen en relación 
con “otros”.

Una constante se puede advertir al leer diversos testimonios de mujeres 
que han sufrido diferentes situaciones de violencia en gobiernos dictato-
riales, son las alusiones hacia embarazos y maternidad. “Una cosa que me 
acuerdo mucho es el tiempo que tuvimos los bebés en el pabellón, duró un 
poco, pero todas colaborábamos”, recuerda hoy una mujer de la provincia 
de La Pampa (Argentina) que estuvo presa casi dos años en el penal de Villa 
Devoto (Buenos Aires-Argentina). Hallamos alusiones similares en relatos 
de presas políticas en el Uruguay:39

1) Ella era una de las rehenes y quedó embarazada. Por esa época traje-
ron a las rehenes al Penal y ella tuvo una nena a la que llamó Paloma. 
No la podíamos ver, pero una vez fuimos a tender ropa y las del sec-
tor B, donde estaba Jessie, hablaban con Paloma, o lo hacían entre 
ellas para que nosotras oyéramos (,…) Son formas de comunicación 
increíbles que se van desarrollando en esa situación. E.L.

2) Una cosa que sentí mientras estaba embarazada estando presa fue 
que el hijo era como una protección también para vos y que te daba 
muchísima fuerza. Y, de hecho, el ser mamá era eso, era transmitir 
todos los valores, todo lo que vos tenías lo estabas pasando al hijo. 
V.G.

3) Que me encantan los niños y en una época estaba una muchacha que 
tenía una nenita que era absolutamente divina y la adorábamos, le 
hacíamos todos los mimos. La nenita chiquitita. Fue maravilloso. Para 
ella era horrible y para la madre también. No se puede criar un niño 
adentro de la cárcel… Pero para nosotros era maravilloso… E.L.

38 Elizabeth Jelin, op. cit., pp. 24-25.
39 Se han tomado de Lourdes Peruchena y Marina Cardozo, “Yo soy la misma libertad. 

La construcción de género y la memoria de las presas políticas uruguayas”, en Sara Beatriz 
Guardia, (comp. y ed.), op. cit.
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Las memorias políticas de las mujeres están atadas a sus cuerpos y a 
sus maternidades. También lo testimonian mujeres que participaron en el 
Cordobazo,40 de los que seleccionamos algunos ya que nos dan cuenta de 
esto:41

4) Ese año operaron del corazón a mi pequeña hija (…) en ese año yo 
tenía 30 años y tres hijos, casada con quien aún me acompaña (…) 
Ni el partido ni mucho menos la sociedad darían respuesta y/o con-
tención a procesos personales muy fuertes que me tendrían como ab-
soluta, aunque no solitaria protagonista. El año del cordobazo aborté 
por primera vez. (Marta Sagadin)

5) Podíamos ser militantes fuertes sin abandonar a nuestros hijos. En ese 
momento tenía tres hijas, después vino una cuarta. Me hacía tiempo 
para trabajar, militar, volver a casa, atenderlas, conversar y contarles 
lo que yo hacía (…) Hoy, abuela y próxima a ser bisabuela, recuerdo 
aquellos sueños, aquella lucha y aquella entrega (Ana María Medina 
Nené Peña)

6) En el 68 me casé (…) en el 69 ya militaba en la Juventud Peronista 
con mi compañero (…) Nació mi hijo mayor. En el 70 dejé de trabajar 
en la fábrica y me dediqué a la peluquería, porque mi hijo requería 
más tiempo. Lo mismo seguí militando, en ese entonces en la Juven-
tud Peronista Revolucionaria. En el 73 nació mi segundo hijo, Marcos 
(…) cuando el cordobazo, por esos días estaba trabajando en una 
fábrica de zapatos, estaba embarazada de mi hijo mayor, en estado 
bastante avanzado (Marta Aguirre).

7) Cuando entré en el Buen Pastor… ¿viste que cuando te privan de la 
libertad el sistema hormonal acusa recibo y dejás de menstruar? A la 
mayoría de las mujeres les sucede (…) Me tenía que poner un óvulo 
y no conocía mi vagina…una compañera me ayudó a que me explo-
rara yo misma y encontrara el huequito de la vagina…tenía 24 años 
(…) Cuando nos fuimos del país fuimos a Puno, ahí fui a un médico 

40 El Cordobazo fue un estallido social y político con amplia participación de base en 
la ciudad de Córdoba, Argentina, en 1969, en repudio al gobierno militar de Onganía. Los 
testimonios han sido extraídos de: Mujeres desde el Cordobazo hasta nuestros días, Editado 
por el Movimiento de Mujeres de Córdoba, Córdoba, 2006. 

41 En este apartado, salvo el único testimonio de la ex presa de la provincia de La Pam-
pa, no hemos utilizado testimonios obtenidos en entrevistas propias, con el fin de ampliar el 
espectro empírico, aunque no interesa una “representatividad” –en distintos aspectos– sino 
el potencial analítico de los casos presentados para aproximar interpretaciones teóricas.
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que me hizo un aborto (…) En 1980, golpe de Estado en Bolivia. 
Volví a Perú y me reencontré con mi compañero, volví a quedar em-
barazada (…) hice el aborto (…) Al tiempo llegó mi compañero, nos 
cuidábamos del embarazo, hasta que un día decidimos tener una hija 
(…) golpe de Estado del narcotráfico en Bolivia... decidimos irnos a 
Brasil, y antes del nacimiento regresamos a Córdoba, donde nació 
Luz María en la Maternidad Provincial. (Inés Bruno)

8) En 1975 nació mi primera hija. Estábamos en pie de guerra en todo 
el país (…) 1978: Parí a mi tercera hija. Cambié de laburo a otra 
institución, ya habíamos formado una especie de cooperativa, recla-
mábamos tierras ante el Ministerio de Acción Social…suena raro ¿no? 
¡estábamos locos!. (Isabel Guzmán).

Los recuerdos de las mujeres en la militancia en los años de represión, 
en la cárcel, se piensan y relatan con las experiencias de sus cuerpos, con 
sus maternidades y con el trabajo de cuidado. Los “marcos” de estas me-
morias están “acunados” (utilizo aquí la más que apropiada expresión de 
Mónica Herrero)42 en los hijos, afectos y la atención a otros.

La militancia de los 70 tenía el contexto de la revolución sexual, de los 
movimientos de liberación, del acceso de las mujeres al mercado laboral 
y a la educación. Se supone así que las que participaban en política, eran 
tributarias, de alguna manera, de estos cambios. ¿Por qué, entonces, los tes-
timonios hablan persistentemente de la maternidad? ¿Por qué se mantuvo la 
maternidad aún en situación de riesgo como la represión o la guerrilla?

Una explicación es la de la escritora Diamela Eltit, quien plantea que los 
cuerpos femeninos abandonaron la inferioridad física para hacerse idénticos 
al de los hombres en la construcción de un porvenir colectivo e igualita-
rio.43 Sin embargo, puede advertirse que, al mismo tiempo que el discurso 
incorporaba estos nuevos contenidos, menos esterotipados respecto a lo 
femenino, también subyacen dictámenes ancestrales que moldean conduc-
tas, prácticas y actitudes. “Se genera así una importante distancia entre las 
prácticas y los discursos. A veces, las prácticas son más modernas que los 
discursos y otras, la distancia se produce en el sentido contrario”.44 Los re-
latos de las mujeres no ponen en cuestión la maternidad, o por lo menos, 
no lo verbalizan.

42 Mónica Herrero, op. cit.
43 Citada por Graciela Sapriza, op. cit.
44 Dariela Kovalskys, op. cit.



Memorias de mujeres. Un trabajo de empoderamiento 61

Política y Cultura, otoño 2007, núm 28, pp. 43-69

LA IMPLICACIÓN FEMINISTA Y LA BIOGRAFÍA PERSONAL.  
CIMBRONAZOS EN EL PROPIO CUERPO

El trabajo prolongado con testimonios, la práctica de la entrevista, la bús-
queda y análisis de documentos de y sobre mujeres, nos lleva a una re-
flexión sobre la tarea misma de estudiar y comprender relatos de mujeres, 
y ser una de ellas. En este sentido, la clásica significación empática del 
término “comprender” nos ha conducido en muchas oportunidades a vi-
venciar los dichos no sólo en el momento del encuentro con nuestras in-
formantes, sino a posteriori, refiriéndola a la propia historia personal.

Sabido es que en toda investigación social con enfoque cualitativo se 
establece y alimenta una relación entre las dos partes –investigadora /inves-
tigadas– que tiene diferentes características y alcances. En varios casos, esta 
relación se ha visto potenciada por otros aspectos: la simetría de generación, 
(a veces de pertenencia universitaria), de lugar, de conocimiento de perso-
nas y sucesos locales nos ha producido a lo largo del tiempo, sensaciones 
contrapuestas. Por una parte, sin dudas, la posibilidad de indagación y com-
prensión más completa sobre detalles y características del acontecer de la 
época explorada, vocabulario y reflexiones en una dimensión y “frecuencia” 
compartida. Por la otra, me ha transportado a mi vida personal, y me ha 
hecho pensar cómo estaba viviendo esa coyuntura política y social.45

Frecuentemente se ha avivado en mí la pregunta, al pertenecer a la 
juventud de los 70 y haber transitado esos años en la universidad, y el com-
partir la utopía de un proyecto de sociedad, tener amigos/as que fueron 
presos y desaparecidos, me cuestiono cuál fue el misterioso designio por 
el que no pasé por esas dolorosas experiencias.46 Hablar con mujeres que 
remiten a sus experiencias recordando personas, lugares y sucesos cerca-
nos ha representado constantes autointerrogaciones47 y trances emociona-

45 Permítaseme utilizar la primera persona para aludir a la implicación propia, para di-
ferenciarla de la tercera persona usualmente empleada para referir tareas, aclaraciones, etc. 
referidas al trabajo académico desarrollado.

46 León Rozitchner prologa el libro de M. Actis, C. Aldini, L. Gardella, M. Lewin, y E. 
Tokar, op. cit., con las siguientes palabras: “Nuestras sobrevivientes viven bajo este mismo 
insistente e implacable interrogante: ellas obsesionadas, se siguen preguntando –y será una 
pregunta que las acompañará toda la vida– con la necesidad de comprender lo incompren-
sible: el misterioso designio de haber transitado también ellas los límites del horror y haber 
quedado vivas cuando muchos miles fueron muertos”.

47 Vino a mi memoria la requisa a la que fui sometida en un ómnibus en el que viajaba 
el día de la muerte del Comandante del Tercer Cuerpo de Ejército en Rosario (donde estu-
diaba), suceso mencionado en una carta de una presa política que he analizado.
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les en los que he revivido mi propia historia y la de mis compañeros(as) y 
amigos(as) encarcelados(as) y desaparecidos(as).

Los aspectos señalados apuntan a destacar la importancia de explicitar 
las vivencias propias, la no censura a reflotar recuerdos personales en la ta-
rea de recolectar y analizar memorias de mujeres. También, a develar cómo 
se reformula el concepto de “cientificidad” para los estudios feministas, 
cuyo sentido de la objetividad cobra un significado de involucramiento. Así, 
acordamos plenamente con lo planteado por Ana Vázquez, quien escribe 
que:

Cuando se analiza un problema, la “objetividad” exige que se la mire desde 
afuera, lo que hace que el sujeto de la frase aparezca siempre en tercera per-
sona. Pero en este caso soy juez y parte y me parece absurdo (por qué no 
decirlo, francamente hipócrita) tratar de disimular lo implicada que me siento 
en los problemas del feminismo hablando de “las mujeres”, como si yo no 
fuera una de ellas. Me parece que hay que invertir la perspectiva, trataré de 
ser objetiva, justamente porque me siento intensamente comprometida con el 
feminismo.48

La elaboración de una historia de vida de una militante socialista (Ro-
salba D’Atri),49 en la que advertimos sus menciones hacia sus maternida-
des, nos hizo revisar materiales obtenidos anteriormente de otras mujeres y 
reflexionar sobre los recuerdos propios. Así, al rememorar y referirme a la 
Guerra de las Malvinas, siempre he recordado y señalado que en ese mo-
mento yo estaba esperando a mi segundo hijo, y he comentado la desazón 
que me producía estar embarazada en un país en guerra.

Las entrevistas a Rosalba se realizaron en dos épocas: las primeras en 
1991, en la que se requirió información centrada en su historia de vida 
pública, su participación política; las segundas en 2005, donde el objetivo 
central fue indagar sobre la UMA (Unión de Mujeres Argentinas). En estos 
dos momentos, con catorce años de diferencia, se observa claramente la 
constante señalada que jalona su memoria, que constituye sus marcos: las 
referencias hacia la maternidad, los ciclos de crianza de los hijos y la familia. 

48 Ana Vázquez, “Feminismo: dudas y contradicciones”, en Alberto Koschützke (ed.), 
Y hasta cuándo esperaremos mandan-dirun-dirun-dan. Mujer y poder en América Latina, 
Nueva Sociedad, Caracas, 1989

49 Nació en Santa Rosa, La Pampa, Argentina, en 1934. Se recibió de Perito Mercantil. 
Comenzó a militar en el socialismo desde muy joven. Tiene 6 hijos. Trabajó en cooperativas, 
en la administración pública y en el diario La Arena, propiedad de su familia, del que integra 
el directorio actualmente. Fue presidenta de la UMA y candidata a intendente en 1983.
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En la búsqueda de recuerdos en su memoria, pareciera que es necesario 
primero identificar algún hito ligado a la llegada de alguno de los hijos, para 
luego “ubicar” las actividades públicas.

(Entrevistada): Lo de la UMA aparece...no se, no me acuerdo.
(Entrevistadora): Yo puedo decirte en qué momento, en el 71.
(Entrevistada): Claro, fue cuando yo quedé embarazada de Ariel, el penúltimo, 
el bebé que tuvimos que lo perdimos después o no sé si empezó antes, en 
el 71 empezó? (…) Mi participación debe haber venido por la relación que 
teníamos con N (se refiere a una militante del PC). Y nos reuníamos en casa, 
en esa época yo tenía tantos chicos que a mí me resultaba más cómodo que 
nos reuniéramos en casa y yo empecé a participar porque me gustaba, me 
gustaba la participación
(…) Ese era el tema, las necesidades de la mujer, me acuerdo de las reuniones 
que se hacían en casa, no te puedo decir que temas específicos se trataban. 
Lo que pasa también es que era una época, cuando nació Ariel, Selva tenía 5 
ó 6 años y después de Selva todos eran seguiditos. Además fue una situación 
muy dramática nuestra desde lo económico
(…) Y como para mí la responsabilidad era una cosa habitual, yo asumí el tra-
bajo en el diario, no como la Señora de Saúl o la hija de papá. Pero yo nunca 
me sentí dependiente de nadie, era mi forma de ser (…) Entonces claro, se 
fueron dando situaciones distintas pero yo corría mucho. Porque nosotros fui-
mos teniendo un hijo casi cada un año y medio. Los cuatro primeros son muy 
seguidos, y yo amamantaba a los hijos. Eran épocas bravas, así que tenías que 
coser de todo (…) Nosotros habíamos sido educados en un culto a la cocina, 
por ejemplo, yo cocinaba mucho. Después a medida que fuimos teniendo 
muchos hijos fui simplificando la cocina, pero el amasado en casa era norma. 
Yo dejé de amasar cuando nació Irina, ya era la tercera; ya directamente no 
podía porque eran épocas bravísimas. Entonces, yo dejé de trabajar en el Dia-
rio entre que quedé embarazada de Irina y después nació Sonia
(…) los primeros diez años del Diario fueron terribles, porque salvo en ese 
período que te decía hoy, esos tres años que nació Irina y que nació Sonia. 
Bueno, después que nació Sonia en el ’62, que la situación política era tan tre-
menda con Ongania, prácticamente no había actividad política, por lo menos 
yo no la tenía.

En ninguna de las dos etapas fue requerido hablar sobre sus hijos ni 
sobre la organización familiar, sin embargo, son estos los mojones que de-
limitan, organizan y estructuran sus remembranzas.

Diferentes generaciones, situaciones laborales y espacios dentro de nues-
tras investigaciones nos muestran a la maternidad como eje organizador de 



María Herminia Beatriz Di Liscia64

Política y Cultura, otoño 2007, núm 28, pp. 43-69

los relatos. En la indagación de la primera vez que las mujeres votaron en 
Argentina, que en La Pampa constituye un hecho especialmente relevante, 
ya que cambia el status político del área (pasa de ser Territorio Nacional a 
Provincia Eva Perón), encontramos el testimonio de Jovita, pobladora de 
una pequeña localidad quien manifestó su recuerdo de la primera votación 
así: “Sentí una gran responsabilidad, cuando emití el voto lo hice con mu-
cho nerviosismo, estaba a pocos días del nacimiento de mi primer hija y 
apenas tenía 20 años, ya sabía de muchas mujeres que habían luchado por 
la igualdad en cuanto a la elección de las autoridades”.

Como sujetos/as sociales que somos, nuestras palabras no son sólo nues-
tras, ya que el discurso siempre participa de interdiscursos en los que hay 
más que un autor/a responsable de la enunciación. Los diferentes relatos, 
que pueden permitir vislumbrar particularidades, nos llevan, sin embargo, a 
encontrar presupuestos de género comunes, más allá de las diferencias de 
clase, de instrucción y de experiencias.50

EMERGENCIA Y EMPODERAMIENTO

Un estudio que hemos realizado51 sobre la huelga más importante y pro-
longada de la provincia de La Pampa llevada a cabo durante varios meses 
en Salinas Grandes, nos mostró que la labor llevada a cabo por las muje-
res: cocinar en la olla popular para sostener a las familias obreras a las que 
se les había suspendido el salario, se encontraba invisibilizada. No sólo 
no había sido registrada como hecho político, sino que ellas quedaron 
indiferenciadas en una labor “doméstica” y nadie recordaba siquiera sus 
nombres.

Un minucioso trabajo de localización de las participantes y de distintos 
actores políticos del conflictos nos permitieron construir una sinfonía de vo-

50 Nos animamos a realizar esta afirmación no sólo por las características heterogéneas 
de nuestras entrevistadas (que incluyen también diferentes generaciones y épocas en las que 
se han registrado los relatos), sino también por la bibliografía consultada expuesta en citas 
anteriores.

51 Parte de los resultados del mismo se han publicado en María Herminia Di Liscia, 
“Memorias de la Huelga de Salinas Grandes” en Convergencia, Revista de Ciencias Sociales, 
UAEMEX, año 12, núm. 38, mayo-agosto 2005, México, pp. 133-153; y Ana María Lassalle, y 
Paula Lassalle, “Cuéntamelo otra vez: Relatos de mujeres en la época de la huelga grande. 
Mujeres, política y vida cotidiana en la huelga de Salinas Grandes (1971-1972)”, en La Alja-
ba, segunda época, Revista de Estudios de la Mujer, Universidades de Luján, Comahue y La 
Pampa. vol. IX, 2004-5, pp.123-138



Memorias de mujeres. Un trabajo de empoderamiento 65

Política y Cultura, otoño 2007, núm 28, pp. 43-69

ces en las que interactuaron los roles de género, las memorias de la época y 
el reconocimiento de quienes fueron protagonistas. A partir de bucear sobre 
la olla popular, se pudo hacer emerger que las mujeres también fueron par-
tícipes de muchas de las acciones desplegadas en la huelga, como marchas, 
movilizaciones a la capital provincial, asambleas, piquetes y pintadas de 
carteles. Sin duda que cocinar en la olla popular fue una actividad pública, 
pero fue significada como privada, al ser actuado por mujeres. Y al estar 
simbolizado como privado no hay objetivación, no hay iguales sino “idénti-
cas”,52 indiferenciadas, es el espacio de la indiscernibilidad.

En la práctica concreta, las concepciones acerca de la política, inclu-
sive de la militancia de izquierda, reprodujeron ideas y actitudes de sub-
ordinación de los varones militantes sobre las mujeres, encasillándolas en 
determinadas tareas, marginándolas de otras, en definitiva, menoscabando 
una participación igualitaria en las posibilidades de ser artífices del cambio 
social. En el caso expuesto, más aún tratándose de amas de casa y obreras 
sin experiencia, salineras y militantes fueron rotuladas como “acompañan-
tes” del conflicto.

Pero para las protagonistas que hemos rescatado, los días de la huelga 
con las diferentes actividades: la distribución de tareas, que implicó organi-
zación de víveres, turnos y grupos para alimentar a contingentes que eran 
numéricamente variables, el traslado a la capital y la interacción con otras 
personas ajenas a la colonia, han quedado indeleblemente marcadas en 
sus recuerdos como una época de continuo intercambio y dinamismo, que 
rompió la rutina del ghetto de Salinas.

Es posible que las mujeres no hayan decidido el rumbo de la huelga ni 
hayan tenido posiciones definidas en torno a ella, pero su aporte fue vital 
y mucho más allá de las tareas asistenciales. Se mantuvieron firmes frente 
a un conflicto prolongado para el que no estaban preparadas. Afrontaron 
una circunstancia donde la propia supervivencia estaba en juego ya que 
debieron resistir sin salario, en una situación prácticamente de encierro en 
cuanto a infraestructura y servicios, dependientes en todo de la patronal. 
No hay que olvidar también la amenaza siempre posible y latente de la 
represión física ya que hubo algunos ensayos represivos y las mujeres pu-
sieron el cuerpo para frenarla. Existieron también otros desafíos: enfrentar 
a los “rompehuelgas” y resistir a las provocaciones que podían ocasionar 
reacciones de violencia y miedo. Ensayaron y pusieron en práctica nuevas 

52 Las implicancias de los conceptos de “iguales” e “idénticas” son abordados en Celia 
Amorós Puente, Mujer, participación, cultura política y Estado, Ediciones de la Flor, Buenos 
Aires, 1990
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formas de vivir en la rutinaria colonia de Salinas en la que hemos rescatado 
una militancia desdibujada en el tiempo que, sin embargo surge con fuerza 
–aunque con diferentes matices– en una lectura atenta de sus recuerdos. A 
través de los hechos que hemos rescatado, pueden observarse manifesta-
ciones políticas sui generis.

Como en otras coyunturas políticas que hemos estudiado, en la huelga 
de Salinas Grandes interactuaron dos grupos de mujeres: salineras y mi-
litantes, muy diferentes en formación, en experiencias, pero igualmente 
marginadas de la reminiscencia colectiva. De entre las militantes, interesa 
destacar el siguiente testimonio, perteneciente a una periodista, dado que 
fueron estos dichos lo primero que ella recordó al ser entrevistada, lo que 
muestra, al igual que los relatos del apartado anterior la constante de las 
coordenadas maternales en el almacenamiento del recuerdo:

Fíjate que me acuerdo siempre una cosa de mi hijo… Bueno, él tenía que 
hacer una composición para la escuela y él escribe esto: Hay un lugar, que 
queda muy lejos de mi campo, porque claro, cada vez que salíamos de Santa 
Rosa, enseguida era el campo, y la gente vive toda junta, está toda junta pero 
no trabaja, está de huelga, y hacen fiestas muy lindas porque vamos a comer. 
¡La fiesta esa de navidad que fuimos! Lo de la olla popular y todo eso a él le 
pareció, una recepción increíble. Y no tienen para comer pero la gente les da. 
Y vienen camiones y camiones y camiones de todo el mundo… (risas) con 
paquetes de comida y con eso hacen la comida.

La memoria rescatada nos ha permitido advertir que las mujeres pudie-
ron emerger a través de situarlas en la olla, y de ahí en las otras actividades 
de la huelga y del trabajo. Hasta nuestro estudio los actores eran sólo los 
hombres, porque no puede haber una huelga sin trabajadores, y los trabaja-
dores son “naturalmente” varones. La memoria colectiva se construye sobre 
la base de una variedad de recursos: mitos públicos, historias encontradas, 
reputaciones buenas y malas, la división del pasado dentro del tiempo de 
antes y el después del suceso.

Analizar la huelga de Salinas Grandes permitió hacer visibles y audibles 
a las mujeres que ancestralmente han tenido nulas o escasas posibilidades 
de construir su identidad autónomamente. Ahora, las narraciones de otros 
participantes han comenzado a incluirlas53 y ha posibilitado el inicio de un 

53 Es interesante señalar que a partir de nuestra indagación, un militante que reconoció 
en la entrevista, “sentir vergüenza por no recordar a las mujeres”, en otras entrevistas pudo 
incorporar la existencia de mujeres dentro de los actores de Salinas Grandes. Esto pudimos 
constatarlo en el análisis que sobre la huelga se brinda en Norberto Asquini, Crónicas del 
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proceso de apropiación del relato a las que fueron protagonistas y a otras 
mujeres y de autovaloración.54

En una investigación anterior,55 en la que estudiamos la participación de 
mujeres en la conducción de comisiones vecinales de la capital provincial, 
encontramos también, en instancias de grupos focales en los que se socia-
lizaron experiencias de las participantes, discursos que remitían a identifi-
caciones de las trayectorias de otras congéneres, y la apropiación de esas 
vivencias como colectivo.

MEMORIAS DE MUJERES: UNA SAGA EN CONSTRUCCIÓN

Como hemos planteado, qué recordar y cómo, nos remite a vivencias, 
lazos sociales manifiestos y latentes, pero también a saberes, creencias, 
patrones de comportamiento, sentimientos y emociones que son transmiti-
dos y recibidos en interacción social, en los procesos de socialización. Los 
contenidos y formas de guardar la memoria están atravesados por presu-
puestos de género.

Estudios tanto históricos como sociológicos han mostrado ampliamente 
que la participación de las mujeres en el espacio público, se nutre tanto de 
los argumentos de la maternidad social (la sociedad las justifica porque son 
más que madres biológicas y extienden esa función en varias instancias: en 

fuego. Luchas populares, peronismo y militancia revolucionaria en La Pampa de los ’70, 
Santa Rosa, Amerindia, 2005.

54 El estudio de la Huelga de Salinas Grandes se difundió, además de en artículos acadé-
micos, en una Muestra de Voces e Imágenes: “Destapando la olla”. Presencia y participación 
de las mujeres en la huelga de Salinas Grandes, que se presentó, entre otros lugares, en Ma-
cachín, población a la que se trasladó la fábrica de sal y en la que viven salineros y salineras 
protagonistas del conflicto. Los diálogos y comentarios de la observación de la Muestra en 
ese lugar y en el hall de la Universidad Nacional de La Pampa, Santa Rosa, donde viven otras 
familias que ya no trabajan ahí (que fueron despedidos y trasladados como “arreglo” del 
conflicto), revelan lo que planteamos y ha sido analizado en María Herminia Di Liscia, Ana 
María Lassalle, Paula Lassalle, “Las formas de la memoria: una mirada de género a la huelga 
de Salinas Grandes (1971-2)”, en Actas de las Decimoséptimas Jornadas de Investigación de 
la Facultad de Ciencias Humanas, Universidad Nacional de La Pampa, General Pico, 2005, 
publicación en CD.

55 Nos referimos a nuestra Tesis de Maestría, Política, participación y relaciones de géne-
ro. Las Comisiones Vecinales de la ciudad de Santa Rosa (La Pampa), FLACSO, 2000; algunos 
de sus avances fueron publicados en “Las relaciones de género en un contexto local. Co-
misiones vecinales de la ciudad de Santa Rosa (La Pampa)”, en Taller, Revista de Sociedad, 
Cultura y Política, Asociación de Estudios de Cultura y Sociedad, vol. 4, núm. 9, abril 1999, 
Buenos Aires.
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el trabajo, en la vecindad, en las instituciones) como de la autojustificación 
que ellas mismas realizan remitiendo sus experiencias “extramuros” a hitos 
maternales, a fin de disculpar omisiones o posibles desatenciones y confir-
mar su rol. La tensión entre lo público y lo privado es una constante.

La tarea feminista se aboca a dos grandes cuestiones. Por una parte, 
desmontar las características de la sociedad patriarcal, desnaturalizar la pre-
tendida universalidad de mecanismos que excluyen a las mujeres y luchar 
por sus derechos. Por la otra, buscar formas y estrategias de recapturar a 
las mujeres para sí mismas, desarrollar mecanismos para crear y reforzar su 
identidad y así empoderarlas(nos).

El empoderamiento surge de una actitud interior, un reconocimiento de los 
recursos personales, una construcción de un sentido de humanidad a través 
del conocimiento de lo que se puede hacer, de aquello a lo que se tiene ac-
ceso –como los derechos humanos, como el acceso a recursos naturales, a 
ecotecnias Vg.– para combatir la vulnerabilidad y la pobreza. Escribir nuestra 
historia es sustento para el empoderamiento: poder trazar nuestra genealogía 
para sustentar la autoestima y sustituir el síntoma de la “orfandad de género” 
con el reconocimiento de nuestro linaje, nos habilitará para poder negociar los 
cambios domésticos, comunitarios, nacionales y extrafronteras que se requie-
ren (…) Si exponemos los mecanismos que nos han mantenido en el silencio, 
en el cautiverio, posibilita nuestra autonomía.56

La escritura de nuestra historia, la búsqueda y reconstrucción de genea-
logías, el trabajo del recuerdo en la revitalización de las memorias de muje-
res puede permitir superar la situación de orfandad ancestral. Reconocer el 
valor del cuidado, de las experiencias del cuerpo y asimilar su importancia 
a lo público/político en sentido clásico, en nuestra experiencia de trabajo ha 
posibilitado que muchas mujeres que en principio consideran no tener nada 
para decir, pueden revisitar sus recuerdos y experiencias y primero, valorar-
los para sí mismas, para su vida particular.57 Luego, reconocer y reconocerse 

56 Lilia Granillo Vázquez, “La escritura de la historia como gestión de la identidad: pers-
pectiva de género”, en Sara Beatriz Guardia, op. cit., p. 36.

57 Remitimos a nuestras investigaciones sobre la Huelga de Salinas Grandes y Comisio-
nes Vecinales mencionadas en el apartado anterior y a varios estudios sobre movimientos so-
ciales, entre ellos los realizados por Alejandra Massolo, op. cit.; Beatriz Schmukler y Graciela 
Di Marco, Madres y democratización de la familia en la Argentina contemporánea, biblos, 
Buenos Aires, 1997; María Luisa Tarrés, “Campos de acción social y política de la mujer de 
clase media”, en Vania Salles y Elsie Mc Phail (coords.), Textos y pre-textos. Once estudios 
sobre la mujer, El Colegio de México, México, 1994.
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en otras. Además de un trabajo de justicia de identidad, contribuimos a aná-
lisis sociales más completos, que enriquecen con nuevas perspectivas.

Si como plantean Elizabeth Jelin y Josefina Cuesta Bustillo, la memoria 
es un “trabajo” en el que las personas se autoconstruyen y cimientan me-
morias sociales, para las mujeres esta tarea supone procesos permanentes 
de deconstrucción y elaboración, en los que dan cuenta de tensiones entre 
su invisibilización y desvalorización de sus experiencias, y de una lenta re-
composición, en la resistencia, muchas veces desde los márgenes.58

Como dijimos al comienzo, rescatar la memoria es incorporar a quienes 
no fueron reconocidas (ni siquiera por ellas mismas), pero también señala-
mos que es una tarea de reconquista, puesto que las historias “instituidas” 
pueden cobrar diferentes significados e instaurar valor a quienes han estado 
ignoradas.

Las memorias, son espacios de lucha política, en los que cada gene-
ración crea y recrea, se reconoce en un “nosotras”, en la inauguración de 
genealogías femeninas y feministas. En estos espacios de lucha, los trabajos 
de la memoria se tornan en empoderamiento para las mujeres.

58 Elizabeth Jelin, op. cit.; y Josefina Cuesta Bustillo, op. cit.


