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Resumen

En el presente articulo se aborda la percepcion que la gente del pueblo de San Pedro
Tidaa, en un contexto de grandes cambios en su comunidad, tiene de su pasado; la
forma en que significa las condiciones del pueblo de “antes” a partir del contexto actual,
y la manera en que las condiciones presentes afectan a su vez la resignificacion del
pasado. Se habla del papel que desempena o puede desempenar su memoria colectiva,
a partir de los significados que aporta, en el presente y en los tiempos por venir.
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Abstract

This article deals with the perception that the people of the town of San Pedro Tidaa
has about its past in a context of great changes in their community. It presents the way
they signify the conditions of the earlier community from the current context and how
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a los tidadenos por su entusiasta participacion en las entrevistas y grupos de discusion, por la
enriquecedora convivencia y por incluirnos de manera fraternal en algunas de sus actividades.
Este articulo es una manera de compartir un poco de lo reflexionado a partir de esas vivencias,
pero de este andlisis se desprende una serie de trabajos comunitarios que permitirdn dar sentido
a esta investigacion mds alla del ambito académico.

** Licenciada en Psicologia por la Facultad de Psicologia de la UNAM. Correo electronico:
calderon.andrea@gmail.com.



the present conditions in turn affect the manner in which the past is renewed. It speaks
of the role their collective memory actually plays or can play, due to the meanings it
brings in, in the present and in the days to come.
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RECUERDOS DEL PUEBLO
EN UNA EPOCA DE CAMBIOS

omo en muchas otras comunidades, en San Pedro

Tidaa, ubicado en la Mixteca Alta oaxaquena, se
ha vivido en las Gltimas décadas un proceso de transformacion de las formas
de vida —en términos materiales y sociales— como resultado de una partici-
pacion mas intensa en los procesos econOmicos de un sistema cada vez mas
extendido.

Estos cambios tienen que ver, por una parte, con la posibilidad de tener
luz eléctrica para ver de noche y poder utilizar algunos aparatos eléctricos;
de abrir la llave de agua en la casa y no tener que ir a lavar al rio o traer en
vasijas o cubetas el agua de consumo; de salir en camioneta del pueblo y
no caminando; de andar por el pueblo en calles y no en rios de lodo que
se suben hasta las rodillas; de cruzar los rios sin peligro de ser arrastrados
por la corriente; de poder llevar a sus hijos a una clinica cuando se enfer-
man; de tener una educacion que les posibilita adquirir ciertas herramientas
y conocimientos; de recibir algunos recursos del gobierno. Por otra parte,
ha habido transformaciones en sus formas comunitarias de organizacion, en
las relaciones de solidaridad, de apoyo mutuo, en la realizacion del trabajo
colectivo, en la relacion con la naturaleza, en las necesidades de la gente,
en las expectativas de vida de los jovenes, en los objetivos que se plantean
como pueblo, y en la forma de entenderse como comunidad e incluso de
concebir el sentido de sus vidas.

El que todos estos cambios se hayan dado en un periodo relativamente
corto de tiempo, permite a los habitantes de Tidaa ver una clara fractura entre
“el pueblo de antes” y el presente. Es fundamental acercarse a la manera en
que los tidadenos reconstruyen el pasado comuin, a su memoria colectiva,
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para comprender la percepcion que tienen del momento actual y el sentido
que dan a sus acciones. En esta aproximacion es importante tener en cuenta
que las condiciones desde las cuales se rememora definen qué y como se
recordara, y que las transformaciones en el contexto desde el cual se evoca
un recuerdo generan modificaciones en su interpretacion pero también en
el recuerdo mismo.

A partir del acercamiento a la memoria de un pueblo se pueden advertir
los elementos simbdlicos con que cuentan para la construccion de la continui-
dad de su comunidad (o para su abandono). En el caso de Tidaa podemos
ver, a partir del anlisis de algunos de los recuerdos mas narrados por sus
habitantes, la forma en que se ha vinculado la remembranza de un pueblo
con muchas dificultades materiales para vivir con las practicas culturales que
eran comunes en ese tiempo. Asociacion que en gran medida se ha debido a
anos de colonialismo (externo e interno) sobre los pueblos indigenas, el cual
ha significado una fuerte dominacion, violencia y destruccion de sus formas
culturales en términos econdmicos, politicos y sociales. Lo que ha resultado
en una necesidad sentida por los habitantes de este pueblo de dejar de lado
sus formas de ser y hacer, para poder incorporarse, aun en los peores lugares
y en condiciones muy desfavorables, al “progreso” del capitalismo como tGnica
opcion percibida para mejorar sus condiciones de vida.

Sin embargo, otros de los recuerdos de los tidadenos nos dejan ver la
anoranza de formas de organizacion y relacion social y nos permiten pen-
sar que aun hay posibilidades de que se retomen algunos de los elementos
culturales que han sido esenciales para el funcionamiento de la comunidad
a partir de relaciones de reciprocidad, las cuales permiten la existencia de
un orden social que no se basa en el abuso de unos sobre otros (como en
el sistema capitalista que predomina actualmente), sino que promueve un
bienestar comin basado en la responsabilidad colectiva.

A continuacion presentamos algunos de los recuerdos que forman parte
de la memoria colectiva de los tidadenos, para luego hacer un breve analisis
de como se articulan en los sentidos que acabamos de mencionar.

El pueblo de antes, la tristeza

La gente de Tidaa —incluso los jovenes— ubica un punto en que el pueblo
cambio; en el que dejo de ser lo que era para convertirse en lo que ahora es.
Al recordar como era el pueblo antes y hablar de ello, muchos lo enuncian
como “un tiempo completamente triste” en el que se sufria mucho. La gente
menciona lo triste que estaba el pueblo cuando habla de como eran sus casas,
de como vestian, de lo que comian. Uno de los ejemplos mas claros de esta
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forma de ver esa época es la narracion de Lorenzo Gonzilez, las frases que
citamos a continuacion fueron las primeras que nos dijo al pedirle que nos
platicara de su pasado: “Pues esta vida fue de carencia, fue rutinaria pues,
porque aqui somos pobres y mis padres fueron pobres también y crecimos
en la pobreza. Ese fue el principio de nuestra vida”.! Continu6 contando la
historia de su vida (usando siempre un tono pausado y monotono):

Cuando nosotros entramos a la escuela pues no habia maestros, no habia salones,
no habia [...] en un salon grande que estaba yo. Ahi estaba dividido primero,
segundo, tercero, hasta cuarto, un maestro atendia todo eso. Eso fue en cuanto
a conocer las letras, en cuanto a nuestra alimentacion, pues todo el tiempo es
rutinaria porque somos pobres, no habia tanto de comer, no teniamos zapatos;
huarachitos nomas teniamos. En cuanto a medicina, ni se sabia de doctor, habla-
ban de doctor pero quién sabe hasta donde estaba. Curanderos, hierberos, y asi
veniamos creciendo. Poco estudié yo, estudié hasta el cuarto afo, y venimos
sufriendo, me integré a la musica, ese fue mi arte favorito. Pero después de todo
me empezaron a dar empleo [cargo (sin sueldo) en el gobierno del pueblo], pues
no con muchas letras sino que con la practica nada mas. Asi ha estado el asunto
[...] Pues eso es lo que pasé yo pues, es lo que ha sido mi vida, en cuanto al
pueblo pues, no habia carretera, no habia luz, no habia agua potable, no habia
[...] todo era muy rutinario pues.?

Este sentimiento de penuria se refleja en las narraciones de casi todas las
personas. Muchos hablan de como era el pueblo antes mencionando todo lo
que ahora hay y antes no habia y el sufrimiento que estas carencias signific-
aban: “Antes pues no habia ni luz, ni agua, tenia que ir a traerlo a un pozo
o al rio [...] La carne pues, no comiamos muy seguido la carne, pues porque
no habia aqui [...] No habia ni carros, no habia ni molino, no habia ni este,
ora si, ni pa’ salir”;> “No habia puentes, no habia primaria, no habia molino
de nixtamal [...] No habia comunicacion, no habia carreteras, no habia luz, no
habia agua potable”;* “No habia transporte, tenia que caminar dos dias o tres

! Lorenzo Gonzidlez, entrevista 9/06. Los fragmentos tomados de lo dicho por gente de Tidad
se citan poniendo, a continuacion del nombre de la persona, el tipo de plitica del que se tomaron
(entrevista o grupo de discusion) y el mes y ailo en que ésta se llevo a cabo (mes/ano).

2 Lorenzo Gonzilez, entrevista 9/06.

3 Matilde Santiago, grupo de discusion barrio centro 10/06.

4 Basilio Santiago, grupo de discusion barrio chico 5/10/06. En algunos casos se aclara
el dia de la entrevista o del grupo de discusion ya que ciertas actividades se realizaron mas
de una vez en un mes en el mismo barrio o con la misma persona. Se refieren: dia/mes/afo,
para poderlas diferenciar.
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dias para llegar a..., por lo menos a Nochixtlan [...] no habia comunicacién, no
habia carro [...] los que salian asi a hacer su visita a Oaxaca, México, tenian
que caminar muchos dias, se sufria mucho”;’ “No habia molino, no habia
luz [...] Ibamos a Nochixtldn, ibamos caminando, nos ibamos asi como dicen
las otras [...] descalza ibamos, camindbamos descalzo, sin zapatos y asi nos
ibamos caminando, eso sufri yo también”;® “Mds antes no veiamos |[...] casi
transportes”;” “Ahora si ya tienen sus casitas buenas, antes eran las casas de
palma, con asi sus maderas alrededor”.®

El trabajo se recuerda como una actividad muy dura, muy pesada. Ya
fuera el del hombre trabajando en hacer producir la tierra, el de los nifios
pastoreando los animales o ayudando a sus papas, o el de la mujer haciendo
que lo que la tierra daba fuera util para la familia, lavando en el rio y acar-
reando agua, y llevando de comer a su marido a la milpa; en la memoria
colectiva de los tidadenos se reserva un lugar importante para las narraciones
de lo arduo de estos trabajos, de las dificiles condiciones en que habia que
realizarlos, de lo fastidioso, de lo mondtono. Una de las situaciones que mas
se comentan en este sentido es la relativa a las complicaciones que implicaba
el tener que salir del pueblo para vender y comprar distintos productos.
Para ir a los mercados locales habia que caminar, cargando, durante muchas
horas, de noche sin luz o de dia con el sol intenso y en no pocas ocasiones
bajo la lluvia.

También forma parte de la memoria colectiva la organizacion que tenia la
comunidad para resolver las necesidades comunes. Esta organizacion exigia
de los hombres —ya que las mujeres se consideraban como parte de la familia
representada por éstos— dos responsabilidades: trabajar en la organizacion
del pueblo y en las faenas que éste requeria. Los hombres participaban en
los trabajos de la comunidad desde jovenes y a lo largo de su vida iban to-
mando distintas responsabilidades como autoridades o miembros de comités.
Esto, a demas de participar en los fequios (trabajo comunitario) para realizar
las labores que se hubiera decidido en asamblea o por la autoridad. La re-
sponsabilidad de las mujeres era hacer lo necesario para que su esposo e
hijos pudieran llevar a cabo las actividades que les correspondian. El trabajo
colectivo y los logros que a través de €l se consiguieron se recuerdan con
gusto entre los tidadenos.

Como se puede ver, la vida en Tidaa hace algunos anos se recuerda
como de muchas carencias y exigencias. Eso hace que los cambios que ha

> José Cruz, grupo de discusion barrio chico 5/10/06.
¢ Josefa Miguel, grupo de discusion barrio chico 11/06.
7 Gloria Pérez, grupo de discusion barrio chico 11/06.
8 Matilde Rivera, grupo de discusion barrio chico 11/06.
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habido en las ultimas décadas sean muy apreciados ya que han facilitado en
muchos sentidos sus actividades y les han permitido tener acceso a bienes
antes inalcanzables. Sin embargo, no hay que olvidar que las transformacio-
nes en las condiciones materiales conllevan transformaciones econétmicas,
sociales, culturales, las cuales no se han valorado en el mismo sentido. Asi,
conjuntamente con el agrado ante los cambios que han hecho su existencia
menos dura, hay un sentimiento de pérdida ante ciertas modificaciones en
la organizacion social y en las relaciones entre las personas. Este sentimiento
se vincula con un recuerdo intenso en la memoria colectiva sobre como eran
estas formas sociales en el pasado.

El pueblo de antes, la anoranza

En términos generales, los tidadefios hablan de un pasado triste y doloroso
por las dificiles condiciones de vida, a la vez que entranable en lo relativo a
las formas de relacion entre la gente; el sentimiento de alivio que han per-
mitido las transformaciones de las Gltimas décadas esta aparejado de otro
melancolico de union, de respeto, de trabajo y sacrificio conjunto por el bien
colectivo, y de goce comun:

Antes habia mas respeto, sobre todo mas respeto, mas unidad [...] Lo que aqui
se hacia mas: los tequios,” se hacia mas las guezas.” El apoyo, pues era, ahora
si que era en producto, no era de dinero no?, sino que era de producto y como
que habia mas armonia, mas unidad, a las personas grandes pues se les respe-
taba ¢no? Ahorita ya no, muy raros los jovenes o los niflos que saludan, si no ya
ni adios te dicen."

Este respeto se lo habian ganado, en particular los ancianos, con anos de
trabajo en y para el pueblo, el cual los iba constituyendo como miembros de
la comunidad y los iba formando como personas. Los hombres que iniciaron
su participacion en el sistema de cargos desde jovenes, recuerdan que fue

? El tequio es trabajo comunitario. Se retne la gente uno o varios dias para realizar una
actividad necesaria para el pueblo, puede ser deshierbar la orilla de un camino, limpiar el
cementerio, construir un puente o un edificio para la escuela o para el palacio municipal.

10 Las guezas son parte de las relaciones de reciprocidad entre las familias. Cuando al-
guien esta organizando una fiesta recibe apoyo de otras familias (sobre todo alimentos, lefa,
bebidas), y cuando una de las otras familias haga un festejo, la tendrin que apoyar de la
misma manera.

1 Clara Pérez, grupo de discusion familia Miguel 5/10/06.
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en la realizacion de distintas labores que “empezaron a aprender algunas
cosas”, que “han ido conociendo”. Las autoridades tenian que organizar todo
lo relativo a la comunidad: tratar de resolver los conflictos dentro del pueblo
y con otros pueblos, conseguir dinero para las obras publicas y organizarlas,
e impartir justicia cuando se violaran las reglas establecidas.

El recuerdo de como se organizaba el pueblo incluye el agradecimiento
hacia las personas que han ocupado cargos. El reconocimiento de que con
su trabajo ha ido mejorando el pueblo: “Cada autoridad va dejando, va
dejando [...] un recuerdo, cada presidente va dejando su trabajo, qué es lo
que trabajo”."? En el recuerdo colectivo queda claramente establecido cudles
cosas se construyeron “con puro tequio”. Con tequio se construyo la prim-
era escuela, el palacio municipal, las calles, los puentes, se entub6 el agua
potable, se hizo la carretera, se pusieron los postes para la luz, se construyo
el mercado, la clinica.

La gente de Tidaa narra con orgullo las historias de como se ha ido
construyendo el pueblo. Quienes han participado mas directamente en
algln tramite u obra, o en su organizacion, no dejan de mencionarlo. Este
sentimiento existe tanto en los hombres, por su trabajo como autoridades
o como participantes en las obras mismas, como en las mujeres, por haber
hecho posible a sus esposos el participar en eso.

Esta satisfaccion ante el compromiso cumplido no olvida su contraparte:
todo el esfuerzo que era necesario para poder cumplir con esa responsabili-
dad. Frecuentemente se hace referencia al haber sido elegido para un cargo
diciendo “cuando cai de... presidente [0 sindico, comisariado, etcéteral”. Los
tidadenos explican que:

Si afectan, afectan los servicios porque abandonamos en primer lugar en nuestro
trabajo del campo, en segundo nuestra familia, en tercero pues nos estamos
perjudicando, pues ahora si, fisicamente, porque ahi viene la desvelada, quiza
hasta sufrimos de hambre, muchas cosas, entonces si afecta.'?

Las mujeres cuando hablan de sus recuerdos sobre la participacion de
sus maridos en estas actividades lo hacen con orgullo por lo que él hizo y
porque ella lo pudo apoyar; porque aunque tuvieron que sufrir un poco y
sacrificarse, lo pudieron hacer y servir al pueblo. Recuerdan esos momentos
como tiempos dificiles en los que tuvieron que trabajar mucho y, al igual que
a los hombres, les gusta recordar como hicieron para salir adelante.

12 Ismael Valentin, grupo de discusion barrio chico 12/10/06.
3 Raymundo Sandoval, grupo de discusion barrio chico 12/10/06.
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Otra de las narraciones que viene acompanada por la anoranza es la de
las fiestas religiosas como momentos de convivencia de “todo el pueblo”, y
de preparacion colectiva del festejo. El “mayordomo” de la imagen festejada
era el encargado de organizar la reunion, pero aunque la logistica y el mayor
gasto recaian sobre €l, se recuerda que recibia bastante apoyo para preparar
la fiesta y para conseguir algunas de las cosas que eran necesarias:

Anteriormente [...] las personas, los tios, los abuelos, en fin, los hermanos, venian
y... Por ejemplo lena, cada quien traia su burro cargado de lena, y habia otros
que traian sus bueyes uncidos y traian una rastra [...] casi es un arbol [...] eso lo
traian nada mds como apoyo, y también traian sus tortillas. Aparte las guezas
que pediamos, que se pedia pues, a parte las guezas. Pero [...] cada pareja: la
mujer iba con sus veinticinco tortillas, que era lo que llevaba, y el hombre con
su tercio de lefia, con el mecapal pues, o ya sea un burro de lena que le llaman,
es lo que se hacia antes. Y asi se llevaba a cabo la fiesta. También llevaban sus
velas, sus cigarros, como hasta ahora, sus velas, sus cigarros y su aguardiente,
un litro de aguardiente. 't

Estos apoyos eran después correspondidos cuando era otro a quien to-
caba organizar la fiesta, con lo cual se establecian redes sociales solidarias
que permitian hacer de estos eventos algo extraordinario.

De cualquier manera las fiestas significaban un gran esfuerzo para el ma-
yordomo, ante lo cual habia un sistema de “cajas de las imagenes” derivado
de las antiguas cajas de comunidad de la época colonial, que permitian juntar
recursos a partir del trabajo colectivo para distintos gastos comunitarios. Las
imagenes, se cuenta, tenian terrenos que se trabajaban para alimentar esta
caja, la cual en caso de necesidad podia usarse para cubrir algunos de los
gastos de la imagen, entre ellos su fiesta.

La percepcion que existe en la memoria colectiva sobre estas fiestas es
que eran momentos en que “todos” convivian. Se recuerda, en este sentido,
al pueblo de antes como un pueblo “unido” y se contrasta esta percepcion
con la desintegracion que se asocia con la vida actual en Tidad promovida
por la migracion y la llegada de nuevas religiones.

Cultura, identidad y “progreso”

La gente de Tidad, en general, estd contenta de que su pueblo se esté trans-
formando, de que haya nuevas cosas, de que vaya “progresando”, pero no

“ Hipolito Valentin, entrevista 11/00.
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esta convencida de todos los cambios que ha significado ese tipo de desa-
rrollo. La modernizacion del pueblo y de su gente se ha dado de acuerdo
con los modelos hegemonicos del mundo capitalista, 1o cual ha significado
transformaciones que no son consideradas positivas por los tidadefios ya que
varias de ellas atentan contra formas culturales fundamentales.

Los cambios sociales que ha habido en las Gltimas décadas tienen que
ver con la participacion de los miembros de la comunidad en formas de or-
ganizacion, de produccion, de consumo, de relacionarse y de entender sus
condiciones, muy distintas a las que ellos habian desarrollado a lo largo de
su historia. Son muchos los procesos que han participado en estos cambios,
quiza los mas importantes son la institucionalizacion por parte del Estado de
la educacion y la expansion de, y creciente subsuncion a, la economia capi-
talista, con sus distintos presupuestos necesarios, entre ellos el crecimiento
de las comunicaciones, fisicas y virtuales: por un lado, el acceso a los medios
masivos de comunicacion como vehiculo de la mercadotecnia capitalista, como
modo de tener acceso a los patrones culturales dominantes del modo de ser y
de consumir; por otro lado, el flujo humano de la migracion como forma de
incorporar a la produccion capitalista abundantes contingentes de mano de
obra que vende su fuerza de trabajo como la forma de acceder a los bienes
simbolicos que, bajo la dominacion, permiten ser como se debe ser.

Estos cambios se dan dentro de un modelo nacional (y global) que ha
buscado universalizar los principios liberales, y modernizar al pais de acuerdo
con ellos. Esto ha significado para lo pueblos indios enfrentar la ofensiva de
distintos proyectos, que con el discurso de “integrarlos” a la “civilizacion”, los
han ido acorralando, despojandolos de sus recursos naturales y culturales.

No podemos pensar que las comunidades indigenas han sido objetos
pasivos en este proceso. Distintos grupos en diferentes lugares del pais han
reaccionado antes estos embates mediante estrategias que les han permitido
sobrevivir (a los que han sobrevivido, que no son todos). En el caso de
Tidaa no ha habido una resistencia frontal ante este escenario, mas bien ha
habido una aceptacion de las restricciones que impone dicho sistema para
lograr mejorar las condiciones materiales de vida. Asi, han ido abandonando
practicas culturales que se han presentado como supuestos obstaculos para
el progreso.

Las nuevas condiciones de vida y de entendimiento de la realidad también
han tenido un impacto en la forma en que se reconstruye el pasado, en que
se valora el tiempo de antes y las formas de vida que se desarrollaban. Es asi
que en el recuerdo la sensacion de desamparo ante las condiciones dificiles de
vida y la escasez de recursos, se ha extendido a otros elementos del pasado
que en si mismos no significan peores condiciones o pobreza. Este es el
caso del idioma mixteco, que, dada la discriminacion que sufrian quienes lo
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hablaban en las ciudades, su prohibicion en la escuela y la aceptacion de la
idea de que las practicas culturales distintas a las capitalistas son elementos
de atraso que no permiten el progreso de un pueblo, fue considerado un
elemento mas de las privaciones que vivia el pueblo hace algunas décadas.
La forma en que el senor Agustin Miguel rememora su pasado es ilustrativa
de esta vinculacion:

Desde que yo tengo uso de razon, desde yo ahora si mis padres me hicieron
la luz en este mundo, pues siempre anteriormente puro idioma hablibamos,
puro idioma, usabamos calzones, calzones y huaraches cruzados, todos jodidos
calzones y sombreros tristes, un tiempo completamente triste."

La gente de Tidaa recuerda la fuerte campana que hubo en contra del
mixteco, que dio como resultado que hoy en dia sean so6lo los mas viejos los
que lo hablan, y algunos adultos los que lo entienden.

Cuando se vino dando el cambio de lo del espanol o castellano, castellanizacion,
también igual ponian barreras, “sabes qué, ya no debes hablar tu lengua materna
porque...” De eso se encargaban desde los padres, los maestros, todo eso, golpia-
ban a aquel que seguia hablando. Desde ahi los que lo sufrieron dijieron: saben
qué yo ya no voy a ensenarle a mi hijo, mejor voy a ensenar el espanol.’®

Me encontraba yo con mis hermanitos, me acuerdo, y hablibanos asi como
hablaba mi papa y se enojaba mi apd. “No debes de hablar asi porque te vas a...
te vas a... te va a estar hablando asi en esa forma”."”

La idea de que era mejor que los ninos no hablaran mixteco sino es-
panol era compartida por los padres y los maestros. El hablar mixteco era
indeseable ya que no permitia la comunicacion con personas de fuera de
la zona, y sobre todo porque se le consideraba un elemento de atraso. Esta
idea era reforzada por la gente que salia y era discriminada por hablar este
idioma en lugar del espanol. Parte del poder ser como los otros, como la
gente “avanzada” de las ciudades, consistia en hablar su idioma, que era el
idioma, ya que para la gente de Tidaa, todavia actualmente, el mixteco no
es mas que un “dialecto”.

El idioma era un elemento mas de discriminacion y de humillacion no
solo por parte de los mestizos, sino incluso de otros mixtecos, como los del

15 Agustin Miguel, entrevista 8/06.
16 Zeferino Miguel, grupo de discusion familia Miguel 5/10/06.
17 Ofelia Cortés, grupo de discusion barrio centro 10/06.
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pueblo vecino de Yodocono, que fue castellanizado anos antes que Tidaa.
Fue por esta razon que los padres apoyaron a los maestros en la tarea de
que las nuevas generaciones aprendieran el espanol. Algunos padres no se
conformaron con que sus hijos hablaran espanol y pusieron particular em-
peno en que no aprendieran el mixteco ya que habia significado muchos
problemas para ellos. Ciertas personas recuerdan que sus papas les prohibian
estar presentes cuando sus abuelos estaban hablando en mixteco e incluso
que reganaban a los viejos por hablar frente a los ninos, como si fuera una
falta de respeto.

El tema de la pérdida del idioma es fundamental ya que tiene mucho
que ver con la falta de apropiacion de los tidadenos de su origen indigena
y de la identidad que de éste podria derivarse. En la memoria colectiva de
la gente de Tidad no existe un apartado acerca de algin pasado indigena.
Aun cuando forman parte de ella narraciones del establecimiento de dos de
los pueblos vecinos antes de la conquista espanola, no se conciben como
acontecimientos de un pasado prehispanico, sino que se reubican en una
época posterior a la fundacion catolica del pueblo en la Colonia. La gente
de Tidaa, sobre todo los mas grandes y los que no han salido del pueblo,
tienen la idea de que los “gentiles”,*® es decir, los antiguos pobladores de la
zona, son “otras generaciones” que vivieron antes, que eran fuertes y grandes
y vivian cientos de anos, que usaban figuritas de barro como juguetes y que
se extinguieron con el diluvio universal, por lo cual no tienen relacion con
ellos. Esta version la comprueban viendo que los pedazos de ollas, utensilios,
cuentas, osamentas y figurillas, que se encuentran bastante frecuentemente
en distintos lugares del pueblo, salen de debajo de la tierra.

La idea que predomina en Tidad de que el pasado mixteco no es el suyo
imposibilita parte de la construccion de una nocion de continuidad historica
amplia, y sobre todo, de un pueblo que ha existido con sus propias formas,
antes de la dominacion externa, lo que podria reforzar su identidad politica
como lo ha hecho en otras comunidades.

Esta manera de pensar la historia implica la resignificacion y la reinter-
pretacion del pasado del pueblo como algo ajeno. La referencia que hacen
los tidadenos al pasado prehispanico —hablando de los gobernantes y dioses
mexicas— es solo parte del proceso de falsacion del pasado histérico que
ensefia el mito nacional. Esta historia, difundida a través de la educacion
oficial, habla de forma mitificada de la grandeza del pasado indigena pero
no esta dispuesta a respetar las historias particulares de cada pueblo como
colectividad que quiere seguir existiendo de acuerdo con su cosmovision.

18 Se daba el nombre de “gentil” en la época colonial a aquellas personas que no habian
sido iniciadas en la fe cristiana.
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DISTINTOS FRENTES DE LA IMPOSICION CULTURAL
La educacion oficial

Como mencionamos, el trato que desde el gobierno se daba a las comunidades
indigenas buscaba transformar su cultura para incorporarlas a una nacion mo-
derna. En este proceso la escuela tuvo un papel fundamental.

Lo aprendido en la escuela, en particular el espanol, la lecto-escritura y la
aritmética, eran herramientas ttiles para los tidadenos en distintas actividades.
El hablar espanol les permitia comunicarse con personas de otros lados lo
cual les abri6 muchas puertas. Hablando espanol podian salir del pueblo
con mayor tranquilidad y tener mas oportunidades de encontrar mejores
trabajos. Pero, como explica Silvia Cedrés Lacava, “los contenidos y practi-
cas educativas, no son neutros, sino el resultado de la dominacion de unas
clases sobre las otras que se expresa a través de la imposicion cultural”.” La
escuela, a lo largo del proceso de educar, logra otros muchos cambios en
la manera de ser, hacer y ver las cosas por parte de los jovenes que parten
de lo que las élites culturales de la clase dominante piensan que es valioso
aprender.? Este aprendizaje muchas veces lleva a los jovenes a devalorar las
formas culturales de su pueblo y a buscar ser de otro modo para tener acceso
a “mejores” niveles de vida.

El proyecto de la escuela oficial, que comenz6 en Tidaa desde mediados
del siglo X1X, buscaba ensenar los conocimientos y las habilidades valorados

1 Silvia Cedrés Lacava, “La educacion como violencia simbolica”, 20006, p. 1 [http://www.
reducativa.com/verarticulo.php?id=06], consulta el 2 de febrero de 2008.

2 El proyecto de escuela se basaba (y lo sigue haciendo, a pesar de su supuesta mul-
ticulturalidad) en la idea, internalizada en los tidadenos a base de humillaciones, de que la
cultura dominante —la nacional, la “mestiza”; la capitalista— es la Gnica que vale la pena, ya
que es la que permite generar las mejoras materiales en los modos de vida. En la carta que
dirige en 1931 el presidente municipal, Justino Miguel, al jefe de Educacion Federal en Oaxaca,
para que la escuela de Tidaa se vuelva federal, podemos ver de qué manera se conciben los
aportes que ésta puede tener. Dicha carta comienza asi: “Vengo a pedirle en nombre de una
juventud que anhela salir del letargo de la ignorancia en que se encuentra para entrar en el
camino del paraiso de la civilizacion” (Documentos de Basilio Santiago). Podemos ver que
existe bastante similitud entre lo dicho en aquel momento y algunas concepciones actuales:
“Estoy convencido —dijo en noviembre de 2007 Luis H. Alvarez, responsable de la Comision
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDD- de que un camino integra la gente
con la civilizacion y de que una escuela cumple con el proceso de culturizacion para elevar
la calidad y capacidad y conocimiento de los indigenas” (en Violeta R. Nunez Rodriguez, 13
de noviembre de 2007, “;En qué se gasta el presupuesto destinado a los pueblos originarios?”,
La Jornada del campo, p. 7).
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por los idedlogos de las élites, es decir los que permitieran “crear la nacion”,
no como proyecto politico global identitario de comunidades politicas dife-
renciadas con una participacion simétrica, sino como la implantacion de
una identidad especifica reflejo de una minoria étnica occidentalizada pero
hegemonica.

La escuela educa en un sentido que promueve el sometimiento de la gente
del pueblo a un sistema econémico y social en el cual para poder participar
plenamente —lo cual no quiere decir favorablemente— deben de transformar
sus practicas culturales. Como sefala J. Manuel Fernandez:

La dominacion simbolica del mundo urbano sobre el mundo rural se sirvio de
muchos instrumentos, siendo el principal de ellos el sistema de ensefanza. La
escuela contribuy6 a la conquista de un nuevo mercado para los productos
simbolicos urbanos y, aunque no proporcionaba los medios para apropiarse de
la cultura dominante, al menos podia inculcar el reconocimiento de su legitimi-
dad y de quienes ostentaban los medios para apropidrsela. La universalizacion
de la ensenanza era un aspecto de la unificacion de los mercados econémico
y simbolico que tendia a transformar el sistema de referencia social de los
campesinos.?

La preparacion que ofrece la escuela del pueblo perfila a los nifios y
jovenes como potenciales migrantes, mas que como nuevos actores de la
comunidad rural; incluso las herramientas que aprenden estin pensadas en
funcion de que los estudiantes puedan tener mas oportunidades en el mer-
cado de trabajo, y no de que sean aplicables en su pueblo, aun cuando todos
los esfuerzos que hicieron los tidadenos para lograr que hubiera escuela en
el pueblo se sustentaban en la ilusion de que los jovenes estuvieran mejor
preparados para servir al pueblo.

El papel que ha tenido la escuela en la pérdida del idioma mixteco en el
pueblo, es ilustrativo de como participa en las transformaciones culturales e
ideologicas. Desde sus inicios, en la escuela de Tidad no solo se ensenaba
solo en espanol, sino que habia una fuerte politica en contra del mixteco.
Se recuerda que los profesores eran severos al respecto. Si los nifios habla-
ban, aun entre ellos, en mixteco: “;Qué pasd ninos? ;qué cosa es, dialecto?,

A” 22

pasense por acd’, palos, palos chinga”.

21 7. Manuel Fernandez, “La nocién de violencia simbolica en la obra de Pierre Bourdieu:
una aproximacion critica”, Cuadernos de Trabajo Social, nim. 18, 2005, pp. 7-31.
2 Francisco Rodriguez, entrevista 11/00.
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La imagen del progreso

Este proceso de imposicion de ciertas formas culturales e ideologias, como
deciamos, es permanente y lleva una misma direccion desde que se conformo
México como pais independiente. Aunque han sido diversos los mecanismos
mediante los cuales se ha buscado “incluir” al “indio” en la sociedad liberal
moderna, todos ellos han apuntado a alejarlo de ser lo que era, para trans-
formarlo de acuerdo a los ideales de las élites. Tal vez en las tltimas décadas
estos intentos hayan sido en apariencia menos agresivos; no hay ya una abierta
estrategia indigenista que busque “sacar del atraso” a los grupos indigenas
alejandolos de sus practicas culturales para “integrarlos” en la modernizacion
del pais. En los ultimos anos hay un supuesto reconocimiento de las iden-
tidades indigenas que, como explica Héctor Diaz Polanco,” sélo incluye
aquellos aspectos que no se oponen en lo fundamental a los presupuestos
basicos del sistema capitalista liberal; y mientras tanto, se pone en juego la
atraccion de las fuerzas individualistas del mercado y sus mecanismos de
seduccion para que las comunidades, “por si mismas”, vayan carcomiéndose
y quedando vacias —de personas por una parte, y de sentido, al perder sus
practicas comunitarias, por la otra.

El proceso de conversion colectiva de la vision del mundo, que parte del
convencimiento individual de las ventajas del mundo urbano y la adopcion
de sus valores,* se potencio con las salidas de la gente a las ciudades —par-
ticularmente a la Ciudad de México y de Oaxaca—, en donde en general si
lograban mejoras materiales en su modo de vida, con lo cual se confirmaba
aquello que habian aprendido y se reforzaba la idea de la vinculacion de su
forma de vida, de sus distintivos culturales, con las carencias materiales que
se vivian en su pueblo.

La migracion en Tidad es actualmente muy intensa. En la Ciudad de México
y en la de Oaxaca se han establecido muchas familias de manera permanente.
Ademads se migra al norte del pais de manera temporal, asi como a Estados
Unidos, cada vez en mayor medida. La gente de Tidaa ha salido del pueblo
por distintos motivos desde hace muchos anos, pero como podemos ver en
la siguiente grafica, esta migracion se ha intensificado notablemente a partir
de mitades del siglo pasado, llegando a generar una disminucion poblacional
notable.

# Héctor Diaz Polanco, Elogio de la diversidad: globalizacion, multiculturalismo y etnofa-
gia, México, Siglo XXI Editores, 20006, p.164.

% Luciano Valle Martinez, “La desventura de ser soltero: introduccion a la sociologia rural
de Pierre Bourdieu”. Iconos, nim. 21, 2005, p.81-90.
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GRAFICA 1
Poblacion de Tidad de 1890 a 2005
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La migracion genera, como apuntan Silvia Escarcega y Stefano Varese,” un
flujo constante de ideas, objetos materiales, relaciones sociales y economicas,
practicas politicas y culturales, las cuales son basicas para la recreacion del
espacio simbolico, significativo, que influye en la vida diaria del migrante y
del no migrante. Parte de este proceso tiene que ver con que quienes salen
a trabajar tienen que adaptarse a la sociedad en la que empiezan a vivir. En
este esfuerzo de adecuacion, como sefiala Everardo Gradufo Ruiz,? existe
una tendencia a la mimetizacion como estrategia de supervivencia que gen-
era que se repriman pautas culturales que se consideran un obstaculo para
la integracion, adoptando la racionalidad mestiza y los habitos consumistas
como modo de obtener reconocimiento en el mundo no indigena. Se co-
mienza a vivir de otra manera, y poco a poco a ver la vida de otro modo. La
percepcion de Faustino Sandoval sobre este fenomeno es compartida por la
mayoria de los tidadenos:

» Silvia Escarcega y Stefano Varese, “Una mirada retrospectiva a la migracion trasnacional
mixteca”, en S. Escarcega y E. Varese (coords.), La ruta mixteca, México, Universidad Nacional
Auténoma de México, 2004, pp. 15-37.

% Everardo Gradufio Ruiz, “San Quintin, Baja California, en la ruta indigena”, en S. Es-
carcega y E. Varese (coords.), La ruta mixteca, op. cit., pp. 203-228.
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Orita mucha gente [...] emigran, entonces ahi vienen las nuevas ideas. Vienen
ellos de la emigracion, ellos traen otras técnicas, otra nueva forma de vida, el
cambio total pues, porque ya no nos comparemos con los que emigran los que
vivimos aqui, o sea ahi ya es un cambio definitivo totalmente ahi.?’

La migracion genera cambios en la forma de ser y hacer de personas y
pueblos que incluyen la manera de mirar los propios efectos de la migracion.
Es muy comun que se perciba ésta como la Ginica via para lograr el progreso
del pueblo partiendo de la idea —que se logra transmitir a quienes estan fuera
y dentro— de que la cultura capitalista y los bienes que ésta genera son los
que posibilitan que un pueblo deje de estar atrasado y sea mejor:

Ahora que yo regresé ya vi muchos cambios [...] porque salieron. La mayoria del
pueblo sali6 a aventurar su vida, se puede decir. Unos que les fue bien, otros
que les fue mal, pero la mayoria casi siempre cuando regresa [...] se regresan
y se hacen un cambio en el pueblo, porque ponen su casita mas o menos si
quiera pues ya de loza, o traen su carrito, 0 ponen un negocio. Como hay unos
que conozco aqui en el pueblo que estin un tiempo ahi en el otro lado, que
se regresaron y ya pusieron su negocio, ese es el que le estd dando cambio al
pueblo, ¢si? Porque si no se hiciera asi, que no saliera uno de nuestro origen, de
nuestro pueblo, pues nunca vamos a progresar, pero yo creo que tanto de una
forma y otra el pueblo va progresando. Eso es lo que yo veo en este tiempo.
Ya no es como antes.?®

De cualquier manera, los efectos de la migracion no se miran, como
tampoco las demas condiciones que han generado transformaciones en el
pueblo, desde un solo punto de vista. La principal desventaja que se percibe
que la migracion implica para el pueblo esta relacionada con el vaciamiento
de éste: “Mas son los que se estin yendo de los que se estin reproduciendo
pues [...] el pueblo va agotando sus habitantes [...] no se puede reproducir el
pueblo, ya no puede crecer”.?” También frecuentemente se menciona como
parte de los aspectos negativos de la migracion el cambio en las formas de
vestir y arreglarse de los jovenes que salen y regresan, su manera de hacer
banditas y de no relacionarse con las personas mayores del pueblo. Pero la
percepcion critica de las transformaciones va mas alla de eso. El look de los
jovenes es solo el sintoma —promovido por una mas estrecha relacion con
la mercadotecnia capitalista— de un cambio mas fundamental en las costum-

¥ Faustino Sandoval, grupo de discusion barrio chico 12/10/06.
# Arturo Santiago, grupo de discusion barrio chico 12/10/06.
# Marcelino Clemente, grupo de discusion barrio centro 10/06.
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bres e ideas que no se da solamente a través de la migracion, pero que si es
potenciado en gran medida por ésta:

A través de ahi, pues si, pues la gente ha cambiado, de sus nuevas ideas [...]
entonces si ha habido muchos cambios, y es por eso de la migracion, muchos
fueron a México, muchos... y se traen cosas. Y pues ahorita a través de la co-
municacion que hay, los carros y eso, pues si ya ha habido muchos cambios.*

Aunque los tidadenos no estén de acuerdo con muchas de las transforma-
ciones que ha significado la migracion, ni quieran estar lejos de su familia y de
su gente, salen de su pueblo ya que esto se presenta como la Gnica alternativa
para satisfacer sus necesidades. Aunque son muchas las dificultades con las
que tienen que lidiar para buscar trabajo, finalmente, los que lo consiguen
logran tener un ingreso que nunca hubieran adquirido en su campo.

De esta manera, la ideologia liberal encuentra una forma de “ratificar” sus
postulados: en este caso se parte de la premisa de que si se vive de acuerdo
con la cultura indigena se sufre de carencias materiales, ante lo cual gran
parte de la poblacion indigena, buscando mejorar sus condiciones de vida,
sale de su pueblo, se adapta a los modos de vida urbanos, y logra adquirir
bienes que antes no poseia, tener acceso a servicios antes impensables, etcé-
tera. Asi, se fortalece la hipotesis inicial y se fortalece también la idea de que
el “atraso” en las condiciones materiales de vida, corresponde al “atraso” en
las formas culturales —de vestir, de hablar, de relacionarse, de pensar— que
se desarrollan en el pueblo. En este proceso simbolico la cultura funciona
como una pantalla ideologica que encubre el hecho de que las condiciones
economicas son resultado de relaciones sociales especificas.

Finalmente, esto se traduce en que se percibe que las posibilidades de
generar mejoras economicas son propias tnicamente del modelo capitalista
que se desarrolla en las ciudades, y que éste es algo inevitable y que no
puede ser superado. Esta creencia se dejo ver en distintos momentos en las
platicas con la gente de Tidaa que en ciertos modos acepta con todas sus
implicaciones los “adelantos” que les van llegando o que ellos mismos con-
siguen; existe frecuentemente la idea de que “ni modo, son cambios que van
a ayudar, pero se van a tener que sacrificar algunas cosas”.

PRESENTE Y PASADO, IDA Y VUELTA

En el posicionamiento que hace un pueblo frente a estas condiciones es
fundamental la significacion que hace de ellas, que en buena medida se con-

% Raymundo Sandoval, grupo de discusion barrio chico 12/10/06.
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struye tendiendo como referente lo que ha sido y como se ha transformado,
lo cual esta presente a través de la memoria.

La percepcion de progreso que tienen los tidadenos esta, en este sentido,
muy vinculada con la cercania de un pasado concebido como un tiempo
“completamente triste” en lo relativo a la forma fisica del pueblo, sus casas,
sus calles, sus servicios publicos, la manera en que se vestia la gente, lo que
comia... que permite que haya un fuerte contraste entre las formas de vida
actuales y las condiciones materiales de hace algunos anos, y que tenga
mucha fuerza la sensacion de mejora. Parte importante de las narraciones
del pasado que hacen los tidadenios tiene que ver con los esfuerzos que se
han hecho a lo largo del tiempo para “mejorar” el pueblo, y con las nuevas
condiciones que se han ido logrando, narraciones que se construyen en
oposicion al recuerdo de como se vivia antes.

De cualquier manera, no hay que olvidar que al igual que lo recordado
influye en como se concibe el presente, la forma de entender el presente
va transformando algunos recuerdos y en particular los sentimientos que los
acompanan. En el caso de Tidaa podemos intuir que parte de la infelicidad
que conlleva el recuerdo del pueblo de “antes” esta relacionada con concep-
ciones que se imponen desde la cultura dominante sobre lo que significa vivir
bien. Esto no quiere decir que cuestionemos lo dura que fue la vida y el que
se recuerde como tal, sino que creemos que se hace una generalizacion en
la que se incluyen como partes de ese pasado, que se conceptualiza como
completamente triste, elementos que no necesariamente tendrian por qué ser
pensados como negativos.

Como sabemos, en la conformacion de la memoria colectiva tienen un
papel fundamental las condiciones y el contexto en que se rememora. En la
seleccion de lo que serd digno de atencion y de lo que sera conservado en la
memoria, asi como en su posterior recuperacion y reinterpretacion, influyen
de manera decisiva los marcos sociales. Un recuerdo puede ir cambiando
conforme las condiciones en que lo representamos en el presente se trans-
forman. Al ser la memoria colectiva un conjunto de memorias compartidas,
superpuestas, producto de interacciones multiples, encuadradas en marcos
sociales y en relaciones de poder, ésta se va construyendo a partir de las rela-
ciones sociales que establecen las personas en distintos medios sociales.*

3 Maurice Halbwachs, “Fragmentos de la memoria colectiva”, Atenea Digital, nGm. 2,
1991, pp.1-11 [http://blues.uab.es/athenea/num2/Halbwachs.pdf], consultado el 30 de febrero
de 2007. Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria, trad. Manuel Antonio Baeza
y Michel Mujica de la primera edicion, 1925, Barcelona, Anthropos, 2004, pp. 317-344.
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En los marcos sociales a partir de los cuales los tidadenos interpretan
el pasado de su pueblo existe una fuerte influencia de distintos elementos,
como los aprendizajes escolares o las experiencias migratorias, en donde
es muy comun la idea de que vivir mejor significa hacerlo con una mayor
abundancia de mercancias, con mas comodidades, con mas “libertad”, y que
para lograr esto hay que ser como la gente de la ciudad. Esta interpretacion
incluye la idea de que los cambios y el progreso vienen aparejados a una
forma particular de vida que no es como la que habia en su pueblo; que no
pueden desarrollarse si se mantienen caracteristicas culturales como el hablar
un idioma indigena, el privilegiar los beneficios comunitarios sobre los indi-
viduales, el preferir el gasto para compartir que el acaparamiento individual,
el realizar actividades de manera colectiva, etcétera.

Esta idea de progreso, Gltimamente muy difundida, incluye el que se con-
ciba que el pasado fue una época mala que ha de superarse, que los cambios
que ha habido hasta ahora continuaran y el pueblo estara cada vez mejor, y
que las condiciones que no gustan de los cambios actuales son males nec-
esarios que son el precio que hay que pagar por subirse a esta locomotora.

Esta conceptualizacion se ha adoptado por distintos procesos de im-
posicion ideologica, de violencia simbolica. Son marcos que se han confor-
mado en el contexto de la dominacion de unos sobre otros, de lucha de clases
“en el sentido amplio pero estricto (y ‘clasico’) de la polarizacion entre los
productores y los expropiadores de la materialidad misma del mundo”.??

De una manera sutil la violencia simbodlica permite que la ideologia domi-
nante vaya penetrando los esquemas de percepcion, de apreciacion y de ac-
cion, es decir, lo que Pierre Bourdieu ha llamado el habitus: las disposiciones
inculcadas en una persona por los aspectos aparentemente insignificantes de
la vida cotidiana, en el comportamiento corporal o en los multiples modos
de ver las cosas o hablar de ellas.?® Es de esta forma como la dimension sim-
bolica de las relaciones de dominacion se encuentra inscrita en la materialidad
propia de la persona, el modo en que “cada agente tiene un conocimiento
practico, corporal, de su posicion en el espacio social”.?

32 Eduardo Griner, La cosa politica o el acecho de lo real: entre la filosofia y el psicoandlisis,
Buenos Aires, Paidos, 2005, p. 185.

¥ J. Manuel Fernandez, “La nocion de violencia simboélica en la obra de Pierre Bourdieu...”,
op. cit., pp. 7-31.

3 Pierre Bourdieu, en César Germana, “Pierre Bourdieu: la sociologia del poder y la
violencia simbolica”, Revista de Sociologia, vol. 12 nim. 11, 1999, p. 17 [http://sisbib. unmsm.
edu.pe/bibVirtual/publicaciones/sociologia/1999_n12/art011.htm], consultado el 15 de febrero
de 2008.
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Este algo que guia nuestros pensamientos va permedndose en las rela-
ciones personales que se establecen a partir de las formas de produccion y
consumo, también se reproduce en el discurso, pero sobre todo tiene que
ver con la “violencia inerte” de las estructuras econdmicas y sociales y los
mecanismos por los cuales se producen y con su naturalizacion.

Los distintos procesos de aculturacion van permitiendo que la forma en
que los tidadenos entienden y sienten el mundo sean producto de la asimi-
lacion de los pensamientos y condiciones de las élites de la sociedad y que
desde ahi construyan la idea que tienen de su pasado. La atraccidon hacia
la abundancia material y el dominio de la ideologia liberal promueven la
adopcion de los modelos capitalistas de vida y el abandono de las formas de
organizacion, produccion y reproduccion propias.

Sin embargo, existen, paralelamente a las remembranzas de un pasado
triste, recuerdos de épocas anteriores que retratan un pueblo prospero, que
fue benevolente con otros pueblos diandoles territorio y poseyd un molino
de trigo muy eficiente e importante en la region, y narran como distintos
personajes o grupos han luchado por mantener el bienestar de su gente, con-
struyendo edificios importantes y llevando las relaciones con otros pueblos
de acuerdo con lo que han considerado mejor. También se narran distintos
acontecimientos en los que han tenido que idedrselas para continuar siendo
un pueblo, ya fuera confrontindose contra otros pueblos o mantenido una
postura “neutral” en conflictos como la Revolucion, pero en todos los casos
que se recuerdan lo fundamental es que salieron bien librados gracias al
esfuerzo colectivo de los habitantes.

Forma también parte de los recuerdos positivos del pasado la narrativa
melancolica sobre la forma colectiva en que se organizaba el trabajo, las rela-
ciones que existian entre las familias y los lazos de fraternidad y solidaridad
entre las personas, asi como la busqueda del bienestar comtn. Son muchas
las narraciones que se elaboran en torno a los logros que a partir de los sac-
rificios y el esfuerzo colectivo han hecho que el pueblo sea un mejor lugar
para vivir. Se recuerdan distintas actividades que se realizaban para ayudarse
entre familiares o compadres, las hazanas o sacrificios personales que se
hicieron para lograr un bien colectivo, las costumbres que fomentaban que
la gente compartiera y fuera solidaria. En este contexto se recuerda con gusto
lo que se comia, el que se hablara el mixteco, las costumbres y tradiciones
que habia, las fiestas, el que hubiera mucha gente en el pueblo.

Existe esta anoranza puesto que dichas practicas se han transformado,
se han ido dejando de lado como parte del proceso de cambio para “vivir
mejor”. Pero el que se hayan dejado de llevar a cabo no quiere decir que no
sean elementos que eran muy valorados y que atn lo son en cierta forma. Se
trata de formas culturales que han permitido la reproduccion de la comuni-
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dad por anos. En general, el sentimiento es que aunque ha habido una gran
mejora en las condiciones materiales de vida, se han perdido formas de ser,
de relacionarse y de organizarse que les parecen importantes. Tal vez este
sentimiento se sintetice en la siguiente frase de Clara Pérez: “Antes, como
decia mi cufiada, pues era mas pobre la gente, pero se querian mas”.>

HORIZONTES

La percepcion de las contradicciones que se estin generando entre lo que
los tidadenos aspiran que llegue a ser su pueblo y en lo que se estd con-
virtiendo, se deja sentir constantemente en sus narraciones. Y, aunque hasta
ahora ellos han aceptado las condiciones que el sistema les impone, ante el
malestar que generan no dejan de preguntarse como podrian resolver sus
necesidades de otra manera menos ingrata. A esto se va sumando el que las
mejoras materiales en Tidad han dejado de ser tan claras como en las décadas
pasadas. Los cambios que se dieron de manera acelerada correspondian a
transformaciones basicas inscritas dentro de un proyecto desarrollista mod-
ernizador que en las poblaciones rurales se tradujo en urbanizacion (sistema
de agua potable, luz eléctrica, pavimentacion de los caminos) y el acceso
a ciertos servicios (educacion y salud basica), asi como la creacion de una
infraestructura minima para la integracion de las poblaciones distantes con
los centros econémicos a través de carreteras. Sin embargo, mas alla de estos
aspectos, y en las condiciones del Estado neoliberal actual, es dificil imaginar
un crecimiento en infraestructura en tanto el Estado deja cada vez mas lo que
antano se consideraban sus obligaciones a la iniciativa privada y en tanto que,
una vez que las poblaciones quedan fuera de los indices internacionales de
marginacion, no hay ningin interés en mejorar las condiciones sociales para
que las comunidades rurales e indigenas del pais reproduzcan la vida en sus
territorios dignamente; y su suerte queda a merced de la dinamica del capital,
que, como sabemos, necesita la desigualdad social para reproducirse.

Ante este panorama, la persistencia de algunas practicas colectivistas puede
ser importante para generar alternativas que permitan a las comunidades
sobrevivir. En este sentido, pueblos como Tidaa tienen la ventaja de que,
aunque en ellos han perdido presencia las practicas solidarias y comunitarias,
éstas no se han dejado de lado por completo, se siguen manteniendo algunas
formas de apoyo mutuo asi como el trabajo colectivo y el servicio al pueblo
a través de los cargos, el cual se percibe como un gran sacrificio a favor de

% Clara Pérez, grupo de discusion familia Miguel 5/10/06.
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la colectividad. Incluso hay quienes han buscado mantener y ampliar estos
vinculos participando en organizaciones regionales que se retinen para dis-
cutir distintos problemas y para ayudar a sus miembros a solucionar algunos,
y que permiten oponer una resistencia ante ciertas condiciones que ubican
€COMO NOCivas.

Siendo que el recuerdo que se tiene sobre el pasado es fundamental para
la forma en que se percibe y reflexiona acerca del presente, y por tanto para
las acciones que se basan en estas apreciaciones, el que se recuerde como
un elemento positivo del pasado la forma en que se establecian las relaciones
sociales a través de vinculos de reciprocidad y con una importante respon-
sabilidad de los distintos miembros sobre el bienestar colectivo, bien puede
funcionar como inspiracion en la busqueda de conformar relaciones sociales
mas justas, las cuales, aunque tengan este referente en el tiempo de antes,
deberan ser novedosas para poder responder a las necesidades materiales y
sociales, oponiéndose a la logica actual de injusticia, exclusion y abuso.

Politica y Cultura, primavera 2009, niim. 31, pp. 91-112



