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Resumen

A pesar de los años transcurridos en democracia, en Chile siguen persistiendo las 
sombras del pasado dictatorial. El país todavía no ha logrado realizar el duelo por un 
pasado tan doloroso, y las memorias antagónicas y contrapuestas siguen vigentes. Ello 
se manifiesta, por ejemplo, en los conflictos generados en torno a la conmemoración 
del 11 de septiembre, en los polémicos debates por los memoriales erigidos en honor 
de personajes políticos de izquierda y de derecha, así como en las contradictorias mi-
radas respecto a uno de los personajes más emblemáticos de la represión dictatorial, 
Miguel Krassnoff, tal como aparece en dos libros de reciente publicación.
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Abstract

In Chile, in spite of the last eighteen years of democracy, there are still shadows of the 
dictatorial past. Duel of the painful past hasn’t been yet accomplished, and contradic-
tory and antagonistic memories are still playing a crucial role in society and politics. 
An example of this can be found in the historical commemorations of September the 
11th, in the polemic debates generated around the memorials of outstanding left and 
right characters, and in the antagonistic interpretations surrounding one of the most 
emblematic officers of the dictatorial government, Miguel Krassnoff, as shown in two 
recently published books.
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espués de 17 años de dictadura y 18 de democracia, 
el presente de Chile sigue cargado por el peso de la 

historia. No es casual que para la gran mayoría de la población, el golpe 
de Estado ocurrido en 1973 siga siendo el acontecimiento más importante y 
definitorio del siglo XX1 y que aun hoy, de facto, todas las generaciones del 
país estén marcadas por el legado de los acontecimientos ocurridos durante 
los últimos 30 años: el gobierno de la Unidad Popular, el golpe militar, la 
dictadura y la transición democrática. El pasado sigue siendo presente cuando, 
recurrentemente, aparecen en los principales periódicos del país declaracio-
nes de testigos que, liberados de antiguos temores o acosados por la culpa, 
confiesan detalles de las tareas operativas de eliminación de detenidos,2 o 
testimonios proporcionados por antiguos soldados sobre las aberraciones 
que se cometían en los centros de detención clandestinas,3 o revelaciones 
sobre el involucramiento de altos mandos del ejército en asesinatos ocurridos 
después del golpe de Estado,4 o nuevos descubrimientos sobre crímenes 
políticos no documentados previamente en los informes oficiales.5 El pasado 
sigue vigente cuando se producen nuevas revelaciones sobre los secretos más 
oscuros de la relación entre la Dina (Dirección de Inteligencia Nacional, el 
principal órgano represivo de la dictadura) y la siniestra Colonia Dignidad,6 

D
introducción

1 Encuesta Nacional Bicentenario 2007, El Mercurio, 4 de noviembre de 2007. 
2 Sección Reportajes de El Mercurio, 26 de agosto de 2007.
3 La Nación, 1 de junio de 2008.
4 La Nación, 27 de enero de 2008.
5 La Nación, 23 de marzo de 2008. 
6 Enclave alemán fundado en el sur de Chile en 1961 por Paul Schafer, un enfermero que 

había participado en la Segunda Guerra Mundial  y que llegó a Chile escapando de acusacio-
nes por abuso sexual que la justicia alemana abrió contra él. En esa localidad vivían varios 
centenares de personas, la mayoría de ellos de nacionalidad alemana, desarrollando variadas 
actividades agrícolas y comerciales, aunque sometidos a los abusos y al régimen autoritario 
establecido por Schafer. La Colonia Dignidad tuvo estrecha relación con la Dina y con altas 
autoridades del régimen militar, y allí fueron desaparecidas numerosas víctimas de la repre-
sión (véase al respecto, Friedrich Paul Heller, Pantalones de cuero, moños… y metralletas. El 
trasfondo de Colonia Dignidad, Santiago, Ediciones Chile-América, 2006.  
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o sobre la existencia de una unidad de exterminio de la Dina encargada de 
matar comunistas y preparar sus cadáveres para tirarlos al mar.7 El pasado 
está todavía vivo en las pesadillas de víctimas y victimarios cuando, reciente-
mente, el ex jefe de la Dina, Manuel Contreras, suma dos nuevas condenas a 
las muchas otras por las que se encuentra encarcelado desde el año 2005, o 
cuando el brigadier Pedro Espinosa, segundo oficial de la Dina, acusa a sus 
ex compañeros de armas de responsabilizarlo injustamente por violaciones 
a los derechos humanos,8 o cuando se hace público que cinco miembros 
del alto mando del ejército estuvieron involucrados en asesinatos de presos 
políticos ocurridos pocos días después del golpe militar en 1973.9

las batallas por la memoria: consideraciones generales

La sociedad chilena es, todavía, una sociedad habitada por sombras y fantas-
mas, incapaz de realizar el duelo por un pasado doloroso que afecta a todas 
las generaciones,10 lo cual dificulta la construcción de un proyecto futuro de 
nación. En palabras de Manuel Antonio Carretón, “no hay proyecto de país 
que no implique la elaboración de la memoria”.11

Pero las sociedades no comparten una sola memoria en tanto ésta, en-
tendida como “proceso abierto de reinterpretación del pasado que deshace 
y rehace sus nudos para que se ensayen de nuevo sucesos y comprensiones 
[...] (remeciendo) el dato estático del pasado con nuevas significaciones sin 
clausurar que ponen su recuerdo a trabajar, llevando comienzos y finales a 
re-escribir nuevas hipótesis y conjeturas para desmontar con ellas el cierre 
explicativo de las totalidades demasiados seguras de sí mismas”12 evidencia 
que no pueden existir “verdades históricas” monolíticas.13 De igual modo, la 

7 La Nación, 1 de marzo de 2007. 
8 Sección Reportajes de El Mercurio, 2 de octubre de 2005. 
9 La Nación, 27 de enero de 2008. Lo anterior llevó a la renuncia del general Gonzalo 

Santelices, jefe de la Guarnición de Santiago.
10 Ricardo Capón, Chile: un duelo pendiente. Perdón, reconciliación, acuerdo social, 

Santiago, Andrés Bello, 1999.
11 Manuel Antonio Carretón, “Memoria y proyecto de país”, Revista de Ciencia Política, 

Santiago, Instituto de Ciencia Política, vol. XXIII, núm. 2, 2003. 
12 Nelly Richard, Residuos y metáforas. Ensayos de crítica cultural sobre el Chile de la 

Transición, Santiago, Cuarto Propio, 1998, p. 29.
13 Ciertamente, y asumiendo que la historia es también una modalidad de representación 

del pasado, cabe señalar que tampoco en el ámbito historiográfico existen verdades históricas 
absolutas. Como señala el historiador chileno Julio Pinto, “a estas alturas del debate, parece 
inoficioso insistir sobre la inexistencia de una verdad histórica, que dé cuenta definitiva de 
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memoria colectiva –“es decir, la elaboración que un grupo o sociedad hace de 
su pasado”–14 no puede aglutinar los recuerdos de toda la sociedad. En esta 
línea, podría afirmarse que en toda sociedad coexisten, más bien, memorias 
parciales e incluso antagónicas, aunque exista un acontecimiento de referencia 
común. Es decir, aunque se comparta la memoria del mismo acontecimiento, 
a éste no le son asignados los mismos significados” sino más bien significa-
dos diferentes o contradictorios,15 aunque en cierto momento alguna de estas 
memorias aspire a ser hegemónica.16 Lo anterior se traduce en “batallas por la 
memoria”, en las que “se enfrentan múltiples actores sociales y políticos que 
van estructurando relatos del pasado y, en el proceso de hacerlo, expresan 
también su proyectos y expectativas políticas hacia el futuro”.17

En el caso chileno, las memorias divididas y antagónicas en torno al 
pasado reciente siguen presentes. Ello se evidenció, ciertamente, durante 
el arresto del General Augusto Pinochet en Londres en 1999 –formalmente 
acusado de torturas y secuestros– y a fines del año 2006 a raíz de su muerte.18  
Aunque, ciertamente, la memoria social ha sufrido cambios, tanto para quienes 
apoyaron el golpe de Estado como para quienes sufrieron sus consecuencias, 
la sociedad chilena sigue fracturada por una diversidad de memorias con-
trapuestas que expresan el conflicto moral y político de una sociedad que no 
ha logrado reconciliarse consigo misma. Ello, en el entorno de un proceso 
de transición democrática encabezado por un gobierno de Concertación19 

procesos que pueden ser interpretados de muchas maneras y en los cuales normalmente 
existen naturales discrepancia al momento de hacer los balances […] En la historia no existen 
tales verdades únicas, aunque la naturaleza conflictiva de la sociedad haga que muchas efec-
tivamente aspiren a ser hegemónicas” (Julio Pinto, “La memoria como creación o división de 
identidad”, Revista de Crítica Cultural, Santiago, núm. 18, junio de 1999). Un ejemplo nítido 
de lo anterior, para el caso chileno, pueden encontrarse en el Manifiesto de los historiadores, 
Santiago, LOM  Ediciones, 1999. En esta misma línea, más allá que en décadas recientes se 
haya producido una renovación teórica y conceptual que ha dejado de privilegiar las grandes 
estructuras y los macroprocesos (para centrarse en los sujetos afectados por los mismos) y 
que la historia trabaja actualmente con metodologías orales –desechadas por la historia tradi-
cional– el discurso de la historia “tiene como objetivo la exactitud de la representación […] 
aclarar lo mejor posible el pasado […] revelar (sus) formas […] poner orden” (Joel Candau, 
Antropología de la memoria, Buenos Aires, Nueva Visión, 2002, p. 56.     

14 Manuel Antonio Garretón, “Memoria y proyecto de país”, op. cit., p. 217.
15 Idem.
16 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI Editores, 2002.
17 Ibid., pp. 43-44.
18 Sobre el significado político del fallecimiento de Augusto Pinochet véase Alfredo Joignant, 

Un día distinto. Memorias festivas y batallas conmemorativas en torno al 11 de septiembre en 
Chile, 1974-2006, Santiago, Editorial Universitaria, 2007, pp. 131-173. 



215Chile: la persistencia de las memorias antagónicas

Política y Cultura, primavera 2009, núm. 31, pp. 211-234

que enfrentó, por una parte, la institucionalidad impuesta por el régimen 
militar20 y el imperativo de mantener el modelo de mercado impuesto por 
la dictadura, y por la otra, las demandas de Verdad y Justicia enarboladas 
por quienes habían sido víctimas de violaciones a los derechos humanos y 
la necesidad de abrir, al mismo tiempo, espacios democráticos y de partici-
pación ciudadana. Si bien los gobiernos de la Concertación realizaron una 
serie de acciones orientadas a esclarecer la naturaleza de los acontecimien-
tos represivos cometidos por el régimen militar21 no puede dejar de recon-
ocerse el carácter insuficiente y contradictorio de tales esfuerzos.22 En Chile, 
como en otros países latinoamericanos que también sufrieron experiencias 
dictatoriales,23 el horizonte de la transición política neutralizó las versiones 
contradictorias del pasado. La “política de la transacción” atenuó las marcas 
adheridas al recuerdo del pasado militar, disciplinando antagonismos y con-
frontaciones, y excluyendo el tema de la memoria dictatorial en aras de una 
gobernabilidad que impidiera re-editar los choques ideológicos que habían 
escindido al país en el pasado. Así, la “democracia de los acuerdos”  encontró 
en la formulación del “consenso” el principio fundacional de la nueva con-
vivencia social,24 situación agravada por un silencio consentido por algunos 

19 En la Concertación confluyen el Partido Socialista de Chile, la Democracia Cristiana, el 
Partido Radical Socialdemócrata y el Partido por la Democracia.

20 Institucionalidad que implicaba conservar una Constitución que aseguraba a los mili-
tares autonomía, amnistía y la permanencia del general Pinochet como comandante en jefe 
del ejército.

21 Entre los que se puede mencionar, entre otros, el Informe de la Comisión Verdad y Rec-
onciliación (1991) que proporcionó información sobre el destino de más de dos mil ejecutados, 
detenidos y desaparecidos, o el  Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y/o 
Tortura (2004) que documentó casi 30 mil casos de torturas. De igual modo, se pueden citar 
los procesos jurídicos abiertos contra militares encargados de organizar la represión, el funeral 
público organizado para dar sepultura oficial a los restos de Salvador Allende, la inauguración 
del Muro Memorial al Detenido Desaparecido, la compensación a las víctimas de violaciones 
a los derechos humanos y sus familias, etcétera. 

22 Así, por ejemplo, el Informe de la Comisión Verdad y Reconciliación no abarcó el 
número total de desaparecidos, no aclaró cabalmente su destino ni dio a conocer el nombre 
de los perpetradores. El Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y/o Tortura 
documentó sólo la tercera parte del total de los casos de tortura. Por otra parte, los funerales 
de Salvador Allende no tuvieron un carácter de funerales de Estado, dada la oposición de los 
militares al respecto  (véase A. Joignant, Un día distinto..., op. cit.). Asimismo, la justicia y el 
castigo se han desplazado a un espacio meramente simbólico, eximiendo de responsabilidad 
penal a los principales actores de la violencia dictatorial.

23 Véase al respecto Adriana Bergero y Fernando Reati, Memoria colectiva y políticas del 
olvido. Argentina y Uruguay, 1970-1990, Rosario, Beatriz Viterbo Editor, 1997.

24 Véanse Tomás Moulian, Chile actual: anatomía de un mito, Santiago, LOM Ediciones, 
1997, y Nelly Richard, Residuos y metáforas..., op. cit.  
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dirigentes de izquierda que habían sufrido la represión o el exilio, y que más 
tarde pasaron a formar parte de la coalición gubernamental.25 Las razones 
de gobernabilidad política –que privilegiaron los arreglos institucionales y 
cupulares– intentaron conciliar entre los sectores agraviados por la dictadura 
y los poderes de facto de los militares y de quienes apoyaron al régimen dic-
tatorial. En este sentido, los gobiernos de la transición, sin excluir el trauma 
de la memoria de la represión militar –expresada en testimonios, memorias, 
documentales, investigaciones periodísticas, creaciones artísticas y literarias, 
etcétera–, pero impelidos por el imperativo de garantizar la gobernabilidad,26 
optaron por “políticas de memoria” que reproducían las formas históricas de 
“reconciliación” que han tenido las élites chilenas: conciliar sobre la base de 
crear una cultura del olvido.27 Ello se manifestó, por ejemplo, en la estrategia 
de “blanqueo” del país, manifestada en el envío de un iceberg a la Exposición 
Internacional de Sevilla en el año 1992. El símbolo del iceberg, en su frialdad, 
asumía para el gobierno democrático que había llegado al poder en 1990 
un doble significado: por una parte, un discurso identitario de transparencia, 
éxito, empuje, dinamismo y eficiencia; por la otra, una condición virginal que 
“dejaba en claro el corte histórico con el pasado que pretendió trazar el Chile 
de la Transición con el pasado utópico-revolucionario de los sesenta y con 
el pasado traumático de la dictadura militar”.28 De igual modo, y en el marco 
de una “identidad (nacional) contradictoria”29 –plasmada, nítidamente, en su 
emblema nacional: “Por la razón o la fuerza” – las “irrupciones de memoria”, 
es decir, “los eventos públicos que irrumpen en la conciencia nacional de 
Chile, a menudo inesperadamente, para evocar asociaciones con símbolos, 
figuras, causas, modos de vida que en grado inusual están asociados con 
un pasado político que está todavía presente en la experiencia vivida de la 
mayor parte de la población”,30 eran contrapuestos al exhorto de mirar hacia 
el futuro y reconocer los logros económicos alcanzados.31

25 Katherine Hite, “La superación de los silencios oficiales en el Chile posautoritario”, en 
Anne Pérotin-Dumon (dir.), Historizar el pasado vivo en América Latina [http:/etica.uahurtado.
cl/historizarelpasadovivo/es].

26 Véase, por ejemplo, de Ascanio Cavallo, La historia oculta de la transición. Memoria 
de una época, 1990-1998, Santiago, Grijalbo, 1998.

27 Véase al respecto, de Brian Loveman y Elizabeth Lira, El espejismos de la reconciliación 
política. Chile 1990-2002, Santiago, LOM Ediciones, 2002. 

28 Nelly Richard, Residuos y metáforas..., op. cit., p. 175. 
29 Tomás Moulian, Chile actual..., op. cit., p. 156.
30 Alexander Wilde, “Irruptions of Memory: Expressive Politics in Chile’s Transition to 

Democracy”, Journal of Latin American Studies, vol. 31, núm. 2, mayo de 1999, p. 475.
31 En este sentido, resulta acertada la aseveración de que “de hecho, las exploraciones 

del pasado de Chile en la última década o más se produjeron a pesar de la clase política y no 
gracias a ella” (Katherine Hite, “La superación de los silencios oficiales...”, op. cit., p. 6).



217Chile: la persistencia de las memorias antagónicas

Política y Cultura, primavera 2009, núm. 31, pp. 211-234

Sin embargo, las representaciones del pasado, conflictivas e incluso 
excluyentes, comenzadas en 1973 y continuadas a lo largo del proceso de 
transición democrática iniciado en 1990, persisten hasta la fecha y son parte 
del presente del país, a pesar de la profunda apatía política de los jóvenes.32  
Ciertamente, la memoria, como toda representación del pasado, cambia su 
significado en distintos contextos históricos, políticos y sociales,33 siendo 
recreada de diversas maneras por cada generación, por los profesionales de 
la educación, entre otros,34 y formando parte, ciertamente, del debate histo-
riográfico.35 En el caso chileno, las contiendas sobre el sentido del pasado 
iniciaron desde el momento mismo en que se produjo el golpe de Estado 
el 11 de septiembre de 1973, contiendas cuyo eje fue, en el sentido más 
amplio, la contraposición entre, por una parte, la interpretación que veía en 
dicho acontecimiento la única opción posible para prevenir al país de una 
guerra civil, derivada de la extrema polarización a la que habían llevado los 
gobiernos civiles y el caos del gobierno de la Unidad Popular, salvación que 
implicaba al mismo tiempo defender al país de amenazas internas y externas, 
principalmente el comunismo, y otra interpretación según la cual el golpe 
de Estado quebraba la continuidad institucional, derrocaba a un régimen 
democrático legalmente constituido, hacía volar en pedazos la historia pública 
del país, derribaba el sistema simbólico-cultural que había dado su sentido a 
la sociedad chilena, y creaba un nuevo Estado sobre las ruinas del anterior. 
En el primer sentido, los militares habrían actuado inevitablemente como 
último recurso, accediendo al pedido de la sociedad para salvarla del caos,36  

32 Véase, por ejemplo, “La nueva geografía de los jóvenes chilenos”, El Mercurio, 20 de 
octubre de 2007.

33 Véase al respecto, por ejemplo, de Peter Winn, “El pasado está presente. Historia y 
memoria en el chile contemporáneo”, en Anne Pérotin-Dumon (dir.), Historizar el pasado vivo 
en América Latina [http:/etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es].

34 Así, por ejemplo, “a medida que comenzaron a conocerse públicamente la cifra de los 
muertos, detenciones, desapariciones y el dolor de las cicatrices que dejó la tortura, apare-
cieron también las dudas para los educadores, administradores, políticos y profesionales de 
la educación: ¿cómo se enseñaría a las nuevas generaciones el Golpe de Estado ocurrido el 
11 de septiembre de 1973, las violaciones a los derechos humanos perpetrados durante la 
dictadura militar y la transición pactada entre los sectores políticos democráticos y la dictadura 
militar” (Leonora Reyes Jedlicki, “Actores, conflicto y memoria: reforma curricular de Historia y 
Ciencias Sociales en Chile, 1990-2003”, en Elizabeth Jelin y Federico Guillermo Lorenz (comp.), 
Educación y memoria. La escuela elabora el pasado, Madrid, Siglo XXI Editores, 2004, p. 66.  

35 Al respecto, véase por ejemplo, Manifiesto de los historiadores, Santiago, LOM Edicio-
nes, 1999. 

36 Para una severa crítica a este punto, véase Alfredo Joignant, Un día distinto..., op. cit., 
pp. 33-35.
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con alcances que implicaban una “refundación institucional”37 en la que el 
año 1973 era asimilado a la Independencia de 1810. En el segundo sentido, 
el golpe de Estado suponía una profunda ruptura institucional con la cual 
se intentaba borrar de la memoria colectiva los procesos constitucionales y 
las instituciones democráticas previas,38 al tiempo que el violento quiebre de 
los esfuerzos de transformación social dejaban tras sí una estela de muertos, 
detenidos-desaparecidos, torturados, exiliados, etcétera.39

Esta contraposición de memorias sociales diversas cristalizó en rituales 
públicos, espacios territoriales, prácticas e inscripciones simbólicas, a través 
de los cuales se han desplegado en la sociedad chilena, hasta el día de hoy, 
conflictos aún casi irresolubles  en torno a la historia reciente del país.     

37 Mario Sznajder, “Memoria y política en el Chile redemocratizado”, en Bruno Groppo y 
Patricia Flier (comps.), La imposibilidad del olvido: recorridos de la memoria en Argentina, Chile 
y Uruguay, La Plata, Al Margen, 2001, p. 181. En esta línea, no es casual que la dictadura se 
entroncase directamente con el autoritarismo de la figura de Diego Portales (1793-1837) recre-
ando el ideal de un gobierno fuerte y eficaz  que había restaurado el respeto a la autoridad y 
el orden público como  principios políticos fundamentales frente a la anarquía y el caudillismo 
de la época. Asumiéndose como una figura analógica a la de Portales, y concentrando en sí 
virtualmente todo el poder, Augusto Pinochet  se presentaba  a sí mismo  como el “hombre 
providencial” que salvó a la patria, encarnando una solución restauradora del orden perdido 
durante el gobierno de la Unidad Popular (1970-1973), periodo –a su juicio– de descomposición 
institucional, vacío intelectual y moral, erosión del derecho y desprecio por las formas jurídicas 
(en este sentido, es significativo constatar el daño sufrido por el lenguaje. Así, por ejemplo, el 
golpe militar se volvió “pronunciamiento”; el dictador, “hombre providencial”; el combate a la 
ideología marxista, “defensa de los valores cristianos y occidentales”, y los crímenes, “razón de 
Estado”). Desde esta perspectiva, el golpe de Estado de 1973 realizado por las fuerzas armadas 
–ejecutor necesario y natural del ideal portaliano– representaba tanto un momento fundacional  
como un acontecimiento histórico legítimo y necesario, que adquiría pleno sentido al  sustituir 
un gobierno débil e ineficaz por otro fuerte y eficiente. Asimismo, y de manera analógica a 
Portales, Pinochet tuvo como objetivo consolidar y provocar una renovación institucional, para 
lo cual la concepción portaliana según la cual un gobierno no debiese sentirse en absoluto 
amarrado a las fórmulas constitucionales y legales si su prescindencia fuese necesaria para 
mantener o conseguir “la seguridad interior del Estado” fue extremadamente útil.

38 Steve J. Stern, “De la memoria suelta a la memoria emblemática: hacia el recordar y el 
olvidar como proceso histórico (Chile, 1975-1998)”, en M. Garcés, P. Milos, M. Olguín, J. Pinto, 
M.T. Rojas, M. Urrutia (comp.), Memorias por un nuevo siglo. Chile, miradas a la segunda 
mitad del siglo XX, Santiago, LOM ediciones, 2000.  

39 Véanse, por ejemplo, Hernán Vidal, Dar la vida por la vida. Agrupación Chilena de 
Familiares de Detenidos Desaparecidos, Santiago, Mosquito editores, 1996, y del mismo autor, 
Chile: poética de la tortura política, Santiago, Mosquito Editores, 2000.
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las contiendas por la memoria en torno al 11 de septiembre

Una de las más importantes de estas “batallas de la memoria” es la referente 
al  significado que asumió la fecha del 11 de septiembre a lo largo de la 
dictadura y la transición, en particular los complejos matices que asumió el 
año 2003, cuando se conmemoraban los 30 años del golpe militar. Cierta-
mente, y en un entorno de restricción a medios de comunicación, supresión 
de los partidos políticos, control del Poder Judicial y represión a miembros 
y partidarios del gobierno anterior, durante los primeros años posteriores al 
golpe de Estado la conmemoración del 11 de septiembre era alentada desde 
el gobierno como una “fiesta nacional” de apoyo masivo y popular en la 
que se celebraba la recuperación de la “paz interna”. La fecha fue instaurada 
como una fecha heroica, justificada en términos del papel que los militares 
habían desempeñado para salvar al país de un gobierno traumático que 
había llevado a la sociedad al borde del desastre, al tiempo que la dictadura 
construía una memoria del pasado reciente sustentada en la existencia de 
presuntos complots que justificaban la represión.40 Durante esos años iniciales, 
y dado el poder irrestricto de la dictadura, era poco el espacio social para 
visibilizar una memoria contrapuesta por parte de las víctimas y sus familiares. 
En ese periodo, “existen dos Chiles: un Chile muy público, triunfante, cultu-
ralmente conservador y políticamente ‘apolítico’ y antimarxista, y otro Chile 
más privado y susurrado, desconfiado, silenciado y opositor”.41 El peso de 
las memorias en relación a esa fecha tan significativa comienza a modificarse 
a partir de 1980. Por una parte, el 11 de septiembre de 1980 se realiza un 
plebiscito para promulgar una nueva Constitución,42 la cual entra en vigor el 
11 de septiembre de 1981, legitimando definitivamente al régimen militar, “en 
el marco del plebiscito constitucional de aquel entonces, después del cual se 
celebrará no tanto el 11 de septiembre como el aval electoral de una fecha 
constituyente”.43 Ese año se declaró oficialmente festivo el 11 de septiembre 
decretándose la obligación de izar la bandera en todos los edificios públicos. 
Al mismo tiempo, ese día se inaugura una de las principales avenidas de 
Santiago con el nombre de “11 de Septiembre”. Pero simultáneamente, y a 
pesar de un discurso oficial que enfatizaba los logros y la obra de unidad 

40 Al respecto, véase de Azun Candina Colomer, “El día interminable. Memoria e insta-
lación del 11 de septiembre de 1973 en Chile (1974-1999)”, en Elizabeth Jelin (comp.), Las 
conmemoraciones: las disputas en las fechas “in-felices”, Madrid, Siglo XXI Editores, 2002.

41 Ibid., p. 17. 
42 Constitución aprobada en una votación realizada sin registros electorales, virtualmente 

bajo Estado de sitio y sin garantías mínimas para los opositores al gobierno.
43 Alfredo Joignant, Un día distinto..., op. cit., p. 42.
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nacional alcanzados, la profunda crisis económica comenzaba a cuestionar 
la legitimidad del régimen. En medio de violentas protestas callejeras, las 
memorias contrapuestas y disidentes de la oposición (partidos políticos, 
sindicatos, movimientos de derechos humanos, sectores populares urbanos, 
etcétera) lograban una mayor visibilidad social a través de movilizaciones 
populares,44 evidenciando que la legitimidad del gobierno no era total. La 
jornada violenta del 11 de septiembre de 1983 –fecha que se conmemora en 
diversas poblaciones periféricas de Santiago y otras ciudades, así como en 
el Cementerio General y en la tumba de Salvador Allende en Valparaíso– se 
repitió en años posteriores, a pesar de las reacciones represivas del gobierno 
militar. El plebiscito de 1988, en el que el Presidente Pinochet fue derrotado, 
evidenció que ya para entonces la “memoria emblemática”45 enarbolada por 
el régimen militar había perdido arraigo en la opinión pública –a pesar de 
que casi el 50% de la población aceptaba la continuidad de Augusto Pinochet 
como presidente– y que la violación de derechos humanos había impactado 
en la memoria social, a pesar del mensaje de la dictadura enalteciendo al 
periodo dictatorial como de paz, orden y libertad, y más tarde, exaltando 
que habría entregado democráticamente el poder.46 Después de 1990, los 
gobiernos de la Concertación, en un esfuerzo de conciliación, intentaron 
neutralizar la fecha del 11 de septiembre, asumiéndola como un “día triste y 
de reflexión”, y decretando su suspensión como feriado nacional en 1998.47 
Sin embargo, y de nueva cuenta, las memorias en torno a esa fecha em-
blemática han persistido. Para las víctimas y las agrupaciones de derechos 
humanos, la conmemoración anual –realizada en el Cementerio General, 
Memoriales, centros de detención clandestina transformados en “lugares de 
memoria”, etcétera– constituye un imperativo orientado a no olvidar que en 
ese día cayó la democracia por un golpe de Estado. Para los sectores afines 
al gobierno militar, la memoria insiste en la necesidad del golpe de Estado 
en su momento, exaltando los logros de la dictadura y argumentado que la 
violación de derechos humanos fueron “excesos” y errores humanos que 
habría que comprender, perdonar y olvidar.

44 Como ejemplo de lo anterior, véase de Vicente Espinoza, “Reivindicación, conflicto y 
valores en los movimientos sociales de la segunda mitad del siglo XX”; Ximena Valdés, Loreto 
Rebolledo et al., “El movimiento social de mujeres: memoria, acción colectiva y democratización 
en Chile en la segunda mitad del siglo XX”, en M. Garcés, P. Milos, M. Olguín, J. Pinto, M.T. 
Rojas, M. Urrutia (comps.). Memorias por un nuevo siglo..., op. cit.

45 Steve Stern, “De la memoria suelta a la memoria emblemática...”, op. cit.
46 Revelaciones posteriores demostrarían que no fue exactamente así, y que Augusto 

Pinochet habría estado dispuesto a no reconocer las cifras de su derrota en el plebiscito.   
47 Azun Candina Colomer, “El día interminable...”, op. cit. Alfredo Joignant, Un día dis-

tinto..., op. cit.
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El año 2003 podía ser, ciertamente, un momento propio para que la socie-
dad chilena hubiese podido mirar en retrospectiva las tres  últimas décadas de 
su historia reciente. Pero, a 30 años del golpe, las conmemoraciones fueron 
impulsadas desde la lógica de una política de Estado. Por una parte, el aniver-
sario se conmemoró en lugares simbólicos como la Plaza de la Constitución 
y el Estadio Nacional (lugar donde fueron congregados y reprimidos miles 
de opositores al régimen militar durante los primeros meses posteriores al 
golpe de Estado), el cual fue designado como un Museo Abierto. Al mismo 
tiempo, el Estadio Chile fue rebautizado con el nombre Víctor Jara, conocido 
cantante y compositor brutalmente asesinado por los militares en septiem-
bre de 1973. Hubo también una gran cantidad de espectáculos culturales y 
artísticos. Pero el rasgo más notable de las conmemoraciones fue la prolifer-
ación de programas (reportajes inéditos, documentales, entrevistas, etcétera) 
a través de los medios masivos, en particular la televisión, bajo un enorme 
despliegue mediático.48 Dos décadas de economía de mercado habían pro-
vocado cambios sociales profundos en el país. La estructura social se había 
modificado en términos de una expansión de la clase media (aun a costa de 
un endeudamiento excesivo), una innegable disminución de la pobreza, una 
mejora importante en los niveles de vida, un aumento del capital cultural 
y educacional del país, etcétera.49 Políticamente, el proceso de transición 
democrático en Chile había alcanzado logros importantes, entre los que cabe 
mencionar la restauración  de prácticas, valores e instituciones democráticas, 
elecciones libres y competidas, el reforzamiento del control civil de las Fuerzas 
Armadas, etcétera.50 Pero las relaciones de mercado habían creado una nueva 
cultura social basada en la competencia, el individualismo, la publicidad, el 
consumo, el instrumentalismo, la motivación al éxito rápido, la desconfianza 

48 Cabe recordar que el entonces presidente Ricardo Lagos pertenecía al Partido Social-
ista (el mismo al que perteneció Salvador Allende). Por otra parte, la magnificencia de dicha 
conmemoración provocó roces al interior de la Concertación gobernante, en particular entre 
personeros de la Democracia Cristiana con el resto de los partidos.

49 Ciertamente, no se puede dejar de reconocer, al mismo tiempo, procesos tales como 
la creciente brecha social, los efectos de una agresiva apertura económica, la inseguridad 
laboral, el aumento de la criminalidad, la falta de perspectivas futuras para los jóvenes, la 
fragmentación social, la apatía política, etcétera (véase, por ejemplo, Paul Drake e Iván Jak-
sic (comps.), “Introducción”, en El modelo chileno. Democracia y desarrollo en los noventa, 
Santiago, LOM  Ediciones, 1999. 

50 Tampoco se puede olvidar que existen también limitaciones a las posibilidades de 
convivencia democrática. Entre ellas podrían mencionarse, entre muchas otras, la existen-
cia de poderes fácticos (Iglesia, empresarios, sectores de las Fuerzas Armadas, medios  de 
comunicación, etcétera) cuya enorme fuerza política debilita los sistemas de representación 
institucional (véase al respecto Paul Drake e Iván Jaksic, El modelo chileno..., op. cit.
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en las instituciones, etcétera.51 El modelo de economía de mercado se im-
plantó no sólo en la práctica sino en la mente, la ideología y el corazón de 
la sociedad chilena. La cultura chilena quedó moldeada, en el marco de una 
intensa globalización y exaltación consumista, por la influencia de los medios 
de comunicación masivos y la creciente interacción entre farándula y política. 
La hipersaturación noticiosa de la memoria de los acontecimientos del 11 
de septiembre de 1973 permitió, ciertamente, que las generaciones jóvenes 
conocieran documentales y reportajes televisivos inéditos hasta entonces 
en el país, pero también las imágenes del golpe militar y el incendio de La 
Moneda tuvieron un carácter mediático “que anuló todo presunto referente 
histórico y todo significado político concreto”.52 La política concertacionista 
exaltó el rito conmemorativo de los treinta años del golpe militar repitiendo 
reiteradamente las imágenes y los sonidos de un acontecimiento crucial de 
la memoria traumática de la sociedad chilena, pero, ciertamente, bajo el 
modelo comunicacional del “evento”, en el cual “no hay sujetos ni objetos, 
sólo operadores en distintos roles”.53 La escenificación  mediática de la fecha 
conmemorativa del 11 de septiembre intentó, de nueva cuenta, invisibilizar 
las contraposiciones de las diversas memorias sociales, neutralizando la carga 
política e ideológica de los acontecimientos sucedidos en esa ocasión. En 
última instancia, y en palabras de Nelly Richard, “septiembre de 2003 [...] más 
que reparar la deuda de una omisión, sugirió un acuerdo entre el gobierno y 
los medios para despedir el pasado molesto en la clausura final de un ciclo 
histórico aliviado de cumplir treinta años, de rematar una época de restos y 
de restas (los cuerpos y los nombres que faltan). Septiembre de 2003 pare-
ció querer liquidar lo pendiente de un pasado incompleto [...] para que la 
actualidad neoliberal, ya sin el lastre del peso de la culpa, llegara a coincidir 
consigo mismo en la liviandad máxima de la no-carga y del descargo”.54

Un segundo rasgo de las conmemoraciones del 11 de septiembre de 2003 
fue  la centralidad que asumió la figura de Salvador Allende, una figura que 

51 Manuel Antonio Carretón, La sociedad en que vivi(re)mos. Introducción sociológica 
al cambio de siglo, Santiago, LOM Ediciones, 2000, cap. 6; Jorge Larraín, Identidad chilena, 
Santiago, LOM Ediciones, 2001, cap. 7.  

52 Álvaro Cuadra, “Promesas, ocasos y apatías del nuevo siglo”, Ponencia presentada en 
el encuentro UTOPIA(S) 1970-2003, en conmemoración del trigésimo aniversario de la muerte 
de Salvador Allende, p. 4.

53 Eduardo Santa Cruz, “El imperio de lo verosímil (o el periodismo moderno trasvestido en 
marketing informativo)”, en Carlos Ossa (comp.), La pantalla delirante. Los nuevos escenarios 
de la comunicación en Chile, Santiago, LOM Ediciones/Universidad ARCIS, 1999, p. 81.  

54 Nelly Richard: “Presentación”, en Nelly Richard (ed.), Revisar el pasado, criticar el pre-
sente, imaginar el futuro, Santiago, Universidad ARCIS, 2004, pp. 12-13. 
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había sido invisibilizada –y demonizada, al igual que su gobierno– durante 
el régimen militar, pero que tampoco durante los gobiernos democráticos 
había sido totalmente rehabilitada (a excepción de la ceremonia de funerales 
públicos –no oficiales– que se realizó en 1990, “como si este imperfecto ritual 
funerario, al haber carecido de la condición de funeral de Estado, hubiese 
sido el precio a pagar por mantener el silencio en torno a su figura y su me-
moria”).55 Dicha rehabilitación se realizó a través de diversas modalidades: 
resaltando –mediante los innumerables programas de radio y televisión trans-
mitidos reiteradamente– “la epopeya y el sacrificio” del presidente derrocado; 
reabriendo la puerta de La Moneda por la que usualmente entraba Allende 
a sus oficinas y por la cual había sido sacado su cadáver (misma que había 
sido clausurada al día siguiente del golpe de Estado); e inaugurando en las 
oficinas presidenciales dos cuadros que lo representaban. El primero, el día 
de su toma de posesión en uno de los balcones del Palacio presidencial; el 
segundo, en términos del vacío dejado por el presidente derrocado en ese 
mismo balcón en los momentos en que La Moneda era bombardeada. Pero 
las políticas estatales que apuntaban a reivindicar la memoria de Allende des-
intensificaban su propia actuación el 11 de septiembre de 1973, modificando 
iconográficamente su imagen “sólidamente instalada al interior de la izquierda 
(la del presidente con casco y armado de su ametralladora el día del golpe 
de Estado) a otra [...] centrada en la parte superior de su rostro, en donde 
son sus ojos protegidos por sus famoso lentes ópticos los que sobresalen, 
lo que se reproduce masivamente en afiches, gorros, pósters y camisetas”.56 
Pero, ciertamente, incluso esta “museificación de su memoria”,57 deshistor-
izada y despolitizada, resultaba inaceptable para la derecha, que reiteraba su 
rechazo a considerar a Allende una figura republicana y democrática. El 11 
de septiembre de 2003 los partidos de derecha y los sectores afines al golpe 
militar realizaron una serie de actos alternativos de memoria, tales como 
“jornadas  de reflexión” en las sedes partidarias u homenajes a un intendente 
militar de Santiago asesinado en 1983 por un Comando del Movimiento de 
Izquierda Revolucionario como acto de resistencia. Por otra parte, también 
hubo conmemoraciones alternativas emprendidas por sectores de izquierda 
no insertos en el gobierno de la Concertación, especialmente el Partido Comu-
nista, acompañado por organizaciones sociales y estudiantiles, que recorda-
ban trágicamente la fecha del 11 de septiembre de 1973 en una reiteración 
permanente de su exigencia de verdad, justicia y castigo a los responsables 

55 Alfredo Joignant, Un día distinto..., op. cit., p. 71. 
56 Ibid., pp. 99-100.
57 Ibid., p. 103.
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de la represión.58 Cabe señalar que la centralidad otorgada oficialmente a la 
figura de Salvador Allende en la conmemoración del trigésimo aniversario 
del golpe militar corría paralela a la desvalorización de la figura de Augusto 
Pinochet (comenzada en 1998 con su detención, y agravada a partir de 2004 
con el descubrimiento de cuentas bancarias millonarias en Estados Unidos, 
investigaciones judiciales, documentos desclasificados, etcétera), a lo cual se 
agregaría, precisamente con ocasión de esa conmemoración, la aseveración 
del entonces comandante en jefe del ejército, Juan Emilio Cheyre, que esta 
institución armada no era heredera del legado del régimen militar y que 
“nunca más” el ejército participaría en actos criminales.59

las contiendas en torno a los memoriales

Un segundo ámbito en el que cristalizan las disputas en torno a la memoria 
social se encuentra en las “marcas territoriales, espacios físicos y lugares 
públicos”.60 En el caso chileno, esto se puede ilustrar  a partir de las disputas 
que generó tanto la propuesta de erigir un monumento a Salvador Allende 
como el reciente debate en torno a la inauguración del memorial en honor a 
Jaime Guzmán, uno de los principales ideólogos de la dictadura militar.61  

58 Idem.
59 Felipe Agüero y Eric Hershberg, “Las Fuerzas Armadas y las memorias de la represión 

en el Cono Sur”, en Eric Hershberg y Felipe Agüero (comps.), Memorias militares sobre la 
represión en el Cono Sur: visiones en disputa en dictadura y democracia, España, Siglo XXI 
Editores, 2005. Cabe señalar que fue el propio general Cheyre quien en 2004, en vísperas de 
la entrega del Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y/o Tortura, reconoció 
por primera vez la responsabilidad institucional del ejército en acciones violatorias de los 
derechos humanos.

60 Elizabeth Jelin y Victoria Langland, “Las marcas territoriales como nexo entre pasado y 
presente”, en Elizabeth Jelin y Victoria Lagland, Monumentos, memoriales y marcas territoriales, 
España, Siglo XXI Editores, 2003, p. 1.

61 Jaime Guzmán (1946-1991), abogado, catedrático universitario, columnista en diversos 
periódicos, comentarista radial, líder de opinión, fue asesor del gobierno militar en materias 
jurídicas entre 1973 y 1983. Fue miembro de la Comisión de Estudios de la Nueva Constitución 
que redactó el proyecto de la misma, sometida a plebiscito en 1980. En este sentido, Guzmán 
fue el creador del artículo de la Constitución que sancionaba con la pérdida de los derechos 
ciudadanos a los grupos y personas que propagasen doctrinas que atentasen contra las bases 
de la institucionalidad; es decir, partidos y militantes de izquierda. Fue uno de los fundadores 
del movimiento Unión Demócrata Independiente (UDI) y su presidente entre 1983 y 1987, y 
posteriormente en 1989. En ese mismo año fue electo senador, cargo que desempeñó hasta 
su asesinato, y en el que destacó por su dura oposición al gobierno de Patricio Aylwin, crit-
icándolo por su debilidad ante las acciones que la izquierda realizaba en esa época. 
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La propuesta para construir un monumento al presidente Salvador Al-
lende surgió en 1991 durante el primer gobierno de  la transición, a iniciativa 
de diputados de la Concertación. Dicha propuesta polarizó enconadamente 
durante cuatro años al espacio institucional en que debía ser aprobada: el 
Congreso. En primera instancia, con respecto a la valoración de la figura de 
Allende y su liderazgo en la política nacional, aunque en el fondo “los debates 
en el congreso terminaron apuntando a los amargos y polarizados recuerdos 
de las víctimas y los perpetradores”.62 En referencia particular a la polémica 
en torno a la figura de Allende, los argumentos de apoyo a la construcción 
de su monumento hacían referencia a su carácter de figura pública de larga 
trayectoria política, a su carácter de ex presidente digno de respeto y homenaje, 
así como a sus atributos de líder heroico y congruente.63 No menor fue el ar-
gumento de erigirle un monumento como un acto de “tolerancia, diversidad 
y reconciliación”.64 Pero, por otra parte, desde las voces de oposición de 
derecha, la figura de Allende aparecía en la memoria como la de un dirigente 
desastroso y calamitoso, autor de una campaña de terror contra propietarios, 
capitalistas y cristianos; que contribuyó a alentar la violencia y a casi desatar 
la guerra civil,65 argumento que justificaba el golpe militar, al aseverarse que 
la violencia comenzó con el gobierno de Allende y que el golpe evitó una 
guerra civil. Finalmente, y muy acorde con la política de concesiones propia 
de la era concertacionista, la propuesta de construir un monumento a Allende 
fue acompañada con la aceptación por parte de los senadores socialistas de 
aprobar un monumento al fallecido senador Jaime Guzmán, crítico impla-
cable del gobierno de Salvador Allende, ferviente anticomunista, ideólogo 
de la dictadura militar, activo propulsor del desmantelamiento del Estado y 
vehemente defensor de la economía de mercado, participante activo en la 
preparación de la Constitución aprobada en 1980,66 fundador del derechista 
Partido Unión Demócrata Independiente (UDI), senador durante el proceso 
de transición democrática, y asesinado en abril de 1991 por un comando del 
Frente Patriótico Manuel Rodríguez.67 El otro punto de conflicto en relación 

62 Katherine Hite, “La superación de los silencios oficiales...”, op. cit., p. 26.
63 Idem.
64 Ibid., p. 30. 
65 Ibid., pp. 29-32. 
66 Dicha Constitución, en su versión original y entre otros puntos, prohibía las ideas y 

organizaciones de izquierda; restringía drásticamente el ejercicio de la soberanía popular elimi-
nando, en la práctica, el plebiscito, reemplazando la proporcionalidad por el binominalismo 
y estableciendo una institucionalidad “protegida” por las Fuerzas Armadas. Su fin último era 
asegurar la perduración del régimen. 

67 Brazo armado del Partido Comunista Chileno, fundado en 1983, cuyo objetivo era der-
rocar a la dictadura militar. 
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con el monumento de Allende se refirió a su diseño y lugar de ubicación,68 
hasta su inauguración en junio del 2000 en la Plaza de la Constitución de 
Santiago, frente al Palacio de La Moneda, “monumento [...] en el que la cara y 
el torso del ex presidente realmente lo retratan, mientras que su cuerpo está 
envuelto en una bandera chilena dispuesta hacia atrás, como si estuviera flo-
tando, virtualmente sin piernas”.69 La figura de Salvador Allende sigue siendo 
hasta el día de hoy una figura polémica. Incluso “los chilenos endiosan y envi-
lecen a Allende. Lo recuerdan como una víctima de los derecha y los Estados 
Unidos, como una víctima de su propio partido y de la ultraizquierda, como 
un mártir, un dirigente desastroso o un siniestro protagonista que deshizo la 
sociedad chilena”.70 Pero las batallas en torno a su memoria se dan incluso 
dentro de la izquierda, como expresión de las fisuras existentes en dicho 
bloque político. El Partido Socialista Chileno, actualmente uno de los partidos 
que forman parte de la Concertación, en general ha intentado distanciarse 
de la iconografía de Allende, o, en todo caso, despolitizar y deshistorizar su 
memoria (tal como se planteaba en líneas anteriores), a diferencia del Partido 
Comunista, ajeno y marginal a la Concertación, para el cual la identificación 
con la figura de Salvador Allende –en particular como líder de la Unidad 
Popular– sigue siendo un elemento central de su memoria social.    

Por otra parte,  y en medio de una intensa polémica, el 9 de octubre del 
2008 se inauguró en una elegante avenida de Santiago de Chile71 un memorial 
en homenaje a Jaime Guzmán. Para la Corporación Pro-Memorial Jaime Guzmán 
(fundada precisamente en el año 2003 a partir de una ley promulgada en 1993 
por el entonces presidente Patricio Aylwin), el memorial estaría destinado a 
perpetuar la memoria de Guzmán  tanto a través de monumentos y memoriales, 
como mediante obras educacionales, culturales y de acción social, tendientes 
a contribuir a un “clima de reconciliación nacional”.72 Construido con un costo 
de unos dos millones y medio de dólares,73 el punto central de la polémica 
mediática en torno al memorial se refería a la pertinencia –o no– de la asis-

68 Katherine Hite, “La superación de los silencios oficiales...”, op. cit. 
69 Ibid., p. 46.  
70 Ibid., p. 23.
71 La propuesta inicial ubicaba al memorial en una céntrica plaza de Santiago, pero hubo 

que desistir por la protesta de los vecinos que temían atentados por parte de quienes se 
oponían a su construcción. 

72 [www.memorialjaimeguzman.cl/oo:objetivos.html].
73 Punto Final, núm. 658, 21 de marzo de 2008. Parte de los fondos fueron proporcionados 

por la Municipalidad de Las Condes (gobernada por un militante de Partido Unión Demócrata 
Independiente, fundado por Guzmán). Acta del Consejo Municipal de Las Condes, 577 sesión 
ordinaria, 5 de septiembre de 2007.



227Chile: la persistencia de las memorias antagónicas

Política y Cultura, primavera 2009, núm. 31, pp. 211-234

tencia de la presidenta Bachelet a su inauguración. Desde la perspectiva de la 
Concertación, los argumentos que se oponían a la presencia de la mandataria 
era diversos: ¿cómo podría asistir la presidenta al homenaje de quien fuera 
uno de los ideólogos del régimen militar, si ella y su familia fueron víctimas 
de la dictadura? ¿No constituía aquel acto acaso un atentado a la memoria? 
Desde la perspectiva de los sectores afines al Partido Unión Demócrata, la 
presencia de la presidenta Bachelet sería una señal de unidad nacional, al 
margen de preferencias partidarias.74 Más allá de lo anterior, las interrogantes 
que se jugaban se referían, de nueva cuenta, a la contraposición entre me-
morias sociales que todavía hoy generan profundas diferencias en el país. 
Desde la perspectiva agraviada por lo acaecido durante el régimen militar 
se cuestionaba: ¿es correcto que en una sociedad democrática se levante un 
monumento a una figura pública identificada cabalmente con una dictadura? 
¿Es válido destinar espacio público a este tipo de homenajes?, ¿no existen, 
acaso, valores comunes en Chile ajenos a lo que fue el régimen militar?, ¿será 
el memorial en homenaje a Jaime Guzmán otro signo de “blanqueo” a la me-
moria de la represión, convirtiéndolo en mártir y en un ciudadano ejemplar?, 
¿se harán posteriormente otros monumentos a personeros representativos de 
la dictadura? Desde la perspectiva afín a Guzmán las interrogantes eran otras: 
¿cómo no honrar la memoria de un parlamentario asesinado en democracia y 
elegido por el voto popular?, ¿no es acaso Jaime Guzmán también una víctima, 
arteramente asesinada?, ¿no está acaso Chile por encima de banderas políti-
cas?, ¿no es posible todavía conciliar todas las agendas posibles y posibilitar 
el encuentro entre quienes están en veredas contrarias? 

Pero las marcas territoriales a partir de las cuales se plasma la memoria 
en Chile tienen también otras dimensiones. Así, por ejemplo, si la iniciativa 
para construir un monumento a la memoria de Salvador Allende provino de 
la élite política, cabe señalar que han existido otros esfuerzos por parte de 
grupos y asociaciones ligados al movimiento de derechos humanos, así como 
por víctimas de la represión, a fin de construir “lugares de memoria” en lo 
que fueron centros clandestinos de tortura y que habían intentado ser “borra-
dos” por la dictadura.75 En esta línea, uno de los esfuerzos más importantes y 
conocidos se refiere a la recuperación de uno de los símbolos emblemáticos 

74 La Nación, 6 de noviembre de 2008.
75 Un ejemplo claro de lo anterior es la casa ubicada en la calle Londres 38, en pleno 

centro de la ciudad, donde funcionó uno de los más importantes centros de detención, tortura 
y exterminio de detenidos políticos. Como una forma de borrar lo sucedido, la dictadura susti-
tuyó la numeración original que designaba al inmueble, por el número 40. Así, las denuncias 
realizadas comenzaron a apuntar, a partir de ese momento, a una dirección inexistente. En 
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de la represión chilena, Villa Grimaldi, y su reconversión en un Parque de 
la Solidaridad a iniciativa de la Agrupación de Ex Presos de Villa Grimaldi. 
Pero incluso en este caso, 

[...] hubo polémicas intensas entre los sobrevivientes de la Villa y los familiares 
de las víctimas respecto de cómo preservar el sitio en ruinas. Emergieron tres 
posiciones básicas: 1) dejar a las ruinas de Villa Grimaldi tal y como existían en 
aquel entonces y colocar en el sitio una escultura sencilla para recordar a las 
víctimas; 2) reconstruir Villa Grimaldi exactamente como era cuando funcionó 
como centro de tortura, y 3) resemantizar a Villa Grimaldi a través de la con-
strucción de un Parque por la Paz, no como símbolo de la muerte sino como 
un símbolo de vida.76

Pero incluso si el lugar se re-construyó siguiendo los lineamientos de 
esta última alternativa, el qué y el cómo recordar pueden divergir según el 
recorrido que se haga y el “lugar de enunciación” del sujeto que da sen-
tido al lugar”.77 Desde otra perspectiva, pero ligado con lo anterior, parte 
importante de las contiendas por la memoria residieron en las estrategias 
–gubernamentales– para distorsionar los mapas del recuerdo, neutralizando 
el peso del horror y alentando nuevas “lecturas” en el marco de las políticas 
de reconciliación nacional impulsadas por los gobiernos de transición. Así, 
retomando el ejemplo de Villa Grimaldi en Chile, el diseño del parque en 
forma de cruz con una fuente de agua en el punto de intersección hace alusión 
a la “purificación” que precede al re-encuentro,78 asumiendo implícitamente 
la posibilidad del re-encuentro entre víctimas y perpetradores.
dos memorias contrapuestas en torno a la figura 

1978, mediante decreto firmado por el propio Augusto Pinochet, la propiedad del recinto fue 
transferida gratuitamente a un organismo estrechamente vinculado al ejército, el Instituto de 
Cultura O’Higginiano. Los esfuerzos llevados a cabo por familiares de las víctimas, sobrevivi-
entes, testigos directos de los hechos y diversas organizaciones sociales permitieron que ese 
lugar fuera declarado Monumento Nacional, y se encuentran actualmente en proceso para ser 
convertido en  un Museo de la Memoria. 

76 Michael J. Lazzara, “Tres recorridos de Villa Grimaldi”, en Elizabeth Jelin y Victoria 
Lagland  (comps.), Monumentos, memoriales y marcas territoriales..., op. cit., pp. 130-131. 

77 Michael Lazzara, Tres recorridos..., op. cit., p. 129. 
78 Rodrigo Arteagabeitía, Corporación Parque por la Paz Villa Grimaldi: una deuda con 

nosotros mismos, Santiago, Ministerio  de la Vivienda, 1997.
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de miguel krassnoff, uno de los principales torturadores 
de la dirección de inteligencia nacional

Un tercer ámbito en el que se manifiesta la persistencia de las memorias 
divididas se refiere a la aparición reciente de dos libros biográficos –radical-
mente distintos en su mirada– en torno a la figura del brigadier (retirado) 
Miguel Krassnoff Marchenko, uno de los más prominentes oficiales de la 
DINA, personaje emblemático del régimen militar, imagen simbólica para el 
mundo vinculado a la defensa de los derechos humanos, cercano colaborador 
del general Manuel Contreras (jefe de la Dirección Nacional de Inteligencia 
durante la dictadura) y preso desde el año 2005 acusado de estar implicado 
en violaciones a los derechos humanos durante el régimen militar. Nieto del 
último líder cosaco Piotr Krassnoff (entregado en 1945 por los ingleses a los 
soviéticos en territorio austriaco una vez fracasado el desastroso apoyo otor-
gado por los cosacos a las tropas hitlerianas, y presumiblemente desaparecido 
en prisión, al igual que su hijo Simón, padre de Miguel, fundamentalmente 
por su participación anti-bolchevique después de la Revolución Rusa), Miguel 
Krassnoff llegó muy pequeño a Chile con su madre y abuela, ingresando 
desde muy joven a la carrera militar. El 11 de septiembre participó  en la toma 
de posesión de la residencia privada de Salvador Allende. Asignado en junio 
de 1974 a la Dina con el grado de teniente, y poco tiempo después ascen-
dido a capitán como oficial de inteligencia –en la dirección de la agrupación 
Halcón, sección especializada en la búsqueda y detención de activistas del 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR)–79 dirigió el 5 de octubre de 
1975 el operativo en que encontró la muerte el secretario general del MIR, 
Miguel Enríquez, a raíz de lo cual fue condecorado por el general Pinochet 
con la Medalla al Valor Militar. Permaneció en la Dina 27 meses y posteri-
ormente ascendido a teniente coronel primero y luego a Brigadier, cumplió 
funciones militares en el sur de Chile. En 1979 fue acusado por primera vez 
por torturas, y desde 1992 ha enfrentado varios juicios por desapariciones 
de militantes del MIR. La justicia militar lo sobreseyó en varios de ellos, en 
virtud de la Ley de Amnistía decretada en 1978 por el régimen militar que 
buscaba impedir las investigaciones judiciales de todos los casos de viola-
ciones a los derechos humanos cometidas entre 1973 y 1978.80 En 1998 se 
reiniciaron los procesos contra Krassnoff por la desaparición de numerosos 

79 Movimiento política de extrema izquierda que propugnaba por una revolución socialista 
sin excluir la lucha armada. 

80 Con la sola excepción del asesinato del ex ministro de Asuntos Exteriores Orlando 
Letelier, quien murió en un atentado con bomba ocurrido en Washington, en 1976.
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prisioneros políticos, y fue nuevamente citado a tribunales (cabe destacar 
que los Tribunales de Justicia dejaron de aplicar la Ley de Amnistía en 1998, 
sentando jurisprudencia en la materia). En el 2003 fue condenado a diez 
años de prisión, a lo cual se agregaron posteriormente otras condenas por 
secuestros y desapariciones de militantes del MIR que suman en total 138 
años de presidio. Desde el 2005 Miguel Krassnoff está recluido en el penal 
de Punta Peuco, mientras otros procesos que lo involucran siguen su curso 
en los tribunales de justicia.81

El primero de los libros a los que hemos hecho referencia se titula 
Miguel Krassnoff. Prisionero por servir a Chile, escrito por la historiadora 
Gisela Silva Encina, y publicado en 2007 –alcanzando hasta el momento dos 
ediciones–82 mismo que fue avalado por distintos personajes asociados a la 
derecha política como Hermógenes Pérez de Arce, un polémico abogado 
y periodista, ardiente defensor del general Pinochet, y que hasta el día de 
hoy no reconoce que se violaron los derechos humanos durante el régimen 
militar.83 El libro en cuestión, exculpatorio y justificatorio, no sólo asume 
la inocencia de Krassnoff, sino que asevera –retomando los argumentos 
reiterados por Pérez de Arce– que Krassnoff ha sido sometido a vejámenes, 
humillaciones y sufrimientos indignos de un oficial del ejército chileno. Los 
argumentos ofrecidos por la Gisela Silva –desestimando las declaraciones de 
testigos y víctimas que acusan a Krassnoff, pero aceptando las de quienes 
lo exculpan– y que recogen las declaraciones del propio Krassnoff en una 
serie de entrevistas con la autora en las que éste repite lo manifestado en 
careos y procesos judiciales y reiterados en la única entrevista pública que 
ha concedido,84 están orientados a “blanquear” la figura de Krassnoff y se 
refieren, entre otros, a los siguientes puntos: 

•      Una carrera militar brillante, en la cual ha obtenido merecidos premios, 
medallas y condecoraciones. En este sentido, Miguel Krassnoff es un 
oficial que contribuyó a salvar al país de la guerra civil, respondiendo 
al llamado de la ciudadanía para que las Fuerzas Armadas tomasen el 
poder y devolviesen a Chile “el orden y la libertad”,85 salvando a la de-

81 A mediados de diciembre del 2008 una Comisión del Senado aprobó derogar la Ley de 
Amnistía. Falta su ratificación por el Pleno (Diario Electrónico. Radio Universidad de Chile, 
17 de diciembre de 2008). 

82 Gisela Silva Encina, Miguel Krassnoff. Prisionero por servir a Chile, Santiago, Maye 
Ltda, 2007.

83 Véase, por ejemplo, Hermógenes Pérez de Arce, Contra la corriente, Santiago, El Mer-
curio-Aguilar, 2005.

84 Sección Reportajes de El Mercurio, 6 de julio de 2003. 
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mocracia  amenazada por un “terrorismo que venía actuando en Chile 
desde antes que los partidos marxistas tuvieran acceso al gobierno”,86 
y contribuyendo a echar las bases de la paz social que disfruta actual-
mente el país. 

•     Como oficial y como ser humano, Krassnoff ha demostrado en toda oca-
sión su caballerosidad y código de honor, como lo demostró al salvar 
a Carmen Castillo, compañera sentimental de Miguel Enríquez y herida 
en el enfrentamiento en que éste murió, a quien “tomó en sus brazos y 
personalmente la llevó a una ambulancia [...] (para) llevar a la herida al 
Hospital Militar”.87

•	 Su trabajo en la Dina era la de “analista de las tácticas subversivas, 
especialmente con respecto al MIR, que era el movimiento terrorista 
más eficaz y más violento en sus procedimiento”.88 Como analista de 
información, conoció recintos donde estaban detenidos militantes del 
MIR pero a su juicio eran “cuarteles de tránsito, donde los detenidos 
permanecían cuatro o cinco días”.89 En sus visitas a estos lugares, no 
vio personas maltratadas físicamente ni muertas. Así lo ha declarado 
siempre (“Frente a mí no falleció nadie, nunca se llevaron a nadie en 
forma extraña en calidad de cadáver).90 Sus interrogatorios se efectuaban 
siempre “con paciencia y serenidad […] aunque ahora reconoce que le 
costaba dominarse, especialmente cuando comprobaba la fría crueldad 
con que actuaban los terroristas”91 (“Sin tocarles un pelo y sin necesidad 
de ninguna presión física me entregaron mucha información”).92

• 	 Krassnoff es inocente de cualquier crimen o secuestro; tampoco los 
presenció (“Los vi a todo en condiciones absolutamente normales, ni 
sangrando ni quebrados”).93 Los cargos en su contra se basan en pre-
sunciones fundadas, no comprobables. 

•	 La justicia chilena ha actuado jurídica y políticamente de manera 
malévola. “Los jueces no buscan la justicia sino la venganza”.94 Ha sido 
acusado por testigos falsos, que no son sino terroristas formados en 

85 Gisela Silva, Miguel Krassnoff..., op. cit., p. 150.
86 Ibid., p. 113.  
87 Ibid., p. 125. 
88 Ibid., p. 114. 
89 Ibid., p. 116.
90 Miguel Krassnoff, “Comparto el ‘Nunca Más’ de Cheyre”, Sección Reportajes de El Mer-

curio, 6 de julio de 2003, p. 3.
91 Gisela Silva, Miguel Krassnoff..., op. cit., p. 117. 
92 Miguel Krassnoff, entrevista citada, p. 2. 
93 Ibid., p. 2. 
94 Gisela Silva, Miguel Krassnoff..., op. cit., p. 164.  
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manuales subversivos. “¿Qué valor tiene el testimonio de los miles de 
torturados que ya se han registrado en Chile, estimulados además por 
una suculenta indemnización?”.95

•	 Krassnoff sólo cumplió órdenes, y por tanto, es una injusticia privar de su 
libertad y condenar a un oficial que sólo ha cumplido con su deber. Se 
trata de un caso de injusticia política y de corrupción judicial que opera 
en medio de la apatía ciudadana y con la complicidad de la izquierda, 
sin excluir también la indiferencia de la derecha. 

•    Krassnoff no ha cometido los delitos que se le imputan. Es un preso 
político de la democracia, en virtud de decisiones políticas que atrope-
llan la legalidad. 

El segundo libro al que hacemos referencia, y de muy reciente publi-
cación se titula Krassnoff. Arrastrado por su destino,96 y fue escrito por 
Mónica Echeverría.97 El libro traza, por una parte, la biografía familiar de 
Krassnoff, no para exaltar el espíritu “puro” y “heroico” de su linaje cosaco 
–como hace Gisela Silva– sino para y descifrar los fantasmas de ese pasado 
que puedan explicar su dureza para, a su juicio, “derrotar el mal” del comu-
nismo.98 Sustentada en testimonios de víctimas y ex agentes de seguridad de 
la Dina, archivos judiciales, documentos desclasificados de la CIA en Chile, 
entre otros, Mónica Echeverría se avoca a la tarea de delinear el complejo, 
y contradictorio, perfil psicológico de Krassnoff. Se trataría de un personaje 
tan brutal como inteligente, honesto y prepotente, despectivo y cortés, ama-
ble y agresivo, manipulador y violento, obsesionado con un odio visceral a 
todo lo que oliese a marxismo, que a la vez que intentaba convencer a los 
detenidos de proporcionar voluntariamente información, no era ajeno a dirigir 
interrogatorios apelando a la más brutal tortura: 

Mirada inquisidora, fría, calculadora, provocadora [...] Establece durante los 
interrogatorios el diálogo, discute y contra-argumenta refutando de manera 
despectiva cuando no está satisfecho con la respuesta [...] Pone las cartas sobre 

95 Ibid., p. 119. 
96 Mónica Echeverría, Krassnoff. Arrastrado por su destino, Santiago, Catalonia, 2008.
97 Madre de Carmen Castillo, pareja sentimental de Miguel Enríquez y quien sobrevivió a 

la operación dirigida por Krassnoff el 5 de octubre de 1975. 
98 “El 23 de enero de 1977 el diario alemán Die Welt informó: “Los que lo conocen infor-

man que odia profundamente a los miembros de los partidos de izquierda, pues los respon-
sabiliza de una manera especial de su propia humillación” (Mónica Echeverría, op. cit., p. 18). 
Recuérdese que su abuelo, Piotr Krassnoff, fue vencido por el Ejército Rojo y, posteriormente, 
asesinado y desaparecido por el gobierno soviético. 



233Chile: la persistencia de las memorias antagónicas

Política y Cultura, primavera 2009, núm. 31, pp. 211-234

la mesa: lo que sabe y lo que busca. Anuncia la tortura inevitable, expresando 
disgusto por su aplicación, pero fundamentando la necesidad de ella. No pierde 
la oportunidad de hacer ver al prisionero su condición de derrotado, de sometido 
a sus arbitrios y designios.

Los testimonios recogidos en el libro, aparecidos en memorias, confe-
siones, careos, procesos judiciales, etcétera, evidencian, a juicio de Mónica 
Echeverría, que:  

•	 Krassnoff no sólo era un oficial de inteligencia encargado de realizar 
trabajos de análisis, sino que cumplía también tareas operativas de 
búsqueda de militantes de izquierda. Así, por ejemplo, escribe la au-
tora: “Manuel Rivas Díaz, funcionario de Investigaciones y destinado a 
la Dina declara: “Había varios grupos operativos que estaban a cargo 
de diferentes jefes. Recuerdo a Miguel Krassnoff a quien siempre vi en 
villa Grimaldi, que salía en un auto marca Fiat 125 acompañado de otras 
camionetas y regresaban con detenidos”.99

•	 Fue jefe de varios centros clandestinos de detención. Los sobrevivientes 
de uno de ellos100 “aseguran que quien mandaba y tenía su oficina frente 
al lugar de tortura era el capitán Miguel Krassnoff, quien decidía la vida 
o muerte de los detenidos”.101

•	 Participó directamente en torturas –aunque en ocasiones dejara “el tra-
bajo sucio” a otros colaboradores–102 e incluso fue el autor material de 
varios asesinatos.103

99 Ibid., p. 89.
100 Ubicado en la calle José Domingo Cañas 1367, comuna de Nuñoa.
101 Mónica Echeverría, Krassnoff. Arrasatrado..., op. cit., p. 91.
102 Ése fue precisamente el caso de Osvaldo Romo, un ex militante de izquierda que a 

los pocos días del golpe militar apareció como delator activo de la dictadura, y quien fuera 
cercano colaborador de Krassnoff para realizar todo tipo de vejámenes y torturas (véase al 
respecto Nancy Guzmán, Confesiones de un torturador, Santiago, Planeta, 2000. 

103 Así, por ejemplo, Osvaldo Romo relata a la periodista Nancy Guzmán lo siguiente, al 
rememorar la muerte de Diana Arón, una militante mirista que llegara a Villa Grimaldi herida 
de bala y sangrando, pero que igualmente fuera torturada por Krassnoff: “Lo que más me 
impactó fue que Krassnoff salió de la sala de torturas con las manos ensangrentadas gritando 
además de marxista la conchesumadre es judía. Hay que matarla. Eso lo decía con la cara des-
encajada; además, el jamás decía garabatos y esa vez estaba tan enojado que gritaba” (Nancy 
Guzmán, ibid., p. 149). Cabe señalar que el cuerpo de Diana Aron no ha sido encontrado 
hasta el día de hoy. 
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reflexiones finales

Miradas totalmente contrapuestas en torno a un mismo personaje emblemático 
de la dictadura militar, así como fechas conmemorativas y memoriales en 
disputa, evidencian que la sociedad chilena no ha logrado exorcizar los fan-
tasmas que la atormentan. Los bandos irreconciliables persisten y las élites 
políticas evitan el debate público en torno al pasado reciente. Los protagonistas 
regresan al escenario de la historia, una y otra vez. Algunos de ellos reiteran 
su  insistencia en dejar atrás el pasado y dar vuelta a la página. Para otros, 
siguen vivos ciertos nudos de memoria: crimen, exilio, tortura, desaparicio-
nes. Para una parte importante de la sociedad chilena ha corrido el tiempo y 
reina la apatía. Pero en todo caso, y según la Encuesta Nacional Bicentenario, 
correspondiente al año 2007, actualmente Chile es una sociedad profunda-
mente enfrentada y dividida, en la cual el optimismo por lograr ciertas metas, 
como lograr la reconciliación, por ejemplo, es cada vez más escaso.104 En esta 
misma línea, y siguiendo los datos de la encuesta mencionada, se reconocen 
los grandes avances y el progreso experimentado en los últimos veinte años, 
pero existe temor por conflictos y contradicciones aun no solucionados y, 
dato llamativo, la democracia no es un valor altamente valorado ni consti-
tuye ya un factor central de la identidad nacional. En Chile hoy existe una 
profunda desconfianza en las instituciones y en la democracia,105 así como 
una corrupción históricamente inédita, profundas desigualdades (étnicas, de 
clase, de género), fragmentación social, endeudamiento y un hondo malestar 
con una clase política sumida en sus propias disputas.106 Ello, en el marco 
de los rápidos cambios experimentados a lo largo de los últimos 25 años en 
un país que todavía no ha logrado solucionar traumas relacionados con la 
violencia del pasado, en ausencia de un acuerdo consensado que permita el 
debata a nivel institucional. Sobre el presente todavía se extienden las som-
bras del pasado, por más que los chilenos, evitando convertirse en estatuas 
de sal, hayan intentado mirar hacia atrás fijando la mirada en el futuro y en 
el “exitismo” del presente.

104 Encuesta Nacional Bicentenario 2007, El Mercurio, 4 noviembre de 2007.
105 Véanse, por ejemplo, los resultados del Informe Latinobarómetro 2008, Corporación 

Latinobarómetro, Santiago, 2008.
106 Alfredo Jocelyn-Holt, “Chile Today. Two Viewpoints”, Harvard Review of Latin America, 

primavera de 2004.


