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Resumen

A pesar de los anos transcurridos en democracia, en Chile siguen persistiendo las
sombras del pasado dictatorial. El pais todavia no ha logrado realizar el duelo por un
pasado tan doloroso, y las memorias antagonicas y contrapuestas siguen vigentes. Ello
se manifiesta, por ejemplo, en los conflictos generados en torno a la conmemoracion
del 11 de septiembre, en los polémicos debates por los memoriales erigidos en honor
de personajes politicos de izquierda y de derecha, asi como en las contradictorias mi-
radas respecto a uno de los personajes mas emblematicos de la represion dictatorial,
Miguel Krassnoff, tal como aparece en dos libros de reciente publicacion.
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Abstract

In Chile, in spite of the last eighteen years of democracy, there are still shadows of the
dictatorial past. Duel of the painful past hasn’t been yet accomplished, and contradic-
tory and antagonistic memories are still playing a crucial role in society and politics.
An example of this can be found in the historical commemorations of September the
11th, in the polemic debates generated around the memorials of outstanding left and
right characters, and in the antagonistic interpretations surrounding one of the most
emblematic officers of the dictatorial government, Miguel Krassnoff, as shown in two
recently published books.
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INTRODUCCION

espués de 17 anos de dictadura y 18 de democracia,

el presente de Chile sigue cargado por el peso de la
historia. No es casual que para la gran mayoria de la poblacion, el golpe
de Estado ocurrido en 1973 siga siendo el acontecimiento mds importante y
definitorio del siglo Xx' y que aun hoy, de facto, todas las generaciones del
pais estén marcadas por el legado de los acontecimientos ocurridos durante
los altimos 30 anos: el gobierno de la Unidad Popular, el golpe militar, la
dictadura y la transicion democratica. El pasado sigue siendo presente cuando,
recurrentemente, aparecen en los principales periddicos del pais declaracio-
nes de testigos que, liberados de antiguos temores o acosados por la culpa,
confiesan detalles de las tareas operativas de eliminacion de detenidos,” o
testimonios proporcionados por antiguos soldados sobre las aberraciones
que se cometian en los centros de detencion clandestinas,® o revelaciones
sobre el involucramiento de altos mandos del ejército en asesinatos ocurridos
después del golpe de Estado,® o nuevos descubrimientos sobre crimenes
politicos no documentados previamente en los informes oficiales.” El pasado
sigue vigente cuando se producen nuevas revelaciones sobre los secretos mas
oscuros de la relacion entre la Dina (Direccion de Inteligencia Nacional, el
principal 6rgano represivo de la dictadura) y la siniestra Colonia Dignidad,®

! Encuesta Nacional Bicentenario 2007, El Mercurio, 4 de noviembre de 2007.

2 Seccion Reportajes de El Mercurio, 26 de agosto de 2007.

% La Nacion, 1 de junio de 2008.

* La Nacion, 27 de enero de 2008.

> La Nacion, 23 de marzo de 2008.

¢ Enclave alemén fundado en el sur de Chile en 1961 por Paul Schafer, un enfermero que
habia participado en la Segunda Guerra Mundial y que llegd a Chile escapando de acusacio-
nes por abuso sexual que la justicia alemana abri6 contra €l. En esa localidad vivian varios
centenares de personas, la mayoria de ellos de nacionalidad alemana, desarrollando variadas
actividades agricolas y comerciales, aunque sometidos a los abusos y al régimen autoritario
establecido por Schafer. La Colonia Dignidad tuvo estrecha relacion con la Dina y con altas
autoridades del régimen militar, y alli fueron desaparecidas numerosas victimas de la repre-
sion (véase al respecto, Friedrich Paul Heller, Pantalones de cuero, monios... y metralletas. El
trasfondo de Colonia Dignidad, Santiago, Ediciones Chile-América, 2000.
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o sobre la existencia de una unidad de exterminio de la Dina encargada de
matar comunistas y preparar sus cadaveres para tirarlos al mar.” El pasado
esta todavia vivo en las pesadillas de victimas y victimarios cuando, reciente-
mente, el ex jefe de la Dina, Manuel Contreras, suma dos nuevas condenas a
las muchas otras por las que se encuentra encarcelado desde el ano 2005, o
cuando el brigadier Pedro Espinosa, segundo oficial de la Dina, acusa a sus
ex companeros de armas de responsabilizarlo injustamente por violaciones
a los derechos humanos,® o cuando se hace publico que cinco miembros
del alto mando del ejército estuvieron involucrados en asesinatos de presos
politicos ocurridos pocos dias después del golpe militar en 1973.°

LAS BATALLAS POR LA MEMORIA: CONSIDERACIONES GENERALES

La sociedad chilena es, todavia, una sociedad habitada por sombras y fantas-
mas, incapaz de realizar el duelo por un pasado doloroso que afecta a todas
las generaciones, lo cual dificulta la construccion de un proyecto futuro de
nacion. En palabras de Manuel Antonio Carreton, “no hay proyecto de pais
que no implique la elaboracion de la memoria”.!!

Pero las sociedades no comparten una sola memoria en tanto ésta, en-
tendida como “proceso abierto de reinterpretacion del pasado que deshace
y rehace sus nudos para que se ensayen de nuevo sucesos y comprensiones
[...] (remeciendo) el dato estatico del pasado con nuevas significaciones sin
clausurar que ponen su recuerdo a trabajar, llevando comienzos y finales a
re-escribir nuevas hipotesis y conjeturas para desmontar con ellas el cierre
explicativo de las totalidades demasiados seguras de si mismas”!? evidencia
que no pueden existir “verdades historicas” monoliticas.” De igual modo, la

7 La Nacion, 1 de marzo de 2007.

8 Seccion Reportajes de El Mercurio, 2 de octubre de 2005.

? La Nacion, 27 de enero de 2008. Lo anterior llevo a la renuncia del general Gonzalo
Santelices, jefe de la Guarnicion de Santiago.

19 Ricardo Capon, Chile: un duelo pendiente. Perdon, reconciliacion, acuerdo social,
Santiago, Andrés Bello, 1999.

I Manuel Antonio Carreton, “Memoria y proyecto de pais”, Revista de Ciencia Politica,
Santiago, Instituto de Ciencia Politica, vol. XXIII, nam. 2, 2003.

2 Nelly Richard, Residuos y metdforas. Ensayos de critica cultural sobre el Chile de la
Transicion, Santiago, Cuarto Propio, 1998, p. 29.

3 Ciertamente, y asumiendo que la historia es también una modalidad de representacion
del pasado, cabe senalar que tampoco en el ambito historiografico existen verdades historicas
absolutas. Como senala el historiador chileno Julio Pinto, “a estas alturas del debate, parece
inoficioso insistir sobre la inexistencia de una verdad historica, que dé cuenta definitiva de
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memoria colectiva —“es decir, la elaboracion que un grupo o sociedad hace de
su pasado”™! no puede aglutinar los recuerdos de foda la sociedad. En esta
linea, podria afirmarse que en toda sociedad coexisten, mas bien, memorias
parciales e incluso antagonicas, aunque exista un acontecimiento de referencia
comun. Es decir, aunque se comparta la memoria del mismo acontecimiento,
a éste no le son asignados los mismos significados” sino mds bien significa-
dos diferentes o contradictorios,” aunque en cierto momento alguna de estas
memorias aspire a ser hegemonica.'® Lo anterior se traduce en “batallas por la
memoria”, en las que “se enfrentan multiples actores sociales y politicos que
van estructurando relatos del pasado y, en el proceso de hacerlo, expresan
también su proyectos y expectativas politicas hacia el futuro”.'”

En el caso chileno, las memorias divididas y antagonicas en torno al
pasado reciente siguen presentes. Ello se evidencio, ciertamente, durante
el arresto del General Augusto Pinochet en Londres en 1999 —formalmente
acusado de torturas y secuestros—y a fines del ano 2006 a raiz de su muerte.'®
Aunque, ciertamente, la memoria social ha sufrido cambios, tanto para quienes
apoyaron el golpe de Estado como para quienes sufrieron sus consecuencias,
la sociedad chilena sigue fracturada por una diversidad de memorias con-
trapuestas que expresan el conflicto moral y politico de una sociedad que no
ha logrado reconciliarse consigo misma. Ello, en el entorno de un proceso
de transicion democritica encabezado por un gobierno de Concertacion®

procesos que pueden ser interpretados de muchas maneras y en los cuales normalmente
existen naturales discrepancia al momento de hacer los balances [...] En la historia no existen
tales verdades Gnicas, aunque la naturaleza conflictiva de la sociedad haga que muchas efec-
tivamente aspiren a ser hegemonicas” (Julio Pinto, “La memoria como creacion o division de
identidad”, Revista de Critica Cultural, Santiago, nim. 18, junio de 1999). Un ejemplo nitido
de lo anterior, para el caso chileno, pueden encontrarse en el Manifiesto de los historiadores,
Santiago, LOM Ediciones, 1999. En esta misma linea, mds alld que en décadas recientes se
haya producido una renovacion tedrica y conceptual que ha dejado de privilegiar las grandes
estructuras y los macroprocesos (para centrarse en los sujetos afectados por los mismos) y
que la historia trabaja actualmente con metodologias orales —desechadas por la historia tradi-
cional- el discurso de la historia “tiene como objetivo la exactitud de la representacion [...]
aclarar lo mejor posible el pasado [...] revelar (sus) formas [...] poner orden” (Joel Candau,
Antropologia de la memoria, Buenos Aires, Nueva Vision, 2002, p. 56.

" Manuel Antonio Garreton, “Memoria y proyecto de pais”, op. cit., p. 217.

5 Idem.

19 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI Editores, 2002.

Y Ibid., pp. 43-44.

18 Sobre el significado politico del fallecimiento de Augusto Pinochet véase Alfredo Joignant,
Un dia distinto. Memorias festivas y batallas conmemorativas en torno al 11 de septiembre en
Chile, 1974-2006, Santiago, Editorial Universitaria, 2007, pp. 131-173.
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que enfrentd, por una parte, la institucionalidad impuesta por el régimen
militar® y el imperativo de mantener el modelo de mercado impuesto por
la dictadura, y por la otra, las demandas de Verdad y Justicia enarboladas
por quienes habian sido victimas de violaciones a los derechos humanos y
la necesidad de abrir, al mismo tiempo, espacios democraticos y de partici-
pacion ciudadana. Si bien los gobiernos de la Concertacion realizaron una
serie de acciones orientadas a esclarecer la naturaleza de los acontecimien-
tos represivos cometidos por el régimen militar* no puede dejar de recon-
ocerse el caricter insuficiente y contradictorio de tales esfuerzos.?? En Chile,
como en otros paises latinoamericanos que también sufrieron experiencias
dictatoriales,” el horizonte de la transicion politica neutralizo las versiones
contradictorias del pasado. La “politica de la transaccion” atenu6 las marcas
adheridas al recuerdo del pasado militar, disciplinando antagonismos y con-
frontaciones, y excluyendo el tema de la memoria dictatorial en aras de una
gobernabilidad que impidiera re-editar los choques ideologicos que habian
escindido al pais en el pasado. Asi, la “democracia de los acuerdos” encontrd
en la formulacion del “consenso” el principio fundacional de la nueva con-
vivencia social,** situacion agravada por un silencio consentido por algunos

Y En la Concertacion confluyen el Partido Socialista de Chile, la Democracia Cristiana, el
Partido Radical Socialdemocrata y el Partido por la Democracia.

2 Institucionalidad que implicaba conservar una Constitucion que aseguraba a los mili-
tares autonomia, amnistia y la permanencia del general Pinochet como comandante en jefe
del ejército.

# Entre los que se puede mencionar, entre otros, el Informe de la Comision Verdad y Rec-
onciliacion (1991) que proporciond informacion sobre el destino de més de dos mil ejecutados,
detenidos y desaparecidos, o el Informe de la Comision Nacional sobre Prision Politica y/o
Tortura (2004) que document6 casi 30 mil casos de torturas. De igual modo, se pueden citar
los procesos juridicos abiertos contra militares encargados de organizar la represion, el funeral
publico organizado para dar sepultura oficial a los restos de Salvador Allende, la inauguracion
del Muro Memorial al Detenido Desaparecido, la compensacion a las victimas de violaciones
a los derechos humanos y sus familias, etcétera.

2 Asi, por ejemplo, el Informe de la Comision Verdad y Reconciliacion no abarco el
namero total de desaparecidos, no aclard cabalmente su destino ni dio a conocer el nombre
de los perpetradores. El Informe de la Comision Nacional sobre Prision Politica y/o Tortura
document6 solo la tercera parte del total de los casos de tortura. Por otra parte, los funerales
de Salvador Allende no tuvieron un cardcter de funerales de Estado, dada la oposicion de los
militares al respecto (véase A. Joignant, Un dia distinto..., op. cit.). Asimismo, la justicia y el
castigo se han desplazado a un espacio meramente simbolico, eximiendo de responsabilidad
penal a los principales actores de la violencia dictatorial.

# Veéase al respecto Adriana Bergero y Fernando Reati, Memoria colectiva y politicas del
olvido. Argentina y Uruguay, 1970-1990, Rosario, Beatriz Viterbo Editor, 1997.

% véanse Tomas Moulian, Chile actual: anatomia de un mito, Santiago, LOM Ediciones,
1997, y Nelly Richard, Residuos y metiforas..., op. cit.
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dirigentes de izquierda que habian sufrido la represion o el exilio, y que mas
tarde pasaron a formar parte de la coalicion gubernamental.”® Las razones
de gobernabilidad politica —que privilegiaron los arreglos institucionales y
cupulares— intentaron conciliar entre los sectores agraviados por la dictadura
y los poderes de facto de los militares y de quienes apoyaron al régimen dic-
tatorial. En este sentido, los gobiernos de la transicion, sin excluir el trauma
de la memoria de la represion militar —expresada en testimonios, memorias,
documentales, investigaciones periodisticas, creaciones artisticas y literarias,
etcétera—, pero impelidos por el imperativo de garantizar la gobernabilidad,*
optaron por “politicas de memoria” que reproducian las formas historicas de
“reconciliacion” que han tenido las élites chilenas: conciliar sobre la base de
crear una cultura del olvido.?” Ello se manifesto, por ejemplo, en la estrategia
de “blanqueo” del pais, manifestada en el envio de un iceberg a la Exposicion
Internacional de Sevilla en el ano 1992. El simbolo del iceberg, en su frialdad,
asumia para el gobierno democritico que habia llegado al poder en 1990
un doble significado: por una parte, un discurso identitario de transparencia,
éxito, empuje, dinamismo y eficiencia; por la otra, una condicion virginal que
“dejaba en claro el corte historico con el pasado que pretendio trazar el Chile
de la Transicion con el pasado utopico-revolucionario de los sesenta y con
el pasado traumatico de la dictadura militar”.?® De igual modo, y en el marco
de una “identidad (nacional) contradictoria” —plasmada, nitidamente, en su
emblema nacional: “Por la razon o la fuerza” — las “irrupciones de memoria”,
es decir, “los eventos publicos que irrumpen en la conciencia nacional de
Chile, a menudo inesperadamente, para evocar asociaciones con simbolos,
figuras, causas, modos de vida que en grado inusual estin asociados con
un pasado politico que estd todavia presente en la experiencia vivida de la
mayor parte de la poblacion”,* eran contrapuestos al exhorto de mirar hacia
el futuro y reconocer los logros econéomicos alcanzados.”

» Katherine Hite, “La superacion de los silencios oficiales en el Chile posautoritario”, en
Anne Pérotin-Dumon (dir.), Historizar el pasado vivo en América Latina [http:/etica.uahurtado.
cl/historizarelpasadovivo/es].

% Véase, por ejemplo, de Ascanio Cavallo, La historia oculia de la transicion. Memoria
de una época, 1990-1998, Santiago, Grijalbo, 1998.

# Véase al respecto, de Brian Loveman y Elizabeth Lira, El espejismos de la reconciliacion
politica. Chile 1990-2002, Santiago, LOM Ediciones, 2002.

# Nelly Richard, Residuos y metdforas..., op. cit., p. 175.

» Tomds Moulian, Chile actual..., op. cit., p. 156.

3 Alexander Wilde, “Irruptions of Memory: Expressive Politics in Chile’s Transition to
Democracy”, Journal of Latin American Studies, vol. 31, nam. 2, mayo de 1999, p. 475.

3 En este sentido, resulta acertada la aseveracion de que “de hecho, las exploraciones
del pasado de Chile en la Gltima década o mas se produjeron a pesar de la clase politica y no
gracias a ella” (Katherine Hite, “La superacion de los silencios oficiales...”, op. cit., p. 0).
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Sin embargo, las representaciones del pasado, conflictivas e incluso
excluyentes, comenzadas en 1973 y continuadas a lo largo del proceso de
transicion democritica iniciado en 1990, persisten hasta la fecha y son parte
del presente del pais, a pesar de la profunda apatia politica de los jovenes.*
Ciertamente, la memoria, como toda representacion del pasado, cambia su
significado en distintos contextos historicos, politicos y sociales,* siendo
recreada de diversas maneras por cada generacion, por los profesionales de
la educacion, entre otros,* y formando parte, ciertamente, del debate histo-
riografico.”> En el caso chileno, las contiendas sobre el sentido del pasado
iniciaron desde el momento mismo en que se produjo el golpe de Estado
el 11 de septiembre de 1973, contiendas cuyo eje fue, en el sentido mas
amplio, la contraposicion entre, por una parte, la interpretacion que veia en
dicho acontecimiento la Gnica opcion posible para prevenir al pais de una
guerra civil, derivada de la extrema polarizacion a la que habian llevado los
gobiernos civiles y el caos del gobierno de la Unidad Popular, salvacion que
implicaba al mismo tiempo defender al pais de amenazas internas y externas,
principalmente el comunismo, y otra interpretacion segun la cual el golpe
de Estado quebraba la continuidad institucional, derrocaba a un régimen
democritico legalmente constituido, hacia volar en pedazos la historia publica
del pais, derribaba el sistema simbodlico-cultural que habia dado su sentido a
la sociedad chilena, y creaba un nuevo Estado sobre las ruinas del anterior.
En el primer sentido, los militares habrian actuado inevitablemente como
ultimo recurso, accediendo al pedido de la sociedad para salvarla del caos,®

3 Véase, por ejemplo, “La nueva geografia de los jovenes chilenos”, El Mercurio, 20 de
octubre de 2007.

¥ Veéase al respecto, por ejemplo, de Peter Winn, “El pasado estd presente. Historia y
memoria en el chile contemporineo”, en Anne Pérotin-Dumon (dir.), Historizar el pasado vivo
en América Latina [http:/etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es].

3 Asi, por ejemplo, “a medida que comenzaron a conocerse publicamente la cifra de los
muertos, detenciones, desapariciones y el dolor de las cicatrices que dejo la tortura, apare-
cieron también las dudas para los educadores, administradores, politicos y profesionales de
la educacion: ;como se ensenaria a las nuevas generaciones el Golpe de Estado ocurrido el
11 de septiembre de 1973, las violaciones a los derechos humanos perpetrados durante la
dictadura militar y la transicion pactada entre los sectores politicos democraticos y la dictadura
militar” (Leonora Reyes Jedlicki, “Actores, conflicto y memoria: reforma curricular de Historia y
Ciencias Sociales en Chile, 1990-2003", en Elizabeth Jelin y Federico Guillermo Lorenz (comp.),
Educacion y memoria. La escuela elabora el pasado, Madrid, Siglo XX1 Editores, 2004, p. 66.

3 Al respecto, véase por ejemplo, Manifiesto de los bistoriadores, Santiago, LOM Edicio-
nes, 1999.

% Para una severa critica a este punto, véase Alfredo Joignant, Un dia distinto..., op. cit.,
pp. 33-35.
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con alcances que implicaban una “refundacion institucional”™ en la que el
ano 1973 era asimilado a la Independencia de 1810. En el segundo sentido,
el golpe de Estado suponia una profunda ruptura institucional con la cual
se intentaba borrar de la memoria colectiva los procesos constitucionales y
las instituciones democraticas previas,® al tiempo que el violento quiebre de
los esfuerzos de transformacion social dejaban tras si una estela de muertos,
detenidos-desaparecidos, torturados, exiliados, etcétera.”

Esta contraposicion de memorias sociales diversas cristalizd en rituales
publicos, espacios territoriales, practicas e inscripciones simbolicas, a través
de los cuales se han desplegado en la sociedad chilena, hasta el dia de hoy,
conflictos atn casi irresolubles en torno a la historia reciente del pais.

% Mario Sznajder, “Memoria y politica en el Chile redemocratizado”, en Bruno Groppo y
Patricia Flier (comps.), La imposibilidad del olvido: recorridos de la memoria en Argentina, Chile
y Uruguay, La Plata, Al Margen, 2001, p. 181. En esta linea, no es casual que la dictadura se
entroncase directamente con el autoritarismo de la figura de Diego Portales (1793-1837) recre-
ando el ideal de un gobierno fuerte y eficaz que habia restaurado el respeto a la autoridad y
el orden publico como principios politicos fundamentales frente a la anarquia y el caudillismo
de la época. Asumiéndose como una figura analogica a la de Portales, y concentrando en si
virtualmente todo el poder, Augusto Pinochet se presentaba a si mismo como el “hombre
providencial” que salvo a la patria, encarnando una solucion restauradora del orden perdido
durante el gobierno de la Unidad Popular (1970-1973), periodo —a su juicio— de descomposicion
institucional, vacio intelectual y moral, erosion del derecho y desprecio por las formas juridicas
(en este sentido, es significativo constatar el dano sufrido por el lenguaje. Asi, por ejemplo, el
golpe militar se volvid “pronunciamiento”; el dictador, “hombre providencial”; el combate a la
ideologia marxista, “defensa de los valores cristianos y occidentales”, y los crimenes, “razon de
Estado”). Desde esta perspectiva, el golpe de Estado de 1973 realizado por las fuerzas armadas
—ejecutor necesario y natural del ideal portaliano— representaba tanto un momento fundacional
como un acontecimiento historico legitimo y necesario, que adquiria pleno sentido al sustituir
un gobierno débil e ineficaz por otro fuerte y eficiente. Asimismo, y de manera analogica a
Portales, Pinochet tuvo como objetivo consolidar y provocar una renovacion institucional, para
lo cual la concepcion portaliana segin la cual un gobierno no debiese sentirse en absoluto
amarrado a las formulas constitucionales y legales si su prescindencia fuese necesaria para
mantener o conseguir “la seguridad interior del Estado” fue extremadamente util.

¥ Steve J. Stern, “De la memoria suelta a la memoria emblematica: hacia el recordar y el
olvidar como proceso historico (Chile, 1975-1998)”, en M. Garcés, P. Milos, M. Olguin, J. Pinto,
M.T. Rojas, M. Urrutia (comp.), Memorias por un nuevo siglo. Chile, miradas a la segunda
mitad del siglo XX, Santiago, LOM ediciones, 2000.

¥ Veéanse, por ejemplo, Herndn Vidal, Dar la vida por la vida. Agrupacion Chilena de
Familiares de Detenidos Desaparecidos, Santiago, Mosquito editores, 1996, y del mismo autor,
Chile: poética de la tortura politica, Santiago, Mosquito Editores, 2000.
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LAS CONTIENDAS POR LA MEMORIA EN TORNO AL 11 DE SEPTIEMBRE

Una de las mas importantes de estas “batallas de la memoria” es la referente
al significado que asumi6 la fecha del 11 de septiembre a lo largo de la
dictadura y la transicion, en particular los complejos matices que asumio el
ano 2003, cuando se conmemoraban los 30 anos del golpe militar. Cierta-
mente, y en un entorno de restriccion a medios de comunicacion, supresion
de los partidos politicos, control del Poder Judicial y represion a miembros
y partidarios del gobierno anterior, durante los primeros afos posteriores al
golpe de Estado la conmemoracion del 11 de septiembre era alentada desde
el gobierno como una “fiesta nacional” de apoyo masivo y popular en la
que se celebraba la recuperacion de la “paz interna”. La fecha fue instaurada
como una fecha heroica, justificada en términos del papel que los militares
habian desempenado para salvar al pais de un gobierno traumatico que
habia llevado a la sociedad al borde del desastre, al tiempo que la dictadura
construia una memoria del pasado reciente sustentada en la existencia de
presuntos complots que justificaban la represion.® Durante esos anos iniciales,
y dado el poder irrestricto de la dictadura, era poco el espacio social para
visibilizar una memoria contrapuesta por parte de las victimas y sus familiares.
En ese periodo, “existen dos Chiles: un Chile muy publico, triunfante, cultu-
ralmente conservador y politicamente ‘apolitico’ y antimarxista, y otro Chile
mas privado y susurrado, desconfiado, silenciado y opositor”.?! El peso de
las memorias en relacion a esa fecha tan significativa comienza a modificarse
a partir de 1980. Por una parte, el 11 de septiembre de 1980 se realiza un
plebiscito para promulgar una nueva Constitucion,* la cual entra en vigor el
11 de septiembre de 1981, legitimando definitivamente al régimen militar, “en
el marco del plebiscito constitucional de aquel entonces, después del cual se
celebrard no tanto el 11 de septiembre como el aval electoral de una fecha
constituyente”.” Ese afo se declard oficialmente festivo el 11 de septiembre
decretandose la obligacion de izar la bandera en todos los edificios publicos.
Al mismo tiempo, ese dia se inaugura una de las principales avenidas de
Santiago con el nombre de “11 de Septiembre”. Pero simultineamente, y a
pesar de un discurso oficial que enfatizaba los logros y la obra de unidad

1Al respecto, véase de Azun Candina Colomer, “El dia interminable. Memoria e insta-
lacion del 11 de septiembre de 1973 en Chile (1974-1999)”, en Elizabeth Jelin (comp.), Las
conmemoraciones: las disputas en las fechas “in-felices”, Madrid, Siglo XXI Editores, 2002.

W 1bid., p. 17.

# Constitucion aprobada en una votacion realizada sin registros electorales, virtualmente
bajo Estado de sitio y sin garantias minimas para los opositores al gobierno.

# Alfredo Joignant, Un dia distinto..., op. cit., p. 42.
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nacional alcanzados, la profunda crisis econoémica comenzaba a cuestionar
la legitimidad del régimen. En medio de violentas protestas callejeras, las
memorias contrapuestas y disidentes de la oposicion (partidos politicos,
sindicatos, movimientos de derechos humanos, sectores populares urbanos,
etcétera) lograban una mayor visibilidad social a través de movilizaciones
populares,* evidenciando que la legitimidad del gobierno no era total. La
jornada violenta del 11 de septiembre de 1983 —fecha que se conmemora en
diversas poblaciones periféricas de Santiago y otras ciudades, asi como en
el Cementerio General y en la tumba de Salvador Allende en Valparaiso— se
repitié en anos posteriores, a pesar de las reacciones represivas del gobierno
militar. El plebiscito de 1988, en el que el Presidente Pinochet fue derrotado,
evidencié que ya para entonces la “memoria emblematica”® enarbolada por
el régimen militar habia perdido arraigo en la opinidon publica —a pesar de
que casi el 50% de la poblacion aceptaba la continuidad de Augusto Pinochet
como presidente— y que la violacion de derechos humanos habia impactado
en la memoria social, a pesar del mensaje de la dictadura enalteciendo al
periodo dictatorial como de paz, orden y libertad, y mas tarde, exaltando
que habria entregado democraticamente el poder.®® Después de 1990, los
gobiernos de la Concertacion, en un esfuerzo de conciliacion, intentaron
neutralizar la fecha del 11 de septiembre, asumiéndola como un “dia triste y
de reflexion”, y decretando su suspension como feriado nacional en 1998.7
Sin embargo, y de nueva cuenta, las memorias en torno a esa fecha em-
blematica han persistido. Para las victimas y las agrupaciones de derechos
humanos, la conmemoracion anual —realizada en el Cementerio General,
Memoriales, centros de detencion clandestina transformados en “lugares de
memoria”, etcétera— constituye un imperativo orientado a no olvidar que en
ese dia cayo la democracia por un golpe de Estado. Para los sectores afines
al gobierno militar, la memoria insiste en la necesidad del golpe de Estado
en su momento, exaltando los logros de la dictadura y argumentado que la
violacion de derechos humanos fueron “excesos” y errores humanos que
habria que comprender, perdonar y olvidar.

# Como ejemplo de lo anterior, véase de Vicente Espinoza, “Reivindicacion, conflicto y
valores en los movimientos sociales de la segunda mitad del siglo XX”; Ximena Valdés, Loreto
Rebolledo et al., “El movimiento social de mujeres: memoria, accion colectiva y democratizacion
en Chile en la segunda mitad del siglo XX”, en M. Garcés, P. Milos, M. Olguin, J. Pinto, M.T.
Rojas, M. Urrutia (comps.). Memorias por un nuevo siglo..., op. cit.

“ Steve Stern, “De la memoria suelta a la memoria emblemadtica...”, op. cit.

1 Revelaciones posteriores demostrarian que no fue exactamente asi, y que Augusto
Pinochet habria estado dispuesto a no reconocer las cifras de su derrota en el plebiscito.

7 Azun Candina Colomer, “El dia interminable...”, op. cit. Alfredo Joignant, Un dia dis-
tinto..., op. cit.
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El ano 2003 podia ser, ciertamente, un momento propio para que la socie-
dad chilena hubiese podido mirar en retrospectiva las tres Gltimas décadas de
su historia reciente. Pero, a 30 anos del golpe, las conmemoraciones fueron
impulsadas desde la l6gica de una politica de Estado. Por una parte, el aniver-
sario se conmemoro en lugares simbolicos como la Plaza de la Constitucion
y el Estadio Nacional (lugar donde fueron congregados y reprimidos miles
de opositores al régimen militar durante los primeros meses posteriores al
golpe de Estado), el cual fue designado como un Museo Abierto. Al mismo
tiempo, el Estadio Chile fue rebautizado con el nombre Victor Jara, conocido
cantante y compositor brutalmente asesinado por los militares en septiem-
bre de 1973. Hubo también una gran cantidad de espectaculos culturales y
artisticos. Pero el rasgo mds notable de las conmemoraciones fue la prolifer-
acion de programas (reportajes inéditos, documentales, entrevistas, etcétera)
a través de los medios masivos, en particular la television, bajo un enorme
despliegue mediatico.® Dos décadas de economia de mercado habian pro-
vocado cambios sociales profundos en el pais. La estructura social se habia
modificado en términos de una expansion de la clase media (aun a costa de
un endeudamiento excesivo), una innegable disminucion de la pobreza, una
mejora importante en los niveles de vida, un aumento del capital cultural
y educacional del pais, etcétera.” Politicamente, el proceso de transicion
democratico en Chile habia alcanzado logros importantes, entre los que cabe
mencionar la restauracion de practicas, valores e instituciones democraticas,
elecciones libres y competidas, el reforzamiento del control civil de las Fuerzas
Armadas, etcétera.” Pero las relaciones de mercado habian creado una nueva
cultura social basada en la competencia, el individualismo, la publicidad, el
consumo, el instrumentalismo, la motivacion al éxito rapido, la desconfianza

% Cabe recordar que el entonces presidente Ricardo Lagos pertenecia al Partido Social-
ista (el mismo al que pertenecio Salvador Allende). Por otra parte, la magnificencia de dicha
conmemoracion provocd roces al interior de la Concertacion gobernante, en particular entre
personeros de la Democracia Cristiana con el resto de los partidos.

¥ Ciertamente, no se puede dejar de reconocer, al mismo tiempo, procesos tales como
la creciente brecha social, los efectos de una agresiva apertura econémica, la inseguridad
laboral, el aumento de la criminalidad, la falta de perspectivas futuras para los jovenes, la
fragmentacion social, la apatia politica, etcétera (véase, por ejemplo, Paul Drake e Ivan Jak-
sic (comps.), “Introduccion”, en EIl modelo chileno. Democracia y desarrollo en los noventa,
Santiago, LOM Ediciones, 1999.

* Tampoco se puede olvidar que existen también limitaciones a las posibilidades de
convivencia democratica. Entre ellas podrian mencionarse, entre muchas otras, la existen-
cia de poderes facticos (Iglesia, empresarios, sectores de las Fuerzas Armadas, medios de
comunicacion, etcétera) cuya enorme fuerza politica debilita los sistemas de representacion
institucional (véase al respecto Paul Drake e Ivan Jaksic, El modelo chileno..., op. cit.
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en las instituciones, etcétera.>’ El modelo de economia de mercado se im-
plant6 no solo en la practica sino en la mente, la ideologia y el corazon de
la sociedad chilena. La cultura chilena qued6 moldeada, en el marco de una
intensa globalizacion y exaltacion consumista, por la influencia de los medios
de comunicacién masivos y la creciente interaccion entre farandula y politica.
La hipersaturacion noticiosa de la memoria de los acontecimientos del 11
de septiembre de 1973 permitio, ciertamente, que las generaciones jovenes
conocieran documentales y reportajes televisivos inéditos hasta entonces
en el pais, pero también las imagenes del golpe militar y el incendio de La
Moneda tuvieron un caracter mediatico “que anul6 todo presunto referente
historico y todo significado politico concreto”.> La politica concertacionista
exalto el rito conmemorativo de los treinta afos del golpe militar repitiendo
reiteradamente las imagenes y los sonidos de un acontecimiento crucial de
la memoria traumatica de la sociedad chilena, pero, ciertamente, bajo el
modelo comunicacional del “evento”, en el cual “no hay sujetos ni objetos,
solo operadores en distintos roles”.>® La escenificacion mediatica de la fecha
conmemorativa del 11 de septiembre intentd, de nueva cuenta, invisibilizar
las contraposiciones de las diversas memorias sociales, neutralizando la carga
politica e ideologica de los acontecimientos sucedidos en esa ocasion. En
tltima instancia, y en palabras de Nelly Richard, “septiembre de 2003 [...] mas
que reparar la deuda de una omision, sugirié un acuerdo entre el gobierno y
los medios para despedir el pasado molesto en la clausura final de un ciclo
historico aliviado de cumplir treinta anos, de rematar una época de restos y
de restas (los cuerpos y los nombres que faltan). Septiembre de 2003 pare-
ci6 querer liquidar lo pendiente de un pasado incompleto [...] para que la
actualidad neoliberal, ya sin el lastre del peso de la culpa, llegara a coincidir
consigo mismo en la liviandad méaxima de la no-carga y del descargo”.”
Un segundo rasgo de las conmemoraciones del 11 de septiembre de 2003
fue la centralidad que asumi6 la figura de Salvador Allende, una figura que

> Manuel Antonio Carreton, La sociedad en que vivi(re)mos. Introduccion sociologica
al cambio de siglo, Santiago, LOM Ediciones, 2000, cap. 6; Jorge Larrain, Identidad chilena,
Santiago, LOM Ediciones, 2001, cap. 7.

52 Alvaro Cuadra, “Promesas, ocasos y apatias del nuevo siglo”, Ponencia presentada en
el encuentro UTOPIA(S) 1970-2003, en conmemoracion del trigésimo aniversario de la muerte
de Salvador Allende, p. 4.

> Eduardo Santa Cruz, “El imperio de lo verosimil (o el periodismo moderno trasvestido en
marketing informativo)”, en Carlos Ossa (comp.), La pantalla delirante. Los nuevos escenarios
de la comunicacion en Chile, Santiago, LOM Ediciones/Universidad ARCIS, 1999, p. 81.

>t Nelly Richard: “Presentacion”, en Nelly Richard (ed.), Revisar el pasado, criticar el pre-
sente, imaginar el futuro, Santiago, Universidad ARCIS, 2004, pp. 12-13.
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habia sido invisibilizada —y demonizada, al igual que su gobierno— durante
el régimen militar, pero que tampoco durante los gobiernos democraticos
habia sido totalmente rehabilitada (a excepcion de la ceremonia de funerales
publicos —no oficiales— que se realizo en 1990, “como si este imperfecto ritual
funerario, al haber carecido de la condicidon de funeral de Estado, hubiese
sido el precio a pagar por mantener el silencio en torno a su figura y su me-
moria”).> Dicha rehabilitacion se realizo a través de diversas modalidades:
resaltando —mediante los innumerables programas de radio y television trans-
mitidos reiteradamente— “la epopeya y el sacrificio” del presidente derrocado;
reabriendo la puerta de La Moneda por la que usualmente entraba Allende
a sus oficinas y por la cual habia sido sacado su cadaver (misma que habia
sido clausurada al dia siguiente del golpe de Estado); e inaugurando en las
oficinas presidenciales dos cuadros que lo representaban. El primero, el dia
de su toma de posesion en uno de los balcones del Palacio presidencial; el
segundo, en términos del vacio dejado por el presidente derrocado en ese
mismo balcon en los momentos en que La Moneda era bombardeada. Pero
las politicas estatales que apuntaban a reivindicar la memoria de Allende des-
intensificaban su propia actuacion el 11 de septiembre de 1973, modificando
iconograficamente su imagen “solidamente instalada al interior de la izquierda
(la del presidente con casco y armado de su ametralladora el dia del golpe
de Estado) a otra [...] centrada en la parte superior de su rostro, en donde
son sus o0jos protegidos por sus famoso lentes Opticos los que sobresalen,
lo que se reproduce masivamente en afiches, gorros, posters y camisetas”.”
Pero, ciertamente, incluso esta “museificacion de su memoria”,>’ deshistor-
izada y despolitizada, resultaba inaceptable para la derecha, que reiteraba su
rechazo a considerar a Allende una figura republicana y democratica. El 11
de septiembre de 2003 los partidos de derecha y los sectores afines al golpe
militar realizaron una serie de actos alternativos de memoria, tales como
“jornadas de reflexion” en las sedes partidarias u homenajes a un intendente
militar de Santiago asesinado en 1983 por un Comando del Movimiento de
Izquierda Revolucionario como acto de resistencia. Por otra parte, también
hubo conmemoraciones alternativas emprendidas por sectores de izquierda
no insertos en el gobierno de la Concertacion, especialmente el Partido Comu-
nista, acompanado por organizaciones sociales y estudiantiles, que recorda-
ban tragicamente la fecha del 11 de septiembre de 1973 en una reiteracion
permanente de su exigencia de verdad, justicia y castigo a los responsables

> Alfredo Joignant, Un dia distinto..., op. cit., p. 71.
5 Ibid., pp. 99-100.
57 Ibid., p. 103.
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de la represion.”® Cabe senalar que la centralidad otorgada oficialmente a la
figura de Salvador Allende en la conmemoracion del trigésimo aniversario
del golpe militar corria paralela a la desvalorizacion de la figura de Augusto
Pinochet (comenzada en 1998 con su detencion, y agravada a partir de 2004
con el descubrimiento de cuentas bancarias millonarias en Estados Unidos,
investigaciones judiciales, documentos desclasificados, etcétera), a lo cual se
agregaria, precisamente con ocasion de esa conmemoracion, la aseveracion
del entonces comandante en jefe del ejército, Juan Emilio Cheyre, que esta
institucion armada no era heredera del legado del régimen militar y que
“nunca mas” el ejército participaria en actos criminales.”

LAS CONTIENDAS EN TORNO A LOS MEMORIALES

Un segundo ambito en el que cristalizan las disputas en torno a la memoria

social se encuentra en las “marcas territoriales, espacios fisicos y lugares

publicos”.® En el caso chileno, esto se puede ilustrar a partir de las disputas

que generd tanto la propuesta de erigir un monumento a Salvador Allende
como el reciente debate en torno a la inauguracion del memorial en honor a
Jaime Guzman, uno de los principales ideologos de la dictadura militar.*!

8 Idem.

 Felipe Agtiero y Eric Hershberg, “Las Fuerzas Armadas y las memorias de la represion
en el Cono Sur”, en Eric Hershberg y Felipe Agliero (comps.), Memorias militares sobre la
represion en el Cono Sur: visiones en disputa en dictadura y democracia, Espana, Siglo XXI
Editores, 2005. Cabe senalar que fue el propio general Cheyre quien en 2004, en visperas de
la entrega del Informe de la Comision Nacional sobre Prision Politica y/o Tortura, reconocio
por primera vez la responsabilidad institucional del ejército en acciones violatorias de los
derechos humanos.

% Elizabeth Jelin y Victoria Langland, “Las marcas territoriales como nexo entre pasado y
presente”, en Elizabeth Jelin y Victoria Lagland, Monumentos, memoriales y marcas territoriales,
Espana, Siglo XXI Editores, 2003, p. 1.

o Jaime Guzman (1946-1991), abogado, catedratico universitario, columnista en diversos
periodicos, comentarista radial, lider de opinion, fue asesor del gobierno militar en materias
juridicas entre 1973 y 1983. Fue miembro de la Comision de Estudios de la Nueva Constitucion
que redacto el proyecto de la misma, sometida a plebiscito en 1980. En este sentido, Guzmain
fue el creador del articulo de la Constitucion que sancionaba con la pérdida de los derechos
ciudadanos a los grupos y personas que propagasen doctrinas que atentasen contra las bases
de la institucionalidad; es decir, partidos y militantes de izquierda. Fue uno de los fundadores
del movimiento Unién Democrata Independiente (UDID) y su presidente entre 1983 y 1987, y
posteriormente en 1989. En ese mismo ano fue electo senador, cargo que desempend hasta
su asesinato, y en el que destaco por su dura oposicion al gobierno de Patricio Aylwin, crit-
icandolo por su debilidad ante las acciones que la izquierda realizaba en esa época.
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La propuesta para construir un monumento al presidente Salvador Al-
lende surgio en 1991 durante el primer gobierno de la transicion, a iniciativa
de diputados de la Concertacion. Dicha propuesta polarizd enconadamente
durante cuatro anos al espacio institucional en que debia ser aprobada: el
Congreso. En primera instancia, con respecto a la valoracion de la figura de
Allende y su liderazgo en la politica nacional, aunque en el fondo “los debates
en el congreso terminaron apuntando a los amargos y polarizados recuerdos
de las victimas y los perpetradores”.®* En referencia particular a la polémica
en torno a la figura de Allende, los argumentos de apoyo a la construccion
de su monumento hacian referencia a su caracter de figura publica de larga
trayectoria politica, a su caracter de ex presidente digno de respeto y homenaje,
asi como a sus atributos de lider heroico y congruente.”> No menor fue el ar-
gumento de erigirle un monumento como un acto de “tolerancia, diversidad
y reconciliacion”.®* Pero, por otra parte, desde las voces de oposicion de
derecha, la figura de Allende aparecia en la memoria como la de un dirigente
desastroso y calamitoso, autor de una campana de terror contra propietarios,
capitalistas y cristianos; que contribuy6 a alentar la violencia y a casi desatar
la guerra civil,® argumento que justificaba el golpe militar, al aseverarse que
la violencia comenz6 con el gobierno de Allende y que el golpe evitd una
guerra civil. Finalmente, y muy acorde con la politica de concesiones propia
de la era concertacionista, la propuesta de construir un monumento a Allende
fue acompanada con la aceptacion por parte de los senadores socialistas de
aprobar un monumento al fallecido senador Jaime Guzman, critico impla-
cable del gobierno de Salvador Allende, ferviente anticomunista, idedlogo
de la dictadura militar, activo propulsor del desmantelamiento del Estado y
vehemente defensor de la economia de mercado, participante activo en la
preparacion de la Constitucion aprobada en 1980, fundador del derechista
Partido Unidon Democrata Independiente (UDI), senador durante el proceso
de transicion democritica, y asesinado en abril de 1991 por un comando del
Frente Patri6tico Manuel Rodriguez.”” El otro punto de conflicto en relacion

%2 Katherine Hite, “La superacion de los silencios oficiales...”, op. cit., p. 26.

% Idem.

% Ibid., p. 30.

 Ibid., pp. 29-32.

% Dicha Constitucion, en su version original y entre otros puntos, prohibia las ideas y
organizaciones de izquierda; restringia drasticamente el ejercicio de la soberania popular elimi-
nando, en la prictica, el plebiscito, reemplazando la proporcionalidad por el binominalismo
y estableciendo una institucionalidad “protegida” por las Fuerzas Armadas. Su fin Gltimo era
asegurar la perduracion del régimen.

7 Brazo armado del Partido Comunista Chileno, fundado en 1983, cuyo objetivo era der-
rocar a la dictadura militar.
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con el monumento de Allende se refirio a su diseno y lugar de ubicacion,®
hasta su inauguracion en junio del 2000 en la Plaza de la Constitucion de
Santiago, frente al Palacio de La Moneda, “monumento [...] en el que la cara 'y
el torso del ex presidente realmente lo retratan, mientras que su cuerpo esta
envuelto en una bandera chilena dispuesta hacia atrds, como si estuviera flo-
tando, virtualmente sin piernas”.® La figura de Salvador Allende sigue siendo
hasta el dia de hoy una figura polémica. Incluso “los chilenos endiosan y envi-
lecen a Allende. Lo recuerdan como una victima de los derecha y los Estados
Unidos, como una victima de su propio partido y de la ultraizquierda, como
un martir, un dirigente desastroso o un siniestro protagonista que deshizo la
sociedad chilena”.”® Pero las batallas en torno a su memoria se dan incluso
dentro de la izquierda, como expresion de las fisuras existentes en dicho
bloque politico. El Partido Socialista Chileno, actualmente uno de los partidos
que forman parte de la Concertacion, en general ha intentado distanciarse
de la iconografia de Allende, o, en todo caso, despolitizar y deshistorizar su
memoria (tal como se planteaba en lineas anteriores), a diferencia del Partido
Comunista, ajeno y marginal a la Concertacion, para el cual la identificacion
con la figura de Salvador Allende —en particular como lider de la Unidad
Popular- sigue siendo un elemento central de su memoria social.

Por otra parte, y en medio de una intensa polémica, el 9 de octubre del
2008 se inaugurd en una elegante avenida de Santiago de Chile” un memorial
en homenaje a Jaime Guzman. Para la Corporacion Pro-Memorial Jaime Guzman
(fundada precisamente en el ano 2003 a partir de una ley promulgada en 1993
por el entonces presidente Patricio Aylwin), el memorial estaria destinado a
perpetuar la memoria de Guzman tanto a través de monumentos y memoriales,
como mediante obras educacionales, culturales y de accion social, tendientes
a contribuir a un “clima de reconciliacion nacional”.”? Construido con un costo
de unos dos millones y medio de dolares,” el punto central de la polémica
medidtica en torno al memorial se referia a la pertinencia —o no— de la asis-

6 Katherine Hite, “La superacion de los silencios oficiales...”, op. cit.

9 1bid., p. 46.

7 Ibid., p. 23.

71 La propuesta inicial ubicaba al memorial en una céntrica plaza de Santiago, pero hubo
que desistir por la protesta de los vecinos que temian atentados por parte de quienes se
oponian a su construccion.

72 [www.memorialjaimeguzman.cl/oo:objetivos.html].

3 Punto Final, nGm. 658, 21 de marzo de 2008. Parte de los fondos fueron proporcionados
por la Municipalidad de Las Condes (gobernada por un militante de Partido Union Democrata
Independiente, fundado por Guzman). Acta del Consejo Municipal de Las Condes, 577 sesion
ordinaria, 5 de septiembre de 2007.
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tencia de la presidenta Bachelet a su inauguracion. Desde la perspectiva de la
Concertacion, los argumentos que se oponian a la presencia de la mandataria
era diversos: jcomo podria asistir la presidenta al homenaje de quien fuera
uno de los idedlogos del régimen militar, si ella y su familia fueron victimas
de la dictadura? ;No constituia aquel acto acaso un atentado a la memoria?
Desde la perspectiva de los sectores afines al Partido Union Democrata, la
presencia de la presidenta Bachelet seria una senal de unidad nacional, al
margen de preferencias partidarias.”* Mas alla de lo anterior, las interrogantes
que se jugaban se referian, de nueva cuenta, a la contraposicion entre me-
morias sociales que todavia hoy generan profundas diferencias en el pais.
Desde la perspectiva agraviada por lo acaecido durante el régimen militar
se cuestionaba: jes correcto que en una sociedad democratica se levante un
monumento a una figura publica identificada cabalmente con una dictadura?
¢Es vilido destinar espacio publico a este tipo de homenajes?, sno existen,
acaso, valores comunes en Chile ajenos a lo que fue el régimen militar?, ;sera
el memorial en homenaje a Jaime Guzman otro signo de “blanqueo” a la me-
moria de la represion, convirtiéndolo en martir y en un ciudadano ejemplar?,
¢se hardn posteriormente otros monumentos a personeros representativos de
la dictadura? Desde la perspectiva afin a Guzman las interrogantes eran otras:
¢cOmo no honrar la memoria de un parlamentario asesinado en democracia y
elegido por el voto popular?, ;no es acaso Jaime Guzman también una victima,
arteramente asesinada?, ;no esta acaso Chile por encima de banderas politi-
cas?, sno es posible todavia conciliar todas las agendas posibles y posibilitar
el encuentro entre quienes estin en veredas contrarias?

Pero las marcas territoriales a partir de las cuales se plasma la memoria
en Chile tienen también otras dimensiones. Asi, por ejemplo, si la iniciativa
para construir un monumento a la memoria de Salvador Allende provino de
la élite politica, cabe sefalar que han existido otros esfuerzos por parte de
grupos y asociaciones ligados al movimiento de derechos humanos, asi como
por victimas de la represion, a fin de construir “lugares de memoria” en lo
que fueron centros clandestinos de tortura y que habian intentado ser “borra-
dos” por la dictadura.” En esta linea, uno de los esfuerzos mas importantes y
conocidos se refiere a la recuperacion de uno de los simbolos emblematicos

" La Nacion, 6 de noviembre de 2008.

7> Un ejemplo claro de lo anterior es la casa ubicada en la calle Londres 38, en pleno
centro de la ciudad, donde funcion6 uno de los mas importantes centros de detencion, tortura
y exterminio de detenidos politicos. Como una forma de borrar lo sucedido, la dictadura susti-
tuy6 la numeracion original que designaba al inmueble, por el nimero 40. Asi, las denuncias
realizadas comenzaron a apuntar, a partir de ese momento, a una direccion inexistente. En
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de la represion chilena, Villa Grimaldi, y su reconversion en un Parque de
la Solidaridad a iniciativa de la Agrupacion de Ex Presos de Villa Grimaldi.
Pero incluso en este caso,

[...] hubo polémicas intensas entre los sobrevivientes de la Villa y los familiares
de las victimas respecto de como preservar el sitio en ruinas. Emergieron tres
posiciones basicas: 1) dejar a las ruinas de Villa Grimaldi tal y como existian en
aquel entonces y colocar en el sitio una escultura sencilla para recordar a las
victimas; 2) reconstruir Villa Grimaldi exactamente como era cuando funcion6
como centro de tortura, y 3) resemantizar a Villa Grimaldi a través de la con-
struccion de un Parque por la Paz, no como simbolo de la muerte sino como
un simbolo de vida.”

Pero incluso si el lugar se re-construy6 siguiendo los lineamientos de
esta Gltima alternativa, el qué y el como recordar pueden divergir segin el
recorrido que se haga y el “lugar de enunciacion” del sujeto que da sen-
tido al lugar”.”” Desde otra perspectiva, pero ligado con lo anterior, parte
importante de las contiendas por la memoria residieron en las estrategias
—gubernamentales— para distorsionar los mapas del recuerdo, neutralizando
el peso del horror y alentando nuevas “lecturas” en el marco de las politicas
de reconciliacion nacional impulsadas por los gobiernos de transicion. Asi,
retomando el ejemplo de Villa Grimaldi en Chile, el diseno del parque en
forma de cruz con una fuente de agua en el punto de interseccion hace alusion
a la “purificacion” que precede al re-encuentro,”® asumiendo implicitamente
la posibilidad del re-encuentro entre victimas y perpetradores.

DOS MEMORIAS CONTRAPUESTAS EN TORNO A LA FIGURA

1978, mediante decreto firmado por el propio Augusto Pinochet, la propiedad del recinto fue
transferida gratuitamente a un organismo estrechamente vinculado al ejército, el Instituto de
Cultura O’Higginiano. Los esfuerzos llevados a cabo por familiares de las victimas, sobrevivi-
entes, testigos directos de los hechos y diversas organizaciones sociales permitieron que ese
lugar fuera declarado Monumento Nacional, y se encuentran actualmente en proceso para ser
convertido en un Museo de la Memoria.

76 Michael J. Lazzara, “Tres recorridos de Villa Grimaldi”, en Elizabeth Jelin y Victoria
Lagland (comps.), Monumentos, memoriales y marcas lerritoriales..., op. cit., pp. 130-131.

77 Michael Lazzara, Tres recorridos..., op. cit., p. 129.

78 Rodrigo Arteagabeitia, Corporacion Parque por la Paz Villa Grimaldi: una deuda con
nosotros mismos, Santiago, Ministerio de la Vivienda, 1997.
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DE MIGUEL KRASSNOFF, UNO DE LOS PRINCIPALES TORTURADORES
DE LA DIRECCION DE INTELIGENCIA NACIONAL

Un tercer ambito en el que se manifiesta la persistencia de las memorias
divididas se refiere a la aparicion reciente de dos libros biograficos —radical-
mente distintos en su mirada— en torno a la figura del brigadier (retirado)
Miguel Krassnoff Marchenko, uno de los mas prominentes oficiales de la
DINA, personaje emblematico del régimen militar, imagen simbolica para el
mundo vinculado a la defensa de los derechos humanos, cercano colaborador
del general Manuel Contreras (jefe de la Direccion Nacional de Inteligencia
durante la dictadura) y preso desde el ano 2005 acusado de estar implicado
en violaciones a los derechos humanos durante el régimen militar. Nieto del
altimo lider cosaco Piotr Krassnoff (entregado en 1945 por los ingleses a los
soviéticos en territorio austriaco una vez fracasado el desastroso apoyo otor-
gado por los cosacos a las tropas hitlerianas, y presumiblemente desaparecido
en prision, al igual que su hijo Simoén, padre de Miguel, fundamentalmente
por su participacion anti-bolchevique después de la Revolucion Rusa), Miguel
Krassnoff llegd muy pequeno a Chile con su madre y abuela, ingresando
desde muy joven a la carrera militar. El 11 de septiembre participé en la toma
de posesion de la residencia privada de Salvador Allende. Asignado en junio
de 1974 a la Dina con el grado de teniente, y poco tiempo después ascen-
dido a capitin como oficial de inteligencia —en la direccion de la agrupacion
Halcon, seccion especializada en la busqueda y detencion de activistas del
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR)-" dirigi6 el 5 de octubre de
1975 el operativo en que encontrd la muerte el secretario general del Mg,
Miguel Enriquez, a raiz de lo cual fue condecorado por el general Pinochet
con la Medalla al Valor Militar. Permaneci6 en la Dina 27 meses y posteri-
ormente ascendido a teniente coronel primero y luego a Brigadier, cumplio
funciones militares en el sur de Chile. En 1979 fue acusado por primera vez
por torturas, y desde 1992 ha enfrentado varios juicios por desapariciones
de militantes del MIR. La justicia militar lo sobresey6 en varios de ellos, en
virtud de la Ley de Amnistia decretada en 1978 por el régimen militar que
buscaba impedir las investigaciones judiciales de todos los casos de viola-
ciones a los derechos humanos cometidas entre 1973 y 1978.8° En 1998 se
reiniciaron los procesos contra Krassnoff por la desaparicion de numerosos

7 Movimiento politica de extrema izquierda que propugnaba por una revolucion socialista
sin excluir la lucha armada.

8 Con la sola excepcion del asesinato del ex ministro de Asuntos Exteriores Orlando
Letelier, quien muri6 en un atentado con bomba ocurrido en Washington, en 1976.
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prisioneros politicos, y fue nuevamente citado a tribunales (cabe destacar
que los Tribunales de Justicia dejaron de aplicar la Ley de Amnistia en 1998,
sentando jurisprudencia en la materia). En el 2003 fue condenado a diez
anos de prision, a lo cual se agregaron posteriormente otras condenas por
secuestros y desapariciones de militantes del MIR que suman en total 138
anos de presidio. Desde el 2005 Miguel Krassnoft estd recluido en el penal
de Punta Peuco, mientras otros procesos que lo involucran siguen su curso
en los tribunales de justicia.?!

El primero de los libros a los que hemos hecho referencia se titula
Miguel Krassnoff. Prisionero por servir a Chile, escrito por la historiadora
Gisela Silva Encina, y publicado en 2007 —alcanzando hasta el momento dos
ediciones—* mismo que fue avalado por distintos personajes asociados a la
derecha politica como Hermogenes Pérez de Arce, un polémico abogado
y periodista, ardiente defensor del general Pinochet, y que hasta el dia de
hoy no reconoce que se violaron los derechos humanos durante el régimen
militar.®® El libro en cuestion, exculpatorio y justificatorio, no s6lo asume
la inocencia de Krassnoff, sino que asevera —retomando los argumentos
reiterados por Pérez de Arce— que Krassnoff ha sido sometido a vejamenes,
humillaciones y sufrimientos indignos de un oficial del ejército chileno. Los
argumentos ofrecidos por la Gisela Silva —desestimando las declaraciones de
testigos y victimas que acusan a Krassnoff, pero aceptando las de quienes
lo exculpan— y que recogen las declaraciones del propio Krassnoff en una
serie de entrevistas con la autora en las que éste repite lo manifestado en
careos y procesos judiciales y reiterados en la Gnica entrevista publica que
ha concedido,* estan orientados a “blanquear” la figura de Krassnoff y se
refieren, entre otros, a los siguientes puntos:

. Una carrera militar brillante, en la cual ha obtenido merecidos premios,
medallas y condecoraciones. En este sentido, Miguel Krassnoff es un
oficial que contribuy6 a salvar al pais de la guerra civil, respondiendo
al llamado de la ciudadania para que las Fuerzas Armadas tomasen el
poder y devolviesen a Chile “el orden y la libertad”,® salvando a la de-

8 A mediados de diciembre del 2008 una Comision del Senado aprob6 derogar la Ley de
Amnistia. Falta su ratificacion por el Pleno (Diario Electronico. Radio Universidad de Chile,
17 de diciembre de 2008).

8 Gisela Silva Encina, Miguel Krassnoff. Prisionero por servir a Chile, Santiago, Maye
Ltda, 2007.

# Vease, por ejemplo, Hermogenes Pérez de Arce, Contra la corriente, Santiago, El Mer-
curio-Aguilar, 2005.

% Seccion Reportajes de El Mercurio, 6 de julio de 2003.
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mocracia amenazada por un “terrorismo que venia actuando en Chile
desde antes que los partidos marxistas tuvieran acceso al gobierno” %
y contribuyendo a echar las bases de la paz social que disfruta actual-
mente el pais.

e Como oficial y como ser humano, Krassnoff ha demostrado en toda oca-
sion su caballerosidad y codigo de honor, como lo demostrd al salvar
a Carmen Castillo, companera sentimental de Miguel Enriquez y herida
en el enfrentamiento en que éste murio, a quien “tomd en sus brazos y
personalmente la llevd a una ambulancia [...] (para) llevar a la herida al
Hospital Militar” .8

e  Su trabajo en la Dina era la de “analista de las tacticas subversivas,
especialmente con respecto al MIR, que era el movimiento terrorista
mas eficaz y mas violento en sus procedimiento”.® Como analista de
informacion, conoci6 recintos donde estaban detenidos militantes del
MIR pero a su juicio eran “cuarteles de transito, donde los detenidos
permanecian cuatro o cinco dias”.¥ En sus visitas a estos lugares, no
vio personas maltratadas fisicamente ni muertas. Asi lo ha declarado
siempre (“Frente a mi no fallecié nadie, nunca se llevaron a nadie en
forma extrana en calidad de cadaver).”” Sus interrogatorios se efectuaban
siempre “con paciencia y serenidad [...] aunque ahora reconoce que le
costaba dominarse, especialmente cuando comprobaba la fria crueldad
con que actuaban los terroristas”™ (“Sin tocarles un pelo y sin necesidad
de ninguna presion fisica me entregaron mucha informacion”).”

e  Krassnoff es inocente de cualquier crimen o secuestro; tampoco los
presencid (“Los vi a todo en condiciones absolutamente normales, ni
sangrando ni quebrados”).” Los cargos en su contra se basan en pre-
sunciones fundadas, no comprobables.

e La justicia chilena ha actuado juridica y politicamente de manera
malévola. “Los jueces no buscan la justicia sino la venganza”.”* Ha sido
acusado por testigos falsos, que no son sino terroristas formados en

% Gisela Silva, Miguel Krassnoff..., op. cit., p. 150.

5 Ibid., p. 113.

57 Ibid., p. 125.

% Ibid., p. 114.

% Ibid., p. 110.

% Miguel Krassnoff, “Comparto el ‘Nunca Mas’ de Cheyre”, Seccion Reportajes de El Mer-
curio, 6 de julio de 2003, p. 3.

91 Gisela Silva, Miguel Krassnoff..., op. cit., p. 117.

2 Miguel Krassnoff, entrevista citada, p. 2.

% [bid., p. 2.

% Gisela Silva, Miguel Krassnoff..., op. cit., p. 164.
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manuales subversivos. “,Qué valor tiene el testimonio de los miles de
torturados que ya se han registrado en Chile, estimulados ademas por
una suculenta indemnizacion?”.”

e Krassnoff s6lo cumplio 6rdenes, y por tanto, es una injusticia privar de su
libertad y condenar a un oficial que so6lo ha cumplido con su deber. Se
trata de un caso de injusticia politica y de corrupcion judicial que opera
en medio de la apatia ciudadana y con la complicidad de la izquierda,
sin excluir también la indiferencia de la derecha.

e Krassnoff no ha cometido los delitos que se le imputan. Es un preso
politico de la democracia, en virtud de decisiones politicas que atrope-
llan la legalidad.

El segundo libro al que hacemos referencia, y de muy reciente publi-
cacion se titula Krassnoff. Arrastrado por su destino,” y fue escrito por
Monica Echeverria.”” El libro traza, por una parte, la biografia familiar de
Krassnoff, no para exaltar el espiritu “puro” y “heroico” de su linaje cosaco
—como hace Gisela Silva— sino para y descifrar los fantasmas de ese pasado
que puedan explicar su dureza para, a su juicio, “derrotar el mal” del comu-
nismo.”® Sustentada en testimonios de victimas y ex agentes de seguridad de
la Dina, archivos judiciales, documentos desclasificados de la cia en Chile,
entre otros, Monica Echeverria se avoca a la tarea de delinear el complejo,
y contradictorio, perfil psicologico de Krassnoff. Se trataria de un personaje
tan brutal como inteligente, honesto y prepotente, despectivo y cortés, ama-
ble y agresivo, manipulador y violento, obsesionado con un odio visceral a
todo lo que oliese a marxismo, que a la vez que intentaba convencer a los
detenidos de proporcionar voluntariamente informacion, no era ajeno a dirigir
interrogatorios apelando a la mas brutal tortura:

Mirada inquisidora, fria, calculadora, provocadora [...] Establece durante los
interrogatorios el didlogo, discute y contra-argumenta refutando de manera
despectiva cuando no esta satistecho con la respuesta [...] Pone las cartas sobre

% [bid., p. 119.

% Monica Echeverria, Krassnoff. Arrastrado por su destino, Santiago, Catalonia, 2008.

7 Madre de Carmen Castillo, pareja sentimental de Miguel Enriquez y quien sobrevivié a
la operacion dirigida por Krassnoff el 5 de octubre de 1975.

% “El 23 de enero de 1977 el diario alemdn Die Welt informd: “Los que lo conocen infor-
man que odia profundamente a los miembros de los partidos de izquierda, pues los respon-
sabiliza de una manera especial de su propia humillacion” (Moénica Echeverria, op. cit., p. 18).
Recuérdese que su abuelo, Piotr Krassnoft, fue vencido por el Ejército Rojo y, posteriormente,
asesinado y desaparecido por el gobierno soviético.
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la mesa: lo que sabe y lo que busca. Anuncia la tortura inevitable, expresando
disgusto por su aplicacion, pero fundamentando la necesidad de ella. No pierde
la oportunidad de hacer ver al prisionero su condicion de derrotado, de sometido
a sus arbitrios y designios.

Los testimonios recogidos en el libro, aparecidos en memorias, confe-
siones, careos, procesos judiciales, etcétera, evidencian, a juicio de Monica
Echeverria, que:

e Krassnoff no sélo era un oficial de inteligencia encargado de realizar
trabajos de andlisis, sino que cumplia también tareas operativas de
busqueda de militantes de izquierda. Asi, por ejemplo, escribe la au-
tora: “Manuel Rivas Diaz, funcionario de Investigaciones y destinado a
la Dina declara: “Habia varios grupos operativos que estaban a cargo
de diferentes jefes. Recuerdo a Miguel Krassnoff a quien siempre vi en
villa Grimaldi, que salia en un auto marca Fiat 125 acompanado de otras
camionetas y regresaban con detenidos”.”

e  Fue jefe de varios centros clandestinos de detencion. Los sobrevivientes
de uno de ellos'” “aseguran que quien mandaba y tenia su oficina frente
al lugar de tortura era el capitan Miguel Krassnoff, quien decidia la vida
o muerte de los detenidos”.'”!

e  Participo directamente en torturas —aunque en ocasiones dejara “el tra-
bajo sucio” a otros colaboradores—'%* e incluso fue el autor material de
varios asesinatos.'*

? Ibid., p. 89.

1% Ubicado en la calle José Domingo Canas 1367, comuna de Nufioa.

1" Monica Echeverria, Krassnoff. Arrasatrado..., op. cit., p. 91.

102 fise fue precisamente el caso de Osvaldo Romo, un ex militante de izquierda que a
los pocos dias del golpe militar aparecidé como delator activo de la dictadura, y quien fuera
cercano colaborador de Krassnoff para realizar todo tipo de vejimenes y torturas (véase al
respecto Nancy Guzman, Confesiones de un torturador, Santiago, Planeta, 2000.

193 Asi, por ejemplo, Osvaldo Romo relata a la periodista Nancy Guzman lo siguiente, al
rememorar la muerte de Diana Arén, una militante mirista que llegara a Villa Grimaldi herida
de bala y sangrando, pero que igualmente fuera torturada por Krassnoff: “Lo que mds me
impact6 fue que Krassnoff salio de la sala de torturas con las manos ensangrentadas gritando
ademas de marxista la conchesumadre es judia. Hay que matarla. Eso lo decia con la cara des-
encajada; ademas, el jamas decia garabatos y esa vez estaba tan enojado que gritaba” (Nancy
Guzmin, ibid., p. 149). Cabe senalar que el cuerpo de Diana Aron no ha sido encontrado
hasta el dia de hoy.
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REFLEXIONES FINALES

Miradas totalmente contrapuestas en torno a un mismo personaje emblematico
de la dictadura militar, asi como fechas conmemorativas y memoriales en
disputa, evidencian que la sociedad chilena no ha logrado exorcizar los fan-
tasmas que la atormentan. Los bandos irreconciliables persisten y las élites
politicas evitan el debate puablico en torno al pasado reciente. Los protagonistas
regresan al escenario de la historia, una y otra vez. Algunos de ellos reiteran
su insistencia en dejar atrds el pasado y dar vuelta a la pagina. Para otros,
siguen vivos ciertos nudos de memoria: crimen, exilio, tortura, desaparicio-
nes. Para una parte importante de la sociedad chilena ha corrido el tiempo y
reina la apatia. Pero en todo caso, y segin la Encuesta Nacional Bicentenario,
correspondiente al ano 2007, actualmente Chile es una sociedad profunda-
mente enfrentada y dividida, en la cual el optimismo por lograr ciertas metas,
como lograr la reconciliacion, por ejemplo, es cada vez mas escaso.'” En esta
misma linea, y siguiendo los datos de la encuesta mencionada, se reconocen
los grandes avances y el progreso experimentado en los Gltimos veinte anos,
pero existe temor por conflictos y contradicciones aun no solucionados vy,
dato llamativo, la democracia no es un valor altamente valorado ni consti-
tuye ya un factor central de la identidad nacional. En Chile hoy existe una
profunda desconfianza en las instituciones y en la democracia,'® asi como
una corrupcion historicamente inédita, profundas desigualdades (étnicas, de
clase, de género), fragmentacion social, endeudamiento y un hondo malestar
con una clase politica sumida en sus propias disputas.'® Ello, en el marco
de los rapidos cambios experimentados a lo largo de los ultimos 25 anos en
un pais que todavia no ha logrado solucionar traumas relacionados con la
violencia del pasado, en ausencia de un acuerdo consensado que permita el
debata a nivel institucional. Sobre el presente todavia se extienden las som-
bras del pasado, por mas que los chilenos, evitando convertirse en estatuas
de sal, hayan intentado mirar hacia atras fijando la mirada en el futuro y en
el “exitismo” del presente.

194 Encuesta Nacional Bicentenario 2007, El Mercurio, 4 noviembre de 2007.

15 Véanse, por ejemplo, los resultados del Informe Latinobarometro 2008, Corporacion
Latinobarometro, Santiago, 2008.

1 Alfredo Jocelyn-Holt, “Chile Today. Two Viewpoints”, Harvard Review of Latin America,
primavera de 2004.
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