
La vergüenza de Günter Grass*

elando la cebolla es una de las 
más recientes publicaciones 

literarias de Günter Grass y quizá la 
más importante desde el punto de 
vista político de cuantas ha producido. 
Se trata de un informe-memoria auto-
biográfico del autor, en el que se 
detalla su militancia en las filas del 
nazismo alemán, sus fuentes literarias 
constitutivas, su quehacer en el campo 
de varias disciplinas artísticas, un 
ilustrativo recorrido por sus propias 
obras publicadas, sus viajes a Italia 
y Francia, sus interiores y exteriores 
sentimentales y sus apetitosas recetas 
de cocina, sobre todo la cabeza de 
jabalí gelatinizada.

Los diferentes aspectos que tra-
ta Günter Grass en dicha obra, la 

convierten en una producción de 
interés global, digna de ser analizada y 
discutida ampliamente por expertos en 
esas especialidades, además de sus ricas 
aportaciones formales en la literatura. 
En nuestra reseña, sin embargo, nos 
concentraremos en la parte política de 
ella, por la importancia que encierra 
para el mundo actual.

Günter fue un hijo de una familia 
casubo-alemana pequeñoburguesa, 
predominantemente católica, típica 
de la ciudad de Danzing. Nació y 
vivió su niñez al amparo de papá y 
mamá, un matrimonio de tenderos que 
poseían una bodega en el barrio que 
actualmente se denomina Gdansk-
Wrzeszcz.

Por los primeros treinta, la gran 
crisis económica mundial en Europa 
había llevado a las clases medias 
al borde de su aniquilamiento, de 
manera que cuando aparece el partido 
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nazi en Alemania con su oferta po-
pulista, nacionalsocialista, sin muchos 
esfuerzos logra atraparla en sus redes 
orgánico-ideológicas, junto a parte 
importante de la clase obrera y el 
campesinado. Las clases medias de 
la ciudad de Danzing, en su mayoría, 
antes de que entraran las divisiones 
Panzer SS, ya estaban ganadas para 
el fascismo.

Cuenta Günter que un año apenas 
antes de comenzar la guerra, la 
violencia social claramente iluminaba 
la luz del día, no digamos la sombra 
de la noche, en la tarea de exterminar 
la oposición política.

No era sólo el uniforme lo que 
atraía. La divisa hecha a medida. “¡La 
Juventud debe dirigir a la juventud!”, 
concordaba con lo que se ofrecía: 
acampadas y juegos al aire libre 
en los bosques playeros, fuegos de 
campamento entre rocas erráticas 
convertidas en lugares germánicos 
de asamblea en las tierras onduladas 
del sur de la ciudad, celebraciones del 
solsticio de verano y del alba bajo el 
cielo estrellado y en claros del bosque 
abiertos hacia el este. Cantábamos, 
como si los cánticos hubieran podido 
hacer al Reich más y más grande.1

Poco después los altavoces ha-
blaban del incontenible avance de 
“nuestra Volkempfänger” en la pro-
fundidad de la estepa rusa, de las 
atrocidades de sus Messerschmitts 

contra la población civil y del regreso 
victorioso de los submarinistas nazis, 
noticias edulcoradas con les préludes 
de Liszt.

Redoblaban los tambores, tremo-
laban las banderas con la suástica. 
Los muchachos y las muchachas 
entonaban himnos nazis: “Avanzan, 
avanzan, resuenan las claras trompetas, 
avanzan, avanzan, ya llegan los nuevos 
atletas...”.

Todo ello me seducía para salir del 
aire viciado pequeñobuergués de las 
coacciones familiares, apartarme del 
padre, del parloteo de los clientes 
ante el mostrador de la tienda, de la 
estrechez del piso de dos habitaciones 
del que sólo me correspondía el 
nicho plano que había bajo el alfeizar 
de la ventana derecha del cuarto de 
estar, que debía bastarme.2

En este contexto sociopolítico el 
muchacho Günter Grass se convirtió 
voluntariamente, sin ningún esfuerzo, 
en un joven nazi y se incorporó a las 
Juventudes Hitlerianas a los 13 años 
de edad. Pero también afirma que 
antes de creer en el Führer, creía en 
la mitología católica en forma más o 
menos pagana.

Por lo que toca a la formación 
literaria de Günter, su texto incluye un 
catálogo de los libros que nutrieron 
su cerebro niño y adolescente. ¿Qué 
leía aquel chico de 14 años? Todo lo 
que por suerte estaba al alcance de mi 
mano en la biblioteca de mi madre, 

1 Günter Grass, Pelando la cebolla, Madrid, 
Punto de Lectura, 2008, p. 33. 2 Ibid., p. 3.
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refiere, y luego la literatura mezclada 
y variopinta de las bibliotecas de 
Danzing. Y no lo dice Günter, pero 
es muy posible que como buen joven 
nazi haya leído también Mi lucha. La 
ilustración del niño y del adolescente 
Günter estuvo delimitada, pues, desde 
el punto de vista ideológico, por 
los dogmas católicos, las consignas 
fascistas y el liberalismo de todos los 
matices; no obstante, ello no impidió 
a Günter orientarse, dentro del amplio 
campo del arte, particularmente 
en la escultura, el dibujo, la poesía 
y la música por las vertientes más 
progresistas de la época. Günter no 
tuvo interés en conocer el marxismo, 
si acaso leyó algunos párrafos del 
Manifiesto comunista, su producción 
literaria no refleja ningún elemento 
que sugiera esta ideología, que dicho 
sea de paso fue una característica 
dominante en la literatura del siglo 
XX. Este vacío ideológico, explica 
precisamente la tardía autocrítica 
moralista de Günter.

Definitivamente, el ambiente cul-
tural alemán de la década de 1930 
no podía sino generar una juventud 
apta para ser utilizada como ejecutora 
de la quema de libros y la “limpieza 
literaria”. De esta manera, la clase 
media alemana y parte importante 
de la clase obrera fueron cooptadas 
por el Partido Nazi y las fuerzas ar-
madas alemanas, adormecidas con los 
augurios hitlerianos sobre su inevitable 
dominio sobre el planeta Tierra, algo 
que años después, el propio Günter 
develaría como un absoluto fracaso en 

la historia de la pareja de Alexander y 
Alexandra en Malos presagios.3

Alemania se fue a la guerra como 
Mambru, con una mala montura y una 
pésima causa.

Llegados a este punto, cabe comen-
tar que los nazis no inventaron nada. 
Desde que se inició la modernidad, las 
repúblicas y las monarquías burguesas 
de todas partes del mundo echaron 
a andar las guerras de conquista 
imperialistas para aplastar la lucha 
de clases en su interior y procurarse 
excedentes para comprar la buena 
voluntad de los obreros e intelectuales 
socialdemócratas. Tampoco en mate-
ria de organizaciones sociales y la 
propaganda política aportaron nada. 
Copiaron mucho de aquí y de allá, 
pero sobre todo de las formas de 
organización de masas soviéticas, 
mientras ocultaban lo mejor que 
podía su afán de súper explotación 
a los trabajadores. Siguiendo ese 
modelo crearon el Frente de Trabajo 
Alemán, la Asociación de Estudiantes 
Alemanes, las Juventudes Hitlerianas, 
las Mujeres del Reich y el propio 
Partido Nazi, que llegó a agrupar 8.5 
millones de afiliados. Todo por el Gran 
Reich, la infalibilidad del Führer y la 
victoria final.

Al fin y al cabo fui de las Juventudes 
Hitlerianas y joven nazi. Creyente 
hasta el fin. No precisamente con 
fanatismo al principio, pero sí con 
mirada inconmovible, como un re-

3 Reseña de Malos presagios, Mario Rivera 
Ortiz, La Jornada, 30 de abril de 1993.



278

Política y Cultura, primavera 2011, núm. 35, pp. 275-284 

Mario Rivera Ortiz

flejo, en la bandera, de la que se 
decía que era “más que la muerte”, 
permanecí en filas, experto en llevar el 
paso. Ninguna duda afectaba a mi fe... 
Más bien veía a la Patria amenazada, 
al estar rodeada de enemigos.
Lo cierto es que me presenté volun-
tariamente al servicio de las armas. 
¿Cuándo? ¿Por qué? Como no sé 
ninguna fecha ni puedo recordar el 
tiempo... A esas circunstancias no 
se les pueden agregar atenuantes. 
Lo que hice no puede minimizarse 
como tontería juvenil [como la que 
llevó a Ferdinad Bardamu al ejército 
francés, en la Place Clichy de París, 
según Céline].4

Günter, primero se desempeño 
como auxiliar de la Luftwaffe, en 
servicio que no era voluntario, luego 
solicitó, infructuosamente, convertirse 
en submarinista de la flota del Reich, 
en seguida tuvo que cumplir el 
Servicio de Trabajo durante el cual 
fue dedicado a construir galerones de 
madera para alojar a supuestos tra-
bajadores “voluntarios” en las afueras 
de Danzing.

En 1944, habiendo cumplido los 
17 años de edad, terminó ingresando 
como artillero de tanque en la corpo-
ración militar conocida con las palabras 
Waffen-SS (Guardia de Protección 
Armada). Después fue prisionero de 
guerra en Bad Aibling, Baviera, y luego 
ciudadano libre socialdemócrata, en la 
República Federal Alemana.

Relata Günter cómo y dónde ocu-
rrió su adscripción formal al ejército 
nazi:

En Dresde [...] cerca de la ciudad 
nueva, y concretamente en el piso 
alto de una villa de la alta burguesía, 
situada en el barrio del Ciervo Blanco, 
se concretó la unidad a la que yo 
debía pertenecer. Mi siguiente orden 
de marcha decía claramente que el 
recluta que llevaba mi nombre debía 
ser adiestrado como artillero de tan-
que, en un lugar de entrenamiento 
militar de la Waffen-SS (cuerpo militar 
perteneciente a la División Panzer SS 
Frandsberg), muy lejos, en los bos-
ques de Bohemia. La pregunta es: 
¿me gustó lo que en aquella oficina 
de reclutamiento no se podía pasar 
por alto, lo mismo que todavía hoy, 
después de 60 años, me resulta horri-
ble esa doble S en el momento en 
que escribo?5

autocrítica de günter grass

La autocrítica de la ignominia no es 
un ejercicio inútil, máxime cuando 
se trata de hombres que se han ga-
nado una amplia audiencia, como 
Günter Grass. En estos casos toda 
palabra, dicha o escrita, puede tener 
repercusiones positivas o negativas 
para la historia. Pero la autocrítica 
sincera no es una práctica frecuente 
ni común en este mundo, por la 
sencilla razón que la culpa es una 

4 Günter Grass, Pelando la cebolla, op. cit., 
pp. 50 y 83-84. 5 Ibid., p. 137.



279La vergüenza de Günter Grass

Política y Cultura, primavera 2011, núm. 35, pp. 275-284

mercancía que se compra y se vende 
en el mercado. Para que alguien 
confiese su participación, mayor o 
menor, en los crímenes que concretan 
la violencia de clase, por ejemplo; 
se requiere un claro convencimiento 
sobre la responsabilidad propia, gran 
honestidad y valor personales. Por 
ello, la autocrítica individual, como 
la de Günter, debe ser saludada y 
respetada, aunque con ella no se 
alcance el perdón de los ofendidos.

A continuación Günter Grass señala 
algunos de los recursos sicológicos y 
literarios del yo para evadir la culpa y 
la autocrítica:

Sin embargo, como hubo tantos que 
guardaron silencio, resulta gran-
de la tentación de prescindir por 
completo de la falta propia, acusar 
sustitutivamente a la culpa general o 
hablar de sí mismo sólo, irrealmente, 
en tercera persona: fue, vio, hizo, 
dijo, calló [...] Y de hacerlo para uno 
mismo, donde tanto sitio hay para 
jugar al escondite.

Y es que el yo, esencialmente no 
es, paradójicamente, un ente abstracto 
y particular, es algo concreto y plural, 
una suma de relaciones, como la 
cebolla de Gunter, que se concreta en 
la lucha de clases. Y ya lo hemos dicho 
antes, en la coyuntura de la década de 
1930 la gran masa pequeñoburguesa 
alemana se realizó claramente en la 
lucha violenta contra el proletariado 
internacional. El yo de Günter, pues, 
es un yo en el que, de alguna manera, 
pesa la historia y el ser de su clase, 

desde mucho antes que él marchara 
en las Juventudes Hitlerianas.

La cebolla tiene muchas pieles. Existe 
en plural. Apenas pelada, las pieles se 
renuevan. Cortándola, hace saltar las 
lágrimas. Sólo al pelarla dice la verdad. 
Lo que ocurrió antes y después de 
terminar mi infancia llama ahora a la 
puerta con hechos y trascurrió peor 
de lo deseado, quiere ser narrado 
unas veces así y otras asá, e induce a 
contar historias embusteras.6

Ello explica, en parte, porqué en 
la lista de los que sintieron vergüenza 
por su participación en los crímenes 
cometidos por el Gran Reich Alemán 
no están muchas personas conocidas 
y menos aún los que se suicidaron al 
pie de la horca; vamos, ni siquiera la 
mayoría de los 10 capitostes fascistas 
que subieron al patíbulo de Nurem-
berg. De entre ellos Hans Frank, el 
que había sido gobernador general 
nazi de Polonia, agredida y ocupada, 
fue uno de los pocos que hizo un 
balbuciente intento de autocrítica; 
“pasarán mil años y no borrarán de 
Alemania esta culpa”.7 Tampoco los 
que escaparon inexplicablemente 
al juicio del tribunal de Nuremberg 
pudieron golpearse el pecho, como 
fueron algunos de los más grandes 
beneficiarios de la guerra que desató 
Alemania, verbigracia el magnate de 
la industria militar, Gustavo Alfredo 
Krupp y su familia.

6 Ibid., p. 14.
7 Excélsior, 2 de enero de 1997, 9-AO.
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Y para leer su pasado, Günter 
pasa de una hoja a otra más profunda 
de la cebolla, o si no, al ámbar más 
transparente del Mar Báltico. Dicho en 
otras palabras, lucha contra su propia 
conciencia de clase, sabiéndolo, o no.

Así pues, evasivas suficientes. Y 
sin embargo, durante decenios me 
negué a admitir esa palabra y esas 
dos letras (Waffen- SS). Lo que había 
aceptado con el tonto orgullo de mis 
años jóvenes quise ocultármelo a mí 
mismo después de la guerra, por una 
vergüenza que surgió después. No 
obstante, la carga subsistía y nadie 
podía aligerarla.8

La de Günter parece una vergüenza 
sincera, que sólo un hombre honesto 
puede sentir, yo no tengo la menor 
duda, independientemente de lo que 
digan las Actas de Stasi.9 El escritor 
polaco-alemán es de los pocos ex 
nazis que se autocritican clara y fran-
camente; por lo tanto, su acción en 
sí misma es meritoria y doblemente, 
por el contexto en el que lo hace, 
es decir, precisamente cuando de 
manera tórpida, como el cáncer, se 
reinstala, en el seno de la democracia 
burguesa de varios países, diversas 
formas de fascismo, en el marco de 
la preparación de la tercera guerra 
mundial. Y agrega Günter:

La verdad que durante mi adiestra-
miento en la lucha de tanques, que 
me embruteció durante el otoño 
y el invierno, no se sabía nada de 
los crímenes de guerra que luego 
salieron a la luz, pero la afirmación de 
mi ignorancia no podía disimular mi 
conciencia de haber estado integrado 
en un sistema que planificó, organizó 
y llevó a cabo el exterminio de mi-
llones de seres humanos. Aunque 
pudiera convencerme de no haber 
tenido una culpa activa, siempre 
quedaba un resto, que hasta hoy no 
se ha borrado, y que con demasiada 
frecuencia se llama responsabilidad 
compartida. Viviré con ella los años 
que me queden, eso es seguro.10

Aunque en algunas hojas de la 
cebolla se encuentran frases que 
matizan el sentimiento de culpa, el 
sarcasmo contra sí mismo llega al 
grado de la autoflagelación:

Lo reconozco: es un dolor de in-
tensidad menor. Sin embargo, lamen-
taciones como: ay, si yo hubiera 
tenido un padre firme como Wolfgang 
Heinrichs, y no uno que ya en los 
treinta y seis, cuando en el Estado 
Libre de Danzig la coacción era 
todavía moderada, entró en el Partido, 
resultan poco convincentes y, en el 
mejor de los casos, sólo tienen como 
consecuencia esa carcajada que suelta 
el burlón que hay en mí en cuanto 
se oyen subterfugios análogos: si 

8 Ibid., p. 138.
9 Stasi, policía política de la extinta RDA, 

cuyas actas en relación con GG se publicarán 
el próximo mes de marzo, según anunció la 
prensa.

10 Günter Grass, Pelando la cebolla, op. 
cit., pp. 138-139.
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entonces hubiéramos hecho [...] Si 
entonces hubiéramos sido.11.

Günter en su más tierna infancia 
fue casi un monaguillo católico que 
pronto evolucionó al paganismo; 
de adolescente, un joven nazi que 
llegó a vestir las rulas cruzadas; como 
prisionero de guerra derrotado pensaba 
como un nacional-demócrata y en la 
década de 1960 apoyando a Willy 
Brandt se hizo hacia la socialdemocracia 
alemana. Sin embargo, en la obra 
que comentamos, sin explicaciones 
teóricas de ningún género, se ha 
confiado a la humanidad. Honesto y 
valeroso, porque con su autocrítica 
está enfrentando al gran poder de 
los premiadores y libreros, quienes 
desde las monarquías burguesas y las 
repúblicas democráticas de hoy, se 
abrogan el derecho de decir quién es y 
quién no. Günter es un hombre digno 
de ser comprendido a pesar del Nobel. 
No digo absuelto de sus grandes 
culpas, puesto que ni él mismo se ha 
perdonado.

En el caso de Günter y semejantes 
hay que puntualizar que la vergüenza 
por la ignominia no alcanza para el 
indulto absoluto, sólo sirve para una 
atenuación mínima de la pena a la 
que se ha hecho acreedor. Se requiere, 
quizá, para lograr el perdón definitivo, 
que los autoinculpados –además 
de la autocrítica– participen en la 
lucha activa contra quienes siguen 
promoviendo, ejecutando genocidios 
de guerra y de “paz”, ya que este 

problema más que un asunto moral 
es una cuestión política.

Y como este punto es sumamente 
delicado ilustrémoslo con dos casos 
muy conocidos y sentidos en México, 
aunque no necesariamente iguales al 
de Günter: los de Fernando Gutiérrez 
Barrios y Phillip B. Agee, personas que 
como se sabe, durante sus vidas se 
involucraron en la tortura, el asesinato 
y la desaparición de centenares de 
estudiantes mexicanos, antes, durante 
y después de los Juegos Olímpicos 
de 1968. Agee y Gutiérrez Barrios 
pueden, incluso, haber sido benditos 
por algunos gobernantes de otros 
países, pero en México tienen una 
factura vigente, impagable, por los 
siglos de los siglos [...] amén.

En el siguiente párrafo Günter 
concluye su autocrítica política:

Pasó tiempo hasta que comprendí a 
empujones y admití vacilante que, sin 
saber o, mejor, sin querer saber, había 
participado en un crimen que con los 
años no disminuye, que no quiere 
prescribir y que todavía padezco [...] 
Como del hambre, puede decirse de 
la culpa y de la vergüenza que la sigue 
que es algo que corroe.12

pensando en torno a la cebolla

Primero es necesario traer a colación 
que aunque el Tribunal de Nurember 
absolvió al pueblo alemán por el 
exterminio de millones de prisioneros 

11 Ibid., p. 31. 12 Ibid., p. 239.
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de guerra, de judíos y gitanos, la 
esclavización de cinco millones de 
trabajadores eslavos, el fusilamiento 
de rehenes y otros crímenes de lesa 
humanidad, hubo una parte impor-
tante de ese pueblo, instruido en 
la obediencia incondicional, que se 
comportó como un rebaño de ovejas 
apoyando al “nuevo orden”. Esa 
parte del pueblo alemán culpable 
fue cuando menos la mayoría de 
la generación que llevó y sostuvo a 
Hitler en el poder durante más de 
una década. Pero ciertamente, no 
fueron todos. Günter señala impor-
tantes excepciones dentro de su 
entorno y cita varios ejemplos de 
personas que fueron asesinadas 
y desaparecidas en la ciudad de 
Danzing debido a su resistencia a la 
invasión nazi, entre ellas su propio 
tío. Tampoco hay que olvidar algunos 
luchadores sociales alemanes que, 
muy a tiempo, advirtieron de la noche 
que se avecinaba: Ernest Thaelmann, 
por ejemplo, desde 1932, declaró: 
“Quien vota por Hitler, vota por la 
Guerra”. Y hubo otros que poste-
riormente resistieron al fascismo dentro 
de Alemania, los comunistas Willy 
Gall, Otto Nelte, Robert Uhri, Anton 
Saefkow; socialdemócratas honestos, 
como Otto Brass, Franz Kûnstler 
y Adolf Reichwein; antifascistas 
burgueses como Harro Schulze-
Boysen; antihitlerianos cristianos 
como Dietrich Bonhoeffer y Bernhard 
Lichtemberg, y los sectores antinazis 
que colaboraron con Claus Graf 
Schenk von Stauffemberg. Todos ellos 

dijeron no a Hitler y la mayoría pagó 
con sus vidas.

En el texto que comentamos, 
Günter destaca el caso de uno de 
sus jóvenes compañeros durante el 
Servicio de Trabajo, un chico rubio de 
ojos azules, de perfil de raza “pura”, 
probablemente un adventista, quien 
una y otra vez musitó: “nosotros no 
hacemos eso”, mientras dejaba caer el 
fusil a tierra cuantas veces se lo ofrecía 
el oficial de turno. Los güevos del 
valiente güerito ese, hicieron tambalear 
el sostén ideológico de Günter, pero 
aún pudo remendarlo, dice.

Luego, un segundo problema 
imposible de soslayar: en la autobio-
grafía de Günter se insinúan algunas 
inculpaciones contra las tropas so-
viéticas que liberaron la ciudad de 
Danzing, ya casi al final de la guerra. 
Es probable que los supuestos abusos 
contra la dignidad del hombre y de la 
mujer (violaciones), hayan sido ciertos 
en algunos casos; nosotros, los que 
vivimos esa época ya no somos los 
mismos que éramos entonces, cuando 
creíamos a los miembros del Ejército 
Rojo santos varones revolucionarios, 
incapaces de nada malo. Es posible que 
Grass sugiera algo cierto, pero como 
afirma él mismo: “El odio acumulado 
en la guerra se descarga cuando 
llega la ocasión”, máxime cuando los 
pueblos sufren ataques gratuitos y 
despiadados como fueron los pueblos 
soviéticos y centroeuropeos, además 
que, en Danzing, todo el mundo sabía 
que los Grass no eran una familia 
neutral.
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En relación con la conducta moral de 
los militares en al guerra, Marx comenta 
el fusilamiento sin ningún juicio previo 
del general represor Clement Thomas, 
consumado por sus propios soldados, 
en París 1871: “Naturalmente, las 
costumbres inveteradas adquiridas 
por los soldados bajo la educación 
militar que les imponen los enemigos 
de la clase obrera no cambian en 
el preciso momento en que estos 
soldados se pasan al campo de los 
trabajadores”.13

Es necesario tener en cuenta, ade-
más, que en la crítica a los soviéticos 
y a los comunistas que viene de cierta 
intelectualidad, suele percibirse un 
tufillo versallés; entonces, conviene 
analizar con cuidado los hechos 
denunciados, las pruebas –si las 
hay– y, sobre todo, su orientación 
y finalidad políticas. Hay que tener 
presente, en todo momento, que 
la burguesía es incansable como 
inventora de provocaciones e histo-
rietas anticomunistas y que su santo 
y seña predilecto es el antiestalinismo 
furibundo, entre otros. Además, no 
es lo mismo la crítica desde posi-
ciones revolucionarias, que aquella, 
siempre envenenada, vendida por 
los intelectuales perfumados de la 
academia.

No obstante, eso de nosotros no 
hacemos eso siempre es muy relativo, 
sobre todo hablando de la lucha de 
clases y del lado de la burguesía y 

sus jenízaros. Tal es la experiencia 
histórica desde 1848.

Llegados a este punto, hay que 
replicar, como desquite merecido, a los 
escritores de la generación de Günter 
que se asentaron cómodamente en 
las riberas del lago de Constanza 
o en las tierras llanas del norte de 
Alemania, que los actos de violencia 
y los errores, en todas sus variantes, 
cometidos por el Estado soviético, 
incluidos los que se atribuyen a 
Lenin y Stalin, quedan inscritos en la 
contra-violencia a la que se hicieron 
acreedores quienes agredieron a la 
URSS desde su fundación, en octubre 
de 1917.

Sí, porque la factura mínima 
es de 55 millones de muertos sólo 
en la Segunda Guerra Mundial + 
Treblinka + Oswiecim (Auschwitz) + 
Ravensbrück + Terezín, + los guettos 
judíos, etcétera. Evidentemente, los 
10 criminales de guerra ahorcados en 
Nuremberg no cubren esa factura.

La autocrítica sincera exige, pues, 
en casos como el de Günter, que la 
denuncia de las culpas personales y las 
“compartidas”, llegue explícitamente 
más allá de la autoflagelación moral 
y alcance plenamente el cuerpo de 
la clase y del sistema social genocida 
y se devele lo que realmente suelen 
significar palabras como “patria”, 
“pueblo”, “república”, “parlamento”, 
“raza” “orden”, “familia”, “religión”, 
“libertad”, “democracia”, “comunidad 
internacional”, “derechos humanos”, 
“seguridad”, etcétera.

Y fue en Dresden, exactamente en 
el barrio de Cuervo Blanco, en 1944, 

13 Karl Marx, La Guerra Civil en Francia, La 
Habana, Cuba, Biblioteca del Pueblo, p. 52.
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donde, teniendo Günter 17 años, fue 
adscrito como soldado raso en las 
Waffen-SS, para combatir en las filas 
de un ejército derrotado y en retirada, 
que caminaba inexorablemente a la 
capitulación incondicional. Destrozada 
su unidad acorazada por los órganos 
de Stalin en el primer combate que 
sostuvo, para Günter la guerra, en lo 
sucesivo, todo fue huir en desbandada 
para salvar la vida. Las tropas soviéticas 
del general polaco Konstantin K. 
Rokossovski, comandante del Grupo 
de Ejércitos del Don, después de 
liberar Danzing, no le daban respiro.

¿Tuvo conciencia aquel chico de 
diecisiete años del comienzo del 
fin, de lo que luego se llamaría el 
derrumbamiento, en todo su declive 
y proporción? [...] ¿Qué evasiones 
mentales me sustrajeron a lo que 
realmente sucedía o se desmigajaba 
en aburrimiento? ¿Sufría sólo por mí 
o por la situación del mundo y, en 
especial, por lo que, en minúsculas 
o mayúsculas se llamaba la culpa 
colectiva alemana?14

Ya como prisionero de guerra, 
cuenta Grass, que en confusión 
poco adulta se veía más vencido 
que liberado. Medio libre, medio 
prisionero, en la zona de ocupación 
norteamericana.

En tales condiciones Günter entró 
a trabajar a la mina de potasio Siegfried 
I, que se encontraba cerca del pueblo 
de Groff Giesen, en la circunscripción 

de Sarstedt. Ahí se hizo minero del 
subsuelo, a 950 metros de profundidad 
y recibió de la empresa su lámpara de 
carburo, un par de zuecos de madera 
e implícitamente su ingreso formal, 
aunque transitorio, a una nueva clase 
social.

[...] ya bajo tierra mi encapsulamiento 
político –la cáscara vacía– fue aguje-
reado y rasgado. Tomaba partido 
tentativamente. De esa forma, la mina 
de potasio Siegfried I me dio gratis 
clases particulares, que se plasmaron 
de distintas formas: vacilante como 
el juego de luces y sombras de las 
cumbreras altas como catedrales, unas 
veces me decidía a favor de algo y 
otras en contra, estaba unas veces de 
este lado y otras de aquél, pero seguí 
siendo sordo cuando los toda-vía 
nazis trataban de convencerme.15

No sabemos exactamente cuánto 
tiempo trabajó Günter Grass en la 
mina, pero dice que en las discusiones 
que tenían lugar en el subsuelo 
durante los cortes de luz, nunca lo 
convencieron los mineros nazis, pero 
tampoco los comunistas. A cielo 
abierto, dice, le metieron a la fuerza 
algunas ideas, pero como alguien 
que no tenía una posición firme y se 
veía agitado por todas partes, hubiera 
podido ser incluido algunas veces en 
este grupo y otras en aquel, “Y como 
era esto y aquello, podía ser al mismo 
tiempo lo contrario de todo ello”.16

14 Günter Grass, Pelando la cebolla, op. cit., 
pp. 146-147 y 252.

15 Ibid., p. 279.
16 Ibid., p. 378.


