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Resumen

El presente artículo busca demostrar cómo las ideas del filósofo Baruch Spinoza y 
del ensayista francés Pierre Bayle, constituyen aportaciones fundamentales y, por lo 
tanto, clásicas en la construcción del pensamiento crítico de la llamada modernidad. 
Sobre todo busca enfatizar la necesidad de la libertad de conciencia y la tolerancia, 
como aspectos viables y bien entendidos para el mundo contemporáneo. Además, 
define dichos conceptos recurriendo a las ideas y acontecimientos históricos.

Palabras clave: modernidad, libertad de conciencia, tolerancia, persecuciones y 
espíritu crítico.
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l surgimiento de la Ilustración o Modernidad puede 
ser motivo de disputa cuando tratamos de identificar 

los momentos precisos de su aparición. Algunas voces todavía preguntan 
si ella fue producto de los siglos del Renacimiento o un poco después. 
No obstante, en términos generales, podemos decir que los modernos lo 
fueron gracias a que retomaron muchas de las ideas de la Antigüedad y, 
además de asumirlas, fueron capaces de desarrollarlas con un sello propio. 
Así reapareció y se consolidó uno de los aspectos más típicos o propios 
de la modernidad: la pasión incesante por la crítica. El espíritu crítico, en 
esos momentos y hasta la fecha, exigió una condición vital para su ejercicio, 
y sin la cual resulta más que imposible: la libertad de razonamiento y de 
conciencia. No obstante, debemos reconocer que la crítica incesante puede 
desembocar en el escepticismo radical o en el dogmatismo tal y como 
ha ocurrido muchas veces. Una de las figuras vitales que formó, expresó 
y defendió estas ideas fue el filósofo judío de origen portugués Baruch 
de Spinoza, cuyo pensamiento, pese a que fue continuamente rebatido 
–particularmente por otro singular partidario de la libertad de pensamiento, 
el francés Pierre Bayle–, se extendió por el mundo y lo fue moldeando. La 
relación de las ideas de Spinoza y Bayle aparentemente resulta paradójica: 
Bayle, uno de los más agudos e inteligentes críticos escépticos y opositor 
del pensamiento del filósofo judío-portugués, resultó ser uno de sus mayores 
difusores. Mirando con detenimiento, la paradoja no existe; más bien ello 
fue posible gracias a la tolerancia y moderación, que claramente demuestran 
que no son las ideas las que dañan a la humanidad sino más bien la falta 
de ellas. Las siguientes líneas persiguen tanto una breve demostración al 
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Abstract

This article seeks to demonstrate how the ideas of the philosopher Baruch Spinoza 
and Pierre Bayle –French essayist– are key inputs and, therefore, classical in the 
construction of critical thinking called modernity. Particularly seeks to emphasize the 
need for freedom of conscience and tolerance, as vital and well-understood aspects 
of the contemporary world. It defines these concepts using the ideas and historical 
events.
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respecto, así como remarcar la importancia de su vigencia en la actualidad. 
El pensamiento de Spinoza como el de Bayle forman parte del pensamiento 
clásico que impulsó la Ilustración, y son clásicos porque sus ideas y valores en 
muchos sentidos son atemporales, es decir, independientemente del momento 
histórico permiten diferentes relecturas. Ambos fueron perseguidos por ser 
críticos de las instituciones persecutorias, y reivindicar la siempre necesaria 
libertad de razonar y respetar las diferentes formas de pensar y creer. Aun 
cuando se afirmé que Spinoza no utilizó el concepto de tolerancia, es obvio 
que está implícito en su certeza de que sólo es posible encontrar un estado 
de beatitud y alegría mediante el conocimiento libre, esto es, sin trabas que 
lo persigan y pretendan aplastarlo (que lo toleren), como ocurrió durante 
siglos con la religión y las filosofías judías y otras heterodoxias precursoras 
de la Reforma protestante de 1520. 

algunas persecuciones contra las ideas “incorrectas”

Como antes señalamos, la persecución contra la libertad de pensamiento 
formó parte de los inicios de la modernidad. Entre ellas están las constantes 
persecuciones ejercidas por numerosos espías al servicio de la Iglesia católica 
y su tristemente célebre aparato represivo inquisitorial. Un pensador radical 
como Spinoza no podía ser ignorado. Precisamente el 8 de agosto de 1659 el 
fraile agustino Tomás Solano y Robles se presentó ante la Inquisición de Madrid 
para denunciar que por necesidad había vivido nueve meses en Amsterdam, 
y conocido a diferentes “judíos judaiçantes”. En su mayoría eran de origen 
español o portugués, y algunos de ellos eran el doctor Reynoso, Abraham 
Israel, Manuel Grande de Los Cobos, Gonzalo Suárez, Antonio Méndez, y 
un tal Pacheco. Pero el fraile también había conocido al médico Juan Prado, 
antiguo estudiante de Alcalá de Henares y a un filósofo holandés llamado 
fulano de Spinosa. Ambos profesaban la ley de Moisés pero la Sinagoga los 
expulsó por ateos. 

[Le confiaron que] havian mudado de opinión por parecerles que no era 
verdadera la dicha Ley y que las almas morían con los cuerpos ni havia Dios 
sino filosofalmente y que por eso los havian hechado de la Sinagoga. 

Al día siguiente, a instancias del fraile, acudió también a la Inquisición el 
capitán Pérez de Maltranilla, pues él igualmente había conocido en Holanda 
a Prado y Spinoza. Y agregó que este último era delgado, de buen cuerpo y 
rostro, de cabello largo y negro y poco bigote, de unos 33 años de edad. En 
una ocasión le confió que no conocía España y que tenía ganas de verla. 
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[También a él le platicaron los dos que] havian sido judios y profesado la ley de 
ellos, y que se havian apartado de ella porque no era buena y hera falsa, y que 
por eso los havian excomulgado, y que andavan estudiando qual hera la mejor 
ley para profesarla, y a éste le parecio que ellos no profesaban ninguna.1 

En muchos sentidos el mundo moderno inició rebelándose contra una 
terrible intolerancia: la prohibición de la libertad de conciencia impuesta por 
el Estado castellano dirigido por Isabel de Castilla y Fernando de Aragón en la 
segunda mitad del siglo XV. La soberanía estatal que estos reyes defendieron 
ante otros príncipes, se consolidó en parte gracias a las facilidades que les 
dio la Iglesia católica y romana para activar y controlar el tribunal de la 
Inquisición con el pretexto de defender la fe. Este hecho ha suscitado diversas 
controversias, pero es innegable que la Inquisición española en muchos 
sentidos fue una “empresa nacionalizada paraestatal”.2 Empresa que a los 
reyes españoles sirvió para controlar tanto el monopolio de la violencia como 
para buscar obtener el monopolio de las conciencias. Después de todo no ha 
sido la primera vez ni será la última en que el poder civil recurra a la religión 
para satisfacer su permanente afán por controlar a los gobernados.

La expulsión de España en 1492 de los judíos que se negaron a convertirse 
por la fuerza al catolicismo tuvo múltiples consecuencias. Una de ellas fue el 
surgimiento en la península de los llamados marranos. Es decir, judíos que 
externamente aceptaron la fe católica pero que en secreto continuaron o por 
lo menos intentaron practicar su antigua fe.3 Lógicamente fueron individuos 

1 Declaraciones de fray Tomás Solano y Robles el 8 de agosto de 1659, y la del capitán 
Miguel Pérez de Maltranilla el 9 de agosto de 1659. Citadas por Gabriel Albiac, La sinagoga 
vacía. Un estudio de las fuentes marranas del espinosismo, Madrid, Ediciones Hiperión, 1987, 
pp. 492-497. Para Yirmiyahu Yovel la expresión del testigo de que “no hay Dios sino en modo 
filosófico”, no expresa realmente la idea de Spinoza, pues éste más bien cambió la idea de un 
Dios filosófico para identificarlo con la totalidad de la naturaleza. Idea que directamente lo 
enfrentó con el cristianismo y el judaísmo. Véase Spinoza, el marrano de la razón, Madrid, Anaya 
y Mario Muchnik, 1995, pp. 92 y 93. Al citar el dato de Albiac de ningún modo pretendemos 
entrometernos en sus tesis, con ella sólo nos interesa ilustrar las constantes persecuciones en 
las que incluso las distancias no constituían un obstáculo. Ciertamente, las deducciones del 
espíritu inquisitorial se originan en la certeza de que sólo él posee la verdad única y correcta, 
y nunca está dispuesto a escuchar otra voces, y sólo quiere perseguirlas y acallarlas.

2 Véase de Ricardo García Cárcel, Orígenes de la Inquisición española. El tribunal de 
Valencia: 1478-1530, Barcelona, Península, 1985, p. 20.

3 Muchos de los judíos forzados (anussim), y sus descendientes, ante el impedimento de 
practicar su fe libremente, desembocaron en un sincretismo religioso muy especial. Es posible 
que fuesen calificados de marranos por la palabra marrar, que en castellano antiguo significaba 
el individuo fallido, inacabado o frustrado. Parte de su terrible tragedia consistió en que no 
eran aceptados ni por algunos judíos ni por los cristianos. A pesar del tiempo transcurrido la 
polémica aún persiste.
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escindidos entre dos mundos, y muchas veces fueron rechazados por uno 
y otro, pues, ciertamente, en el fondo quizá no pertenecían a ninguno de 
los dos. Esta situación desgarrada a algunos los empujó al escepticismo más 
crítico. Pero independientemente de todas las polémicas, no hay duda de 
que fueron los primeros hombres modernos porque se negaron a perder 
la soberanía de su conciencia defendiendo así el derecho a creer y pensar 
libremente. A pesar de que su vida corría peligro, demostraron que los hombres 
tienen el derecho y la obligación de defender sus convicciones y que, a pesar 
de los afanes absolutistas del poder, es posible resistir. El marrano, además de 
España, apareció en América Latina y Portugal, pero por lo general, en todos 
los lugares donde la intolerancia católica les prohibió practicar su religión.

En sí, la diáspora judía y la aparición del marrano, constituyen dos 
antecedentes directos de la intolerancia más rabiosa que desataron las 
guerras de religión durante el siglo XVI y que, en esencia, fueron políticas. 
Bien se dice que el poder que Lutero arrebató a la Iglesia se lo concedió a 
los príncipes, y que derribó una intolerancia para establecer otra. Pues estas 
guerras avivaron el fanatismo ya para defender el poder o bien para apoderarse 
de él, y edificaron un mundo de terror en donde la libertad de conciencia y 
expresión estaban prohibidas. Así lo demuestra la sociedad barroca, sociedad 
que constituyó un largo periodo de crisis social y que fundamentalmente 
se consolidó creando una permanente alteración, una inestabilidad social, 
bajo una represión generalizada; de ahí la patética gesticulación del hombre 
barroco. Fue la primera cultura de masas que buscó hacer actuar a los hombres 
en contra de su voluntad recurriendo a las apariencias: la máscara, el engaño, 
la simulación, decir una cosa y hacer otra o decir mucho y en esencia nada, 
son algunas características de ese mundo represivo y asfixiante que también 
se sostuvo con la exaltación de la irracionalidad. Mundo represivo que, a pesar 
de todos los recursos desarrollados, no pudo evitar la crítica, el disentimiento 
y la rebelión, es decir, el surgimiento de una opinión pública que criticó el 
sistema político y que en muchos lugares no tuvo más remedio que tomar 
las armas. Para José Antonio Maravall, la sociedad barroca se caracterizó por 
crisis económicas, pero también por crisis sociales en donde valores, creencias 
y conductas estaban alteradas. Los hombres o eran sumamente relajados o 
sumamente intolerantes. A causa de las alteraciones sociales, “se montará una 
extensa operación social tendente a contener las fuerzas dispersadoras que 
amenazaban con descomponer el orden tradicional”. El instrumento clave 
sería la monarquía absoluta opuesta totalmente a las fuerzas y valores que 
el Renacimiento había liberado.4

4 José Antonio Maravall, La cultura del barroco, Barcelona, Ariel, 1990, p. 71, así como 
pp. 29, 57 y 175.
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otra memorable persecución

Francia también participó en las furiosas persecuciones desatadas por 
la Iglesia católica en los inicios del mundo moderno, ya que en Europa 
prácticamente era imposible estar al margen de las guerras de religión que 
hicieron estallar en mil pedazos el inmenso poder del papado. El soberano 
Enrique IV, abuelo de Luis XIV, en 1598 había firmado el Édit de Nantes en 
faveur de ceux de la religión preténdue réformée buscando establecer la paz 
entre católicos y hugonotes. El edicto en sí nunca fue garantía absoluta, 
pues las persecuciones continuaron y nunca aceptó la libertad de conciencia 
como un acto individual. Al grado de que –porque así le convenía y un tanto 
presionado por la nobleza católica– el 18 de agosto de 1685, en el palacio real 
de Fontenaibleu el Rex Christianissimus Luis XIV puso fin al endeble edicto 
(portant révocation de l’Edit de Nantes).5 Entre las razones del monarca, en 
el fondo estaba sobre todo utilizar a la religión como forma de dominio para 
establecer un gobierno absoluto. Contra sus ambiciones el mayor obstáculo 
era la libertad de conciencia, pues la llamada herejía (elección diferente) y 
el cisma, es decir, la libre elección y el libre juego de ideas no ayudan a la 
servil obediencia. Y por encima de todo, siempre ha estado la famosa Razón 
de Estado.

Así, para los católicos intolerantes la revocación ponía fin a “una monstruosa 
e irracional convivencia” consistente en que bajo un mismo gobierno existieran 
dos religiones. La Iglesia estaba dogmáticamente convencida, de acuerdo con 
sus intereses y estrechez de miras, que para Francia no había mejor solución 
que “Une foi, une loi, un roi”. De ahí que se acepte que el siglo XVII para el 
catolicismo en Francia fue su “Siglo de Oro”:

Las viejas o nuevas órdenes regulares –franciscanos, capuchinos, “jacobins” 
o camelitas– o los nuevos institutos de “vida en el mundo” –los jesuitas y, 
destacadamente en Francia, los oratorianos– acompañaran el proceso de reforma 
eclesiológica del clero secular (fundación de seminarios, colegios y escuelas, 
residencia de párrocos y obispos, disciplina de las costumbres) en su lucha por 
la conquista de las conciencias y por la depuración moral, o “recristianización”, 
de las prácticas según pautas que no pueden ocultar la influencia del modelo 

5 Véase de Pierre Bayle, Comentario filosófico sobre las palabras de Jesucristo “oblígales 
a entrar”, en el que se prueba por diversas razones demostrativas que no hay nada más 
abominable que realizar conversiones a la fuerza, y en el que se refutan todos los sofismas de 
los que convierten a la fuerza y la apología que San Agustín ha hecho de las persecuciones, 
edición, traducción y estudio preliminar de José Luis Colomer, Madrid, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 2006.
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protestante. Esa “nueva vitalidad” del catolicismo francés se va a manifestar 
en su confrontación con la confesión reformada de cuyo desafío procede. Las 
armas religiosas desplegadas en la contienda adoptan todas las formas, desde 
las controversias teológicas e históricas, dadas a la imprenta o “escenificadas” 
verbalmente ante selectos grupos de notables, hasta las predicaciones y misiones 
en el medio rural.6

 
Pero siempre en primer plano: la sangre y el fuego producto de la fuerza 

y la persecución. El Consejo del Rey tuvo la facultad de realizar los terribles 
arréts contra los hugonotes sin necesidad de una autorización real, y sin 
que el Parlamento los registrara. El 24 de abril de 1686 la Corona autorizó a 
la Iglesia que podía obligar a los protestantes a comulgar, y a profanar los 
cadáveres de los ahorcados arrastrándolos por el suelo y a exponerlos para 
que fueran comidos por las aves de rapiña. Consecuente con su política 
de terror, el 1 de julio de 1686 decretó que cuando fueran descubiertos los 
protestantes en los campos practicando en secreto su doctrina, los pastores 
fueran condenados a muerte sin más, las mujeres a prisión perpetua y los 
hombres a las galeras también a perpetuidad. Gracias a este último decreto 
entre 1685-1715 fueron condenados a galeras más de 1 500 protestantes, y 
aproximadamente un millón fueron obligados a convertirse al catolicismo. 
De éstos, entre 1679 y 1700, unos 200 mil huyeron a refugiarse o exiliarse 
a Prusia, a las Colonias Americanas, a Inglaterra, Holanda, Brandeburgo, el 
Palatinado, Ginebra, y Loussane. En su mayoría eran artesanos, comerciantes, 
militares, ministros togados y médicos. En sus últimos años, el rey también 
impuso que los médicos no aceptaran atender enfermos que no mostraran 
un certificado que garantizara que eran católicos.

con la conciencia no se negocia

No sabemos si para que la mesura, el sentido común y la razón surjan o 
renazcan, el mundo primero debe someterse al fanatismo y a la intolerancia, 
a las denuncias y a las persecuciones como las antes indicadas. Pero como 
quiera que sea, este mundo convulso también llevó al surgimiento de 
pensamientos sensatos defensores de la libertad de conciencia, y amantes 
del conocimiento y la razón. Fue el caso de Baruch Spinoza (1632-1677) y 
su filosofía materialista y libertaria. Los amedrentados testigos por un orden 
inquisitorial, que citamos al inicio de nuestro trabajo, decían la verdad. 

6 Ibid., José Luis Colomer, “Introducción”, p. LX (cursivas nuestras).
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Spinoza, descendiente de marranos hispanos-portugueses, fue una conciencia 
que ante un mundo que le exigía elegir alguno de los caminos ya construidos, 
eligió forjarse el propio mediante la esplendorosa libertad de su pensamiento 
crítico. Spinoza, a pesar de haber vivido en la tolerante Holanda, también 
fue perseguido por sus ideas. La comunidad judía lo expulsó en 1656 y sus 
escritos no eran bien vistos. En cierto sentido, al principio, él también fue un 
marrano obligado a enmascarar sus ideas. Ante un mundo desgarrado buscó 
la felicidad suprema y encontró que ella no radica en objetivos efímeros y 
vulgares, sino sólo en el “bien supremo” del conocimiento. “Bien supremo” 
que sólo se alcanza en el amor a Dios y en el amor que éste tiene a los 
hombres. Es decir, si Dios es todo, entonces no hay mejor forma de amar a 
la naturaleza que aprendiendo. Ciertamente, decía: “ningún Amor, excepto 
el amor intelectual, es eterno”.7 

Acusado de judío-ateo en una época donde el catolicismo tenía mucha 
fuerza política, vivió y sufrió el ejercicio del poder persecutorio siempre 
obsesionado por reprimir y someter a su credo a todo espíritu libre. Atrás de 
la formación de su radical pensamiento estaban la lengua y la literatura judeo-
española y racionalistas como Maimónides y Crescas, místicos como Joseph 
del Medico y cabalistas como Judá Abravanel o León Hebreo y su “Amor 
intelectual”. Pero también Descartes, Bacon, Maquiavelo, Hobbes, Grotius, 
Aristóteles y Epícteto, y anatomistas y físicos como Bartholini, Huygens o 
Viète. Y Homero, Euclides y Séneca, y Cervantes, Quevedo y Góngora y su 
gran amigo Juan de Prado. Sus ideas constituyen una protesta radical contra 
la escolástica y las costumbres y estructuras sociales de la Europa monárquica 
y cristiana. Pero ellas no incitan a la violencia sino más bien al ejercicio de 
la reflexión libre; esto es, reflexionar totalmente sobre la realidad usando la 
conciencia de sí. Ante un mundo intolerante y enemigo de las ideas críticas 
sólo cabía una actitud que explica muy bien su divisa “cauto y desconfía”. No 
obstante, fue capaz de ser un verdadero amigo, y con una enorme libertad 
interior tener acuerdos con el prójimo.

Para un mundo que miraba con horror el hundimiento del cristianismo, la 
filosofía de Spinoza resultaba incómoda y subversiva. Pues, en efecto, ella es 
enemiga de todo trascedentalismo; no cree en el más allá ni en planes fijados 
por dioses o por la propia naturaleza. Ante sus ojos, sólo existe la naturaleza; 
el cuerpo y el alma que viene a ser “la reflexión del cuerpo sobre sí mismo” 
y que, además, ordena a la propia naturaleza porque ella no obedece a 
ningún orden ultraterrenal.8 Es una filosofía naturalista y materialista: en cierta 

7 Benedictus de Spinoza, Ética, Buenos Aires, Aguilar, 1975, p. 388.
8 Véase de Francisco J. Martínez y Martínez, Materialismo, idea de totalidad y método deductivo 

en Espinosa, Madrid, Universidad Nacional de Educación a Distancia, 1988, pp. 30 y 77.
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medida parte del hombre y regresa al hombre. Si el hombre desea mejorar sus 
condiciones debe buscar conocer la realidad en-sí y por-sí. Además, requiere 
conocer el cuerpo y lo que somos y no olvidar todo ello como lo piden las 
religiones reveladas, pues ninguna fuerza extraterrena puede ayudarnos. Si 
deseamos un mundo o una existencia mejor, necesitamos “salvarnos por 
nosotros mismos y en sí mismos”,9 y no aceptar las “buenas intenciones” de 
gobiernos e iglesias. Spinoza todavía nos enseña hoy prácticamente diciendo: 
“yo no sé por qué ellos desean salvarme si yo no aspiro a salvar a nadie”.

A los otros sólo podemos comunicar lo que en ellos y nosotros permanece 
en potencia. Por eso se dice que, solos, somos impotentes pues la potencia 
surge cuando somos muchos. Como animales políticos requerimos convivir 
e intercambiar opiniones e intereses y, por lo mismo, enfrentarnos. Pero 
qué mejor cuando adoptamos formas de gobierno para resolver conflictos, 
reconciliarnos, aceptar la voluntad de otros para que también acepten la 
nuestra. Es por ello que la Ética de Spinoza nos propone buscar desarrollar 
nuestra propia potencia, nuestra capacidad de acción. A diferencia de la 
moral, que sólo busca nuestra obediencia, la Ética desea hacernos libres, 
y la libertad radica en eliminar el trascendentalismo y estar conscientes de 
que los objetivos humanos son realizables en la tierra y no en el más allá. 
Estar conscientes es ser libres mediante la ciencia intuitiva que nos permite 
“comprensión y promoción de la necesidad”. En otras palabras: en la libertad 
prevalece el determinismo racional sobre el determinismo de la afección.10 El 
determinismo racional nos permite aceptarnos y reconocer que la naturaleza 
quiere nuestra libertad mediante la pertenencia a sociedades donde los seres 
basen sus relaciones, entre sí y con la naturaleza, en el conocimiento y el 
amor. Pues la suprema beatitud es Amor dei intellectuallis.11 

Tanto su ética como su política son humanistas y preocupadas por 
acceder a la libertad y a la alegría. Él decía que el amor a lo perecedero es 
un amor fugaz, en cambio “el amor hacia una cosa eterna e infinita alimenta 
al ánimo sólo con una alegría pura, exenta de toda tristeza. Eso es lo que 
hay que desear y buscar con todas las fuerzas”.12 Como dicha búsqueda 
se centra en conocer la unión que “el alma tiene con toda la naturaleza”, 
por eso es necesario construir una sociedad que permita a los individuos 

9 Ibid., pp. 55, 112 y 127.
10 Ibid., p. 86.
11 Ibid., p. 84.
12 Baruch Spinoza, Tratado de la reforma del entendimiento y otros escritos, estudio 

preliminar, traducción y notas de Lelio Fernández y Jean Paul Margot, Madrid, Tecnos, 1989, 
p. 8, párrafo 10.
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gozar colectivamente de ese supremo bien. Así, consideraba que la alegría 
soberana como la libertad sólo pueden conseguirse en una democracia. Un 
pensamiento soberano y alegre sólo puede estar en conformidad con dios, es 
decir, la naturaleza. Y esto depende sobre todo de la potencia de la reflexión 
y de una razón independiente. Ciertamente, el primer deber de la filosofía, 
luego de la política, sería atender la moral y la educación de los niños en la 
sabiduría, y luego la medicina y la mecánica, pero antes que nada, purificar 
el pensamiento mediante la vía de la reflexión.13 

La reforma del entendimiento permitiría que éste se realizara entendiendo 
las cosas, porque las ideas no son mudas, y se convierten en conceptos 
gracias a los actos del espíritu, de ahí que podamos decir que él “es poder 
de acción”. Así, conocer es una acción, y es fuente de autonomía porque 
mientras la verdad es activa el error es pasivo. Como el conocimiento es 
percepción, para Spinoza tenía cuatro modos: a) el empírico o registro 
pasivo de imágenes, que además de ser falso, era parcial; b) el racional, que 
sólo se funda en la experiencia y en la costumbre y no en el entendimiento; 
c) el intuitivo, que como deduce la esencia de una cosa a partir de otra 
tampoco es adecuado y, finalmente, d) un conocimiento de la sustancia o 
de la totalidad unificada (cósmica y unitaria). Para Spinoza, el último modo 
era el correcto porque explica una realidad o una esencia mediante todas sus 
causas o determinaciones lógicas. Es decir, lo verdadero es la idea adecuada 
porque es completa, mientras que lo falso es una idea mutilada que, como 
simple parte, pretende ser todo.14 Spinoza realmente desarrolló un método 
de investigación que hoy definimos como ciencias de la naturaleza y ciencias 
del hombre. Por eso creía que para conocer debemos conocer la naturaleza 
misma que es el ser perfecto. Ella es única e infinita y no hay ningún ser 
fuera de ella, por lo mismo, es “claramente pensable”.

Según Spinoza, los seres humanos al contemplar a la naturaleza y al propio 
cuerpo, producen en el alma impactos, cambios, es decir, pasiones. Ellas 
determinan o perseveran en el ser, y las fundamentales, de las que derivan 
otras, son la alegría (laetitia) y la tristeza (tristitia). La alegría, potencia y 
perfecciona el alma, y muda en amor; la tristeza, en cambio, la opaca, le impide 
ser y puede mudarse en odio. En su Ética, en la proposición XVIII claramente 
dice: “Un Deseo que nace del Gozo es más fuerte, en igualdad de cosas 
que un Deseo que nace de la Tristeza”. En su demostración sostiene que “el 
deseo es la esencia misma del hombre, y que él nos ayuda a ‘perseverar’ en 
nuestro ser, y que el Gozo como surge del mismo Gozo es más acrecentado 

13 Ibid., pp. 10 y 11, párrafo 16.
14 Ibid., pp. 12 y ss. Principalmente párrafos 19-40.
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y es más fuerte que la Tristeza, ya que ésta es sólo producto de nuestra 
simple potencia”.15 

Ciertamente, la libertad y la felicidad sólo pueden buscarse con alegría y 
razón, pues la tristeza nos lleva a refugiarnos en la religión, en sus dioses, y en 
la impotencia de sus dictados, olvidando que lo que se requiere es “dedicarse a 
la vida”. Es decir, pensar y actuar para la vida y no para la muerte,16 tal y como 
hizo y hace la cultura barroca rindiendo culto a la muerte, a los cadáveres, 
a lo siniestro. Pues en efecto, el odio y la envidia y su matriz, la tristeza, no 
buscan su satisfacción por impulso natural, sino más bien por presión social. 
Y lo mismo ocurre con la alegría y la razón; éstas sólo se buscan si el contexto 
social lo permite y lo impulsa. Dominados por nuestras pasiones, más que 
negarlas, debemos apoyarnos en ellas, conocerlas y, entonces, la cuestión 
radica en evitar las que nos dañan y nos impiden ser libres. Ante ellas quizá lo 
mejor es la prudencia, pues también el exceso de alegría puede desembocar en 
la tristeza. Lo idóneo sería que “el deseo proceda de la Razón para controlar 
el exceso”. Al respecto, en su Ética dice: “Un hombre libre no piensa en cosa 
alguna menos que en la muerte y su sabiduría es una meditación no acerca 
de la muerte, sino de la vida”.17 Sus palabras nos recuerdan a Montaigne, 
quien pensaba que aquel que nos enseña a vivir nos enseña a morir. También 
la superstición altera nuestras percepciones y nuestros sentidos, por eso ella 
propone que el bien debe aportar Tristeza y el Mal, al contrario, Gozo, pero 
“como ya hemos dicho [...] solamente un envidioso puede hallar placer en 
la impotencia y en el dolor”.18 

Respecto al tema hasta ahora expuesto, lo que nos interesa es sobre todo 
enfatizar la importancia del pensamiento político del filósofo. Pues la filosofía 
crítica de Spinoza contribuyó profundamente a secularizar el mundo moderno. 
Ella se inserta de lleno en el movimiento que inició durante el siglo XV y 
que tuvo como meta separar el poder civil del religioso. Sin duda, uno de 
los principales teóricos en el asunto fue el inglés Thomas Hobbes. Su teoría 
política defendió la inalienabilidad de la soberanía del monarca ante el poder 
religioso, sin embargo, su apología no dejó de basarse en los Textos Sagrados. 
Además, las propias monarquías absolutistas pusieron a su servicio el terror y 
la superstición religiosa para gobernar. En cambio, en Spinoza encontramos 
una crítica radical, científica y democrática al respecto. Sin duda, el núcleo 

15 Baruch Spinoza, Ética, op. cit., pp. 276 y 277. Véase también de Gregorio Kaminsky, 
Spinoza: la política de las pasiones, Barcelona, Gedisa, 1988, p. 59.

16 Francisco José Martínez, Materialismo, idea de totalidad..., op. cit., pp. 84 y 92.
17 Baruch Spinoza, Ética, op., cit., proposición LXVII, p. 331.
18 Ibid., p. 352.
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del pensamiento filosófico-político espinosiano se encuentra en su Tratado 
teológico-político (1670).

Cristianos, judíos y protestantes siempre han justificado sus ambiciones 
de poder basándose en la Biblia. Mediante dicho texto o conjunto de textos, 
han argumentado sus intolerancias y repudios contra quienes no piensan y 
obedecen lo que ellos dicen. Spinoza, como amante de la razón, consideró a la 
superstición como la base donde descansa la servidumbre humana. Mediante 
ella es fácil conseguir que la masa “luche por su esclavitud como si luchara 
por su libertad”. Sin embargo, para todo Estado es sumamente perjudicial 
apoderarse de la voluntad del otro, pues dicho acto sólo puede llevar a la 
guerra, a la injusticia, y a la falta de piedad. Cuando los eclesiásticos han 
buscado el poder lo único que siembran son envidias, odios, supercherías. 
Se olvidan de Dios y de su justicia y caridad, y sólo exigen obediencia y 
anular todo juicio independiente y racional. Spinoza, de manera tajante se 
rebela contra todo eso y dice: “Según el derecho de naturaleza, nadie está 
obligado a vivir según el criterio de otro, sino que cada cual es el garante de 
su propia libertad”.19 A diferencia de Hobbes, Spinoza pensó que ni siquiera 
el Estado puede impedirlo. Más aún, a un Estado moderno le conviene que 
un ciudadano haga lo que quiera siempre y cuando no ponga en peligro la 
sociedad o dañe a alguien, y que diga o externe lo que piensa sin restricciones. 
Este es un viejo principio griego que opina que sólo los esclavos nunca dicen 
lo que piensan.

Como hemos señalado, la Biblia, más que semilla de concordia, era semilla 
de discordia, de ahí que Spinoza buscase desacralizarla con argumentos 
críticos. Para los eclesiásticos ella era y es un libro revelado por Dios a sus 
profetas. En cambio, para Spinoza, la revelación no constituye un método 
racional sino más bien imaginativo y, por lo mismo, es impreciso y errático. 
Además, un profeta no posee conocimientos y lo que dice depende de 
su temperamento, no en balde en los discursos de todos ellos existen 
contradicciones. También sus revelaciones eran dictadas por las necesidades 
del Estado de su tiempo y no se pueden tomar como verdades eternas            
y buenas para todos los tiempos y lugares. Por eso Spinoza también dudó y 
cuestionó la pretensión judía de ser el pueblo elegido por Dios, y que luego 
también fue asumida por otras religiones. A su juicio, Dios no eligió a ningún 
pueblo, pues es “propicio a todos”, y su alianza de conocimiento y amor es 
universal y no un privilegio de alguien en particular. Como vemos, Spinoza, 
al desacralizar a los profetas, desacralizaba también el contenido de la Biblia, 

19 Baruch Spinoza, Tratado teológico-político, traducción, introducción, notas e índices de 
Atilano Domínguez, Madrid, Alianza Editorial, 1986, p. 71.
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y al cuestionar la pretensión judía cuestionaba junto con ella la pretensión 
cristiana y protestante. 

Una sociedad regida por la superstición también está regida por el miedo, 
y nunca por la razón y el conocimiento de las leyes, pues la justicia requiere 
del amor al bien y no del temor al mal. Además, las leyes son necesarias 
porque modulan nuestras pasiones y nos ayudan a buscar la virtud. En ese 
sentido, una sociedad puede prescindir de las historias bíblicas pero no de las 
leyes y la virtud.20 De esta manera, el filósofo introducía la separación entre 
la religión y la moral, fundamental para que el mundo moderno sobreviva. Y 
donde más que las leyes, es fundamental la virtud (Pierre Bayle recomendaba: 
Justitia gentis ingeniis culta, non legibus. Es decir, La justicia de la nación es 
mantenida por su ingenio, no por sus leyes).21 Spinoza fue demoledor con 
las actitudes autoritarias de teólogos y eclesiásticos y, desafiando a la cultura 
barroca amiga de imponer e invitar a la simulación, dijo lo que pensaba. 
Todo lo que es contra la razón debe rechazarse: ello comprende los milagros,        
a los teólogos que basándose en la Escritura difunden discordias y odios, y a 
la imposición de obligar a los otros a pensar como uno quiere en el nombre 
de la salvación y la felicidad. Pues la felicidad humana no se consigue con 
órdenes ni decretos, sino sólo con la educación virtuosa y con el juicio propio 
y libre, y sin pontífices. Acerca de la religión todos debemos opinar y no 
hacer como el teólogo que sólo ve en ella lo que le conviene y la interpreta 
de acuerdo con su ambición.22 

Asimismo, participando en la inauguración de la modernidad, Spinoza 
defendió liberar a la filosofía de la religión; consideró que ésta debía dejar 
de pretender hacer filosofía y concretarse sólo a la obediencia y la piedad, y 
dejar libre a la filosofía en su estudio de la verdad y la naturaleza. También 
consideró que no era justo ni sensato someter a la razón a escrituras que la 
malicia podía corromper. En pocas palabras, la Escritura no debía adaptarse 
a la razón ni ésta a la Escritura pues, al respecto, como sabemos, el viejo 
aforisma es justo: “El sabio vive bajo las leyes de la razón y el ignorante bajo 
el apetito”, y es sumamente peligroso para las sociedades cuando el apetito 
está disfrazado de razón.

Un rasgo también importante dentro de la filosofía política de Spinoza 
lo constituye su inclinación por la democracia. Según Hobbes, el Estado se 
construyó para que los hombres evitasen la guerra civil y la muerte. Por eso 

20 Ibid., p. 165.
21 “Aclaraciones sobre los ateos”, en Pierre Bayle, Escritos sobre Spinoza y el Spinozismo, 

edición, introducción y traducción de Pedro Lomba, Madrid, Trotta, 2010, p. 155, nota 188.
22 Baruch Spinoza, Tratado teológico-político, op. cit., p. 218.
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defendió que la soberanía del Estado sobre sus súbditos debía basarse en las 
espadas y en el terror a la muerte, pues sólo así le era posible conservarse o 
existir. También, a su juicio, el orden político para garantizar las leyes debía 
construirse sembrando la duda, la desconfianza, el miedo, y antes que las 
palabras se debía usar la fuerza. El pensamiento de Spinoza se ubica lejos de 
cualquier simpatía por el terror. Reconocía que la promesa del pacto social 
(unión del poder y de la voluntad) se cumplía para vivir mejor, y por el miedo 
de un mal mayor o por la esperanza de un bien mayor. Pues siempre se prefiere 
el bien mayor y el mal menor (aquí encontramos en germen la idea política 
liberal que ve el Estado y el gobierno como males necesarios, pero finalmente 
males). Pero si el objetivo del pacto era vivir mejor, en otras palabras, eso quería 
decir que su razón era la utilidad. Por lo cual había que estar conscientes de 
que si la utilidad desaparecía el pacto quedaba sin valor.23

También, aun cuando reconocía el poder inmenso que tiene la potestad 
suprema para mandar y ser obedecida a nombre del bien común, no perdía 
de vista que el poder supremo, precisamente por ser supremo, acostumbra 
engañar y calificar sus crímenes de justicia. Por eso, a su juicio, el mejor 
régimen era el democrático, porque se apegaba más al derecho natural y 
requería recurrir menos al uso de la violencia. De ahí que recomendaba que 
“nadie, en efecto, podrá jamás transferir a otro su poder ni, por tanto, su 
derecho, hasta el punto de dejar de ser hombre; ni existirá jamás una potestad 
suprema que pueda hacerlo todo tal como quiera”.24 Cada uno debía reservarse 
para sí “muchas parcelas de su derecho”, y entre esas parcelas se encuentra 
la libertad de opinión y tener afectos de algún tipo. Además, cada uno debía 
ser dueño de su pensamiento, y aquel Estado que intentase censurarlo, junto 
con la expresión, se condenaba a un rotundo fracaso. Pues no cabe duda que 
engendraría una sociedad en donde decir no marcharía a la par con lo que se 
piensa, y esto afectaría a la fidelidad y surgiría la adulación, la perfidia, el 
engaño y la corrupción. Y en caso de que la potestad lograse que sus súbditos 
se comportasen como ganado o como esclavos, eso no merecía el nombre de 
sociedad sino de soledad.25 En el mismo sentido, la idea de representación es 
producto del teatro de la época barroca, y la palabra encierra una metáfora 
maligna porque en la realidad nadie puede ser otro fuera de quien es, llevada 
al exceso, como ocurre hoy, ésta es el pretexto ideal para cometer en su 
nombre las vilezas y crímenes más grandes.

23 Ibid., p. 336.
24 Ibid., p. 415.
25 Baruch Spinoza, Tratado político, traducción, introducción, índice analítico y notas de 

Atilano Domínguez, Madrid, Alianza Editorial, 1986, p. 120.
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En definitiva, el pacto social puede prohibirme hacer todo lo que yo 
quiera pero nunca debe prohibirme razonar y juzgar. Por eso, a juicio de 
Spinoza, el fin de un verdadero Estado no debe ser el miedo sino la libertad. 
Lo cual significa que debemos buscar sociedades que nos desarrollen, que nos 
potencien, máxime en estos tiempos tan difíciles, tal y como nos lo propuso 
en su Ética y en otros escritos este hombre tan singular cuyas ideas hoy son 
más vigentes que nunca. Aun cuando Spinoza no hablara específicamente de 
la necesidad de la tolerancia, constituye un terrible absurdo y casi una infamia 
no reconocer que en su pensamiento ésta está implícitamente presente. No 
en balde el historiador Henry Kamen opina que Spinoza, al considerar que 
la libertad del individuo debe ser la base sobre la que se sostenga el Estado, 
exigía la total libertad de conciencia. La religión, particularmente, entra a los 
asuntos privados de cada individuo, y el Estado no debe favorecer a ninguna 
iglesia. Y, fundamentalmente: “Hay que conceder necesariamente la libertad 
de opinión y así se podrá proveer a la paz y amistad necesaria para que 
se pueda vivir, aunque las diferencias de criterios entre unos y otros sean 
manifiestas”.26 

“obligar”, “forzar”; verbos preferidos del despotismo

La singularidad y los aportes fundamentales de Pierre Bayle (1647-1706) 
a la Ilustración, son producto de su resistencia y oposición absoluta a las 
arbitrariedades cometidas tanto por la Corona como por el catolicismo en 
Francia, y que ya mencionamos arriba. Pero también de una filosofía escéptica 
mitigada (“Yo sé demasiado para ser pirrónico, y sé demasiado poco para 
ser dogmático”), que influyó notablemente en la filosofía moderna; su 
pensamiento fue una continuación principalmente de las ideas de Pirrón, 
Montaigne y, posteriormente, las encontramos en Voltaire.27 Su escepticismo 
lo llevó a cuestionar algunas conclusiones de Descartes y de Spinoza, pero 
también hizo justos y sutiles reconocimientos a las figuras de ambos. Como 
enemigo de sistemas y verdades absolutas, Bayle más bien estuvo preocupado 
por encontrar las mentiras, exageraciones, incongruencias y sofismas de otros 
pensamientos. 

26 Véase de Henry Kamen, Los caminos de la tolerancia, Madrid, Ediciones Guadarrama, 
1967, p. 220. 

27 Rochard H. Popkin, La historia del escepticismo desde Erasmo hasta Spinoza, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1983, p. 315.
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[Y como hombre de convicciones profundas, manifestó siempre repudio o] rechazo 
al dogmatismo, al fanatismo y a la intolerancia de los teólogos y eclesiásticos 
de todas las confesiones cristianas, que justifican y predican la coerción de las 
conciencias en nombre de la verdad religiosa. Será esta convicción “existencial” 
básica la que, progresivamente, le enfrente a las confesiones institucionalizadas, 
necesariamente dogmáticas y enemigas de la libertad de pensamiento.28 

Debido a eso, diversos comentaristas creen encontrar en sus obras 
discursos propios de un calvinista, fideísta, escéptico, ateo y libertino.

Nacido en la aldea de Carla, fue hijo de pastor y en 1669 aceptó convertirse 
al catolicismo con las reticencias propias de un espíritu libre, pues al poco 
tiempo se hizo relapso y tuvo que huir a Ginebra. Al poco tiempo regresó a 
París oculto tras un seudónimo ya que, como renegado del catolicismo, ponía 
en peligro su vida o por lo menos su libertad. La inseguridad nuevamente 
lo llevó a exilarse en 1681, ahora en Róterdam. La Corona y los católicos, 
debido a sus críticos escritos, decidieron vengarse con su hermano Jacob, lo 
que hizo aumentar su radicalismo entre 1685 y 1687. Los diversos escritos de 
Bayle son de rebelión y denuncia –propios de las desgarraduras que provocan 
las persecuciones– contra la intolerancia. En ellos su voz no cesa de exigir 
comprensión del derecho a la expresión libre, porque es el único camino 
para encontrar o descubrir verdades a medias. Si dios existe o no, y si hay 
que creer en él o no es cuestión o asunto de cada quien –decía Pierre Jurieu 
(1637-1713): “Lo creo porque quiero creerlo”. 

La ética ciudadana no requiere de ninguna religión y debe preocuparse, 
sobre todo, por el fortalecimiento intelectual y material de todos los miembros 
sociales y, por lo mismo, es un asunto colectivo, pues sería difícil no estar 
de acuerdo con dichos objetivos. La mayoría entiende que vivir agrupados 
formando sociedades es, sobre todo, para mejorar y perfeccionar lo más 
posible nuestra breve existencia. Creer que lo anterior es innecesario, aberrante 
e inútil, es una de las mayores amenazas contra nuestra especie y, al respecto, 
ciertamente, no sabemos lo que la voluntad humana y el azar decidirán.

De los abundantes escritos de Bayle sobresalen el Dictionnaire historique 
et critique cuya primera edición fue en 1697, y la segunda en 1702, y el 
Comentario filosófico sobre las palabras de Jesucristo “oblígalos a entrar” 
de 1686. Este último texto constituye una verdadera joya argumentativa en 
contra de las feroces persecuciones a las que ha sido muy afecta la Iglesia 
católica cuando ha tenido el poder en sus manos. Las ideas ahí contenidas 

28 Véase de José Luis Colomer su estudio preliminar a la obra de Pierre Bayle, Comentario 
filosófico..., op. cit., p. XCVIII.
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pertenecen a la valiosa literatura creada en los inicios de la modernidad en 
defensa de los derechos humanos, como son, por ejemplo, los escritos y cartas 
dirigidas a Calvino por el francés Sebastián Castellio, en su frustrado intento 
por evitar que el déspota doctrinario enviara a la hoguera al heterodoxo 
aragonés Miguel Servet.29 

La Iglesia católica para justificar la inmisericorde persecución contra los 
protestantes franceses, encontró uno de sus argumentos principales en las 
cartas del obispo Agustín de Hipona elaboradas contra la herejía donatista. 
Los responsables de su publicación, en Francia en 1685, fueron el arzobispo 
de París Henri de Chanvallon y el jesuita La Chaise, integrantes del Conseil 
de Conscience de Luis XIV. Además de hacer el prefacio, la intitularon 
Conformidad de la conducta de la Iglesia de Francia para hacer volver a los 
protestantes con la de África para hacer volver a los donatistas a la Iglesia 
Católica.

El obispo Agustín escribió las cartas en 408 y, a juicio de Bayle, están 
plagadas de “paralogismos y [...] mezquinas moralejas”.30 El punto fuerte 
de su argumentación está basado en una aberrante interpretación literal de 
las palabras de un Evangelio, y de ellas el insigne obispo deduce que, por 
principio irrecusable, la justicia y el bien pertenecen a su partido (la Iglesia 
católica), y todo lo injusto y malo lo representan los oponentes.

La despótica actitud pretende fundamentarse en el pasaje del Evangelio 
de Lucas (XIV, 15-24) y que cita una malograda parábola que recuerda al 
león de la fábula de Lafontaine cuando decía: “Tengo derecho porque soy el 
león”. Un hombre rico organizó una suculenta comida para muchos invitados. 
Como vio que a la hora de la cita nadie llegó, el “buen hombre” decidió, 
para no desperdiciar los manjares, invitar a todos sus servidores. Pero como 
no eran muchos, entonces ordenó que salieran a los caminos y a todos los 
que encontraran los obligaran a entrar al festín para que la casa se llenara. 
Para la Iglesia, el que invita es Jesucristo y la casa la Iglesia, y todos aquellos 
que no quieran creer y entrar a disfrutar el suculento festín de salvación y 
servidumbre “hay que obligarlos a someterse”. El sentido del relato no es 
otro que “la Iglesia tiene todo el derecho de obligar a comer y obligar a creer 
y obedecer a quien ella desee”. Realmente “el festín de servidumbre” no lo 
impone Jesucristo sino la Iglesia. Ante el supuesto capricho del rico –porque 
no es más que un capricho producto del desaire–, convertido en parábola, 

29 Véase de Henry Kamen, Los caminos de la tolerancia, op. cit., y de Stefan Zweig, Castellio 
contra Calvino. Conciencia contra violencia, Barcelona, El Acantilado, 2001.

30 Véase de Pierre Bayle, Comentario filosófico sobre las palabras de Jesucristo..., op. cit., 
p. 269.
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Bayle no duda de que éste no sea más un invento institucional interpolado, 
en los ya de por sí controvertidos discursos de Jesucristo, y supuestamente 
contenidos íntegramente y fielmente –siempre según la Iglesia– en los 
Evangelios. Invento extravagante y pretencioso que justifica el uso de la 
violencia total –total porque ella se aplicó en la mente y el cuerpo– contra 
los otros, contra los que no aceptan creer en la despótica institución. Por 
otra parte y en el último de los casos, lo que es meramente una metáfora la 
Iglesia lo convirtió en una realidad, pero así como ellos dicen que las palabras 
“oblígalos a entrar” deben tomarse al pie de la letra, también podrían tomar 
al pie de la letra el beber y comer realmente la sangre y el cuerpo de Cristo 
e institucionalizar el canibalismo. Tomar el mandato sin matiz alguno implicó 
innumerables crímenes.

Desde la libertad de su conciencia, Bayle deduce claramente que el 
obispo actuó arbitrariamente pues “san Agustín entiende por leyes justas las 
que favorecen a su partido y por bien lo que es conforme a sus ideas, como 
entiende por mal lo que se opone a estás”.31 Una y otra vez Bayle arremetió 
repudiando tamaño cinismo, y sus argumentaciones una y otra vez nos 
preguntan: 

¿Se ha visto nunca moral más jesuítica? ¿No estamos ante el delirio y la quimera 
de ciertas sectas abominables que se han jactado de que lo que era pecado en 
otros era aceptable e inocente en los de su comunión.32 

Insistiendo en el punto, pareciera que los perseguidores nos proponen 
que hay un cinismo bueno y otro malo: el de la institución es, obviamente, el 
bueno, y el de todos los otros, el malo. En el mismo sentido podría afirmarse 
que cuando de dos hombres uno mata al prójimo por odio, y el otro para 
librarlo de la pobreza, el primero comete un crimen y el otro un acto piadoso, 
pues asesina en nombre del bien. Ciertamente, el obispo de Hipona en un 
principio se esforzó por comprender por qué los herejes no eran capaces de 
abandonar sus creencias; él mismo había sido maniqueo, e incluso aceptó 
que credere non potes homo nisi volens (el hombre no puede creer en contra 
de su voluntad). Pero después sostuvo abiertamente que: 

Hay una persecución injusta, la que los impíos llevan a cabo contra la Iglesia de 
Cristo; y una persecución justa que realiza la Iglesia de Cristo contra los impíos 
[...] La Iglesia persigue por amor, los impíos por crueldad.33 

31 Ibid., p. 333.
32 Ibid., p. 345.
33 Henry Kamen, Los caminos de la tolerancia, op. cit., p. 15 (cursivas nuestras).
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Para Bayle, nadie, y mucho menos una institución, tiene derecho a 
arrogarse la defensa de dios o de los dioses porque es correcto que Deorum 
injuriae diiscuriae o “Las injurias a los dioses corresponden al tribunal de 
los dioses”. No obstante, la Iglesia católica consideró que a ella sí pertenecía 
dicho derecho y su arrogada preeminencia la puso de manifiesto con la 
Inquisición en general y con la Inquisición española en particular. En ella, 
nos indica el autor:

La verdad es que, salvo ciertos procedimientos indebidos en la instrucción de 
los procesos, nada hay más acorde al sentido literal de las palabras oblígales a 
entrar que la Inquisición. Nada puede ser más justo ni más loable que hacer 
morir a los herejes como hacen los españoles, una vez aceptado que Jesucristo 
obliga a entrar. ¡Qué horror que haya un dogma entre los cristianos que, una 
vez establecido, haga que la Inquisición sea el más santo establecimiento que 
haya existido jamás sobre la tierra!34 

Pero el acto de perseguir y encerrar a otros para “obligarlos a entrar” 
encuentra su culminación más aborrecible cuando, incluso, se justifica el 
tormento o la tortura física para lograr los siniestros fines. En sí, ningún buen 
supuesto fin justifica un medio sucio y arbitrario. Ni la causa más santa puede 
justificarse con medios repudiables. Perseguir, atemorizar, acechar, vigilar, es 
violencia psíquica (en aquellos tiempos se diría violencia espiritual o contra 
el alma), pero la tortura, además de destruir mediante el sufrimiento no puede 
obtener el convencimiento sincero de nadie. Ella sólo siembra el miedo y el 
odio y ofrece confesiones falsas. Para el obispo de Hipona, siguiendo a la 
Biblia (Proverbios, 29:19, y 25:14 y 13:24.), algunos niños y siervos cuando 
no obedecían, requerían de palos que, si bien les dolían, tenían la virtud de 
salvar su alma de la muerte eterna.35 La Iglesia siguió el mismo consejo; en la 
Inquisición la confesión obtenida mediante la tortura representaba la salvación 
de la víctima. El acusado, “recorriendo su memoria”, quedaba limpio. A los 
torturadores no les importaba que el dolor es mal consejero para discernir 
con justicia, y que normalmente el torturado, con el fin de terminar con sus 
sufrimientos, inventa y acepta lo que sea. Quizá, como ocurre con todos 
los verdugos, los inquisidores sólo deseaban escuchar lo que sabían que el 
torturado diría. Pero el gran perigordiano lo sabía perfectamente, y por eso 
Bayle recurrió a citar su opinión al respecto extensamente:

34 Ibid., p. 149.
35 Ibid., p. 339.
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Es un peligroso intento el de las torturas y parece ser más bien un ensayo de 
paciencia que de verdad; y tanto el que puede soportarlas como el que no puede 
esconder la verdad. Pues, ¿por qué el dolor me haría confesar lo que es más     
de lo que me forzaría a decir lo que no es? Y, al revés, si el que no ha hecho 
aquello de que se le acusa es lo bastante paciente para soportar esos tormentos, 
¿por qué no lo sería el que lo ha hecho, cuando le ofrecen una recompensa tan 
deseable como la vida? A decir verdad, es un instrumento lleno de incertidumbre 
y de peligro. ¿Qué no se diría y qué no se haría para huir de dolores tan atroces? 
Etiam inocentes cogit mentiri dolor (El dolor fuerza a mentir también a los 
inocentes). Sucede, por tanto, que aquel a quien el juez ha torturado para no 
hacerle morir inocente, le hace morir inocente y torturado.36 

¿difusor involuntario?

El pensamiento de Bayle contiene la nobleza y el equilibrio que brota de la 
tolerancia y la comprensión, pero esto no significa que renuncie a buscar 
la verdad. Como perseguido por sus ideas, es claro que se identificó con 
quienes también lo habían sido. Los ejecutores de abominaciones tienen la 
virtud de unir en su contra a todos los que las han sufrido y sufren. Quizá por 
eso, hasta cierto punto, en las obras de Bayle las ideas de Spinoza ocupan 
un lugar destacado, al grado de que sus continuas referencias y comentarios 
acerca de él, reunidos, integran todo un libro.37 Ciertamente, no debemos 
olvidar que mientras el primero era un escéptico, el segundo fue escéptico 
ante la religión pero demasiado convencido de su método de conocimiento. 
Bayle, entre otras muchas cosas, le atribuye a Spinoza haber enseñado que 
en el universo hay sólo una sustancia y ella es Dios, y todo lo que existe 
como el sol, la luna, las bestias o los hombres no son más que expresiones 
modificadas de él. No obstante, afirma que esta idea es muy antigua y se 
encuentra en las obras, entre otros, de Alejandro el epicúreo, en Estratán el 
físico, en los pendetes o gentiles de la India, en los sufíes y gentes de Persia o 
en Plotino, quien opinaba que el ser que está en todo es uno solo.38 Además, 
consideraba que el espinosismo fue posible gracias a la filosofía de Descartes, 
porque le permitió ser el primero en exponer sus opiniones mediante el 
método geométrico. Recurso que, supuestamente, era una “desventurada 

36 Michel de Montaigne, Essais, L. II, capítulo V, citado por Pierre Bayle, Comentario 
filosófico sobre las palabras de Jesucristo..., op. cit., pp. 339-340.

37 Véase Pierre Bayle, Escritos sobre Spinoza y el Spinozismo, op. cit. 
38 Ibid., p. 114.
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ventaja” porque así convencía más a sus lectores. Al respecto volveremos 
más adelante. Como creyente tampoco eran de su agrado las observaciones 
de Hobbes y Spinoza acerca de que la Biblia no era un libro apropiado para 
ayudar al desarrollo del conocimiento. Spinoza fue el primero que se atrevió 
a usar el cartesianismo para cuestionar a la Biblia.

Bayle, como escéptico, primero cuestionó el triunfo cartesiano. Observaba 
que Descartes, al pretender refutar el escepticismo, terminó por convertirse 
en un dogmático más. Así, expuso en su Diccionario que: 

Uno de los primeros principios del raciocinio, después de que él (Descartes) 
había dudado de todo, parece ser demasiado circular para poder construir sobre 
él con seguridad; pues él está en pro de demostrar el Ser de un Dios a partir de la 
verdad de nuestras facultades, y la verdad de nuestras facultades a partir del Ser 
de un Dios. Más le valdría haber supuesto que nuestras facultades eran inciertas; 
pues siendo los instrumentos de que nos valemos en todas nuestras pruebas 
y deducciones, a menos que supongamos que son ciertas, nos encontramos 
paralizados y no podemos ir más lejos en nuestras pruebas. Así pues, el modo 
de suponer parece más racional que el de dudar.39 

Bayle, respecto a Spinoza, afirmó no simpatizar con él pero la continua 
atención que le dedica para los críticos es sospechosa en el sentido de que no 
dejaba de reconocer su inteligencia, y sus peligros. A su juicio, el espinosismo 
ganaba terreno porque nadie lo refutaba inteligentemente, y no le agradaba 
que por todas partes acostumbraran traer a cuento a “su Spinoza”, porque 
“era una ponzoña” que florecía “de una manera que no podríamos deplorarlo 
bastante”.40 

En su Diccionario, también Spinoza fue cuestionado y puso de relieve 
el grave peligro que encerraba su pensamiento crítico. Según Popkin, Bayle 
se percató perfectamente de que el racionalismo de Spinoza podía llevar a 
justificar las “conclusiones más irracionales”, y trató de mostrar que:

[...] si Spinoza hubiese discutido lógicamente habría visto que no hay filósofo 
que tenga menos razones para negar la existencia de los espíritus y del infierno 
que el propio Spinoza. Bayle intentó mostrar que, de la naturaleza ilimitada de 
la deidad spinozista, se seguía que Él podía (y en realidad lo había hecho) crear 
espíritus, demonios, etcétera, así como un infierno. El punto de Bayle parece 
consistir en que la lógica de la posición de Spinoza no puede excluir nada como 

39 Citado por Richard H. Popkin, La historia del escepticismo..., op. cit., p. 376.
40 Pierre Bayle, Escritos sobre Spinoza..., op. cit., p. 163.
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posible componente del mundo. Por tanto, el tan decantado racionalismo de 
Spinoza terminaría justificando todo tipo de irracionalismo.41 

Ciertamente, el escéptico presentía el riesgo de concluir, como luego 
ocurrió, que “todo lo real es racional y todo lo racional es real”. Pero a 
pesar de todos los cuestionamientos y quejas, Bayle nunca promovió que 
había que perseguir o matar a los herejes por peligrosas que pudieran ser 
sus ideas. Su amor a ellas permitió que no dejara de admirarlo, y claramente 
reconocía que él “era un hombre que no gustaba de la coacción de conciencia, 
y gran enemigo de la disimulación; por ello declaró libremente sus dudas y 
su creencia”.42 El judío de Ámsterdam constituía todo un ejemplo de lo que 
eran los esprits forts preocupados siempre por la verdad, la filosofía y la 
ciencia natural y enemigo de los esprits faibles identificados con una religión 
superficial, supersticiosa e ignorante. Como espíritu fuerte, razonador y 
analítico, igualmente acostumbraba cuestionarse sus propias ideas y no estar 
muy seguro de lo que afirmaba, es decir, “es un hombre que no concuerda 
siempre consigo mismo”.43 Es claro que varias de las observaciones de Bayle 
están llenas de respeto, de admiración y dulzura, porque sabía y comprendía 
que la tolerancia exige reconocer el derecho a contradecirse, ya que nuestras 
verdades no pueden ser absolutas.44 

Asimismo reconocía que Spinoza no era un simple ateo, sino todo un “ateo 
de sistema y de método” y su vida constituía un ejemplo, y repetía una y otra 
vez las virtudes del filósofo: era ordenado de costumbres, no le atraía ni el 
vino ni la comida en exceso, tampoco el dinero. Era un solitario preocupado 
sólo por el estudio, y a pesar de que nunca tuvo inclinación por practicar 
la política, conocía muy bien sus problemas y el rumbo que tomarían. Por 
eso los miembros del Estado llegaban a consultarlo. En la segunda edición 
(1702) de su Dictionnaire historique et critique, por exigencias de la censura 
protestante, fue obligado a aclarar algunos aspectos, pues fue acusado 

41 Richard H. Popkin, La historia del escepticismo..., op. cit., p. 365.
42 Pierre Bayle, Escritos sobre Spinoza..., op. cit., p. 36. 
43 Ibid., p. 41.
44 Pierre Bayle, en su Dictionnaire, sostuvo: “Ningún sistema filosófico puede darnos 

la verdad. Si la verdad fuera absolutamente evidente, sería aceptada por todos los hombres; 
y sin embargo, son manifiestas las diferencias sobre aspectos fundamentales. Por tanto, no 
tenemos por qué aceptar sin discusión lo que no es absolutamente verdad, y debemos tolerar 
y hacer concesiones a aquellos para quienes lo falso se presenta con apariencia de verdad: 
si sinceramente creen que están en la verdad deben ser respetados. La conciencia que está 
en el error tiene los mismos derechos que la que no lo está”. Citado por Henry Kamen, Los 
caminos de la tolerancia, op. cit., p. 237. 
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de defender a los ateos. Al respecto contestó que no era ninguna mentira 
reconocer que muchos ateos, gracias a sus obras y costumbres, han sido 
mejores que la mayoría de los idólatras. Pues el mundo está lleno de sujetos 
que eligen pecar antes que contrariar a un príncipe, y reconocen que actúan 
contra su propia conciencia porque tienen miedo a la prisión, a perder sus 
riquezas y a la muerte. Bayle parece decir que no sabe por qué la censura 
está preocupada por sus opiniones cuando “el escándalo debería ser mucho 
mayor cuando se ve a tantas personas convencidas de las verdades de la 
religión pero inmersos en el crimen”.45 

Contra los reproches de la censura, Bayle recurrió a la inteligencia de la 
palabra que afirma y resalta las virtudes aunque parece negarlas. De manera 
elegante y discreta insistió en que hay ateos virtuosos, castos, probos, sobrios, 
celosos del bien público, respetuosos con el prójimo, enemigos de la riqueza, 
sólo que todas sus virtudes no son producto del amor a Dios sino del amor 
propio. El cuestionamiento de Bayle más que reproche, deduce, y de manera 
invertida utiliza el argumento indirecto de que Dios, por lo visto, puede no 
ser necesario para ser virtuoso. Además, aun cuando fuera por vanidad, lo 
importante es que ellos ahí están, son posibles sin Dios o gracias a Dios. Por 
otra parte, señala que él no es culpable de que existan religiones que son malas 
como los ateos, pero también hay ateos que, no obstante que niegan la existencia 
de Dios o la existencia del alma, “han vivido como gentes honestas”.46 

Bayle, en su defensa de los ateos (léase Spinoza), igualmente argumentó 
que él sólo decía lo que veía, y eso nadie tiene derecho a reprocharlo 
porque: 

Que los más grandes malvados no sean ateos, y que la mayor parte de los ateos 
cuyo nombre ha llegado hasta nosotros hayan sido gentes honestas según el 
mundo, es un carácter de la sabiduría infinita de Dios. 

Todo lo que el mundo enseña y muestra es cosa del designio divino, y 
él no es responsable de que los malvados digan tener Dios y en su nombre 
cometan terribles iniquidades, y los que no han tenido ninguno hayan vivido 
en la honestidad absoluta.47 Además, ¿quién era él para cuestionarlo?

Una enseñanza rabínica dice que el hombre que roba y asesina 
escondiéndose de los hombres es más repudiable que el que lo hace 
abiertamente, porque indica que tiene más miedo de la justicia de los hombres 

45 Ibid., p. 149.
46 Ibid., p. 152.
47 Ibid., p. 154.
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que de la justicia de Dios. Pero los crímenes y robos de los que dicen creer 
en Dios todavía es más repudiable porque dicen hacerlo en su nombre y lo 
hacen público, y así corrompen todo. El crimen y el robo hecho público no 
es valentía, es cinismo y prepotencia.

Los hombres siempre han sido indescifrables e impredecibles. ¿Quién puede 
decir de sí mismo que se conoce muy bien? En este sentido, nadie puede decidir 
lo que “sucede en el corazón del prójimo”. Más aún, tampoco conocemos qué 
sentimientos o combinaciones de sentimientos encuentran o no encuentran 
asiento en el “alma humana”. En la Introducción a la segunda publicación de 
su Dictionnaire agregó, respondiendo al reproche de que defendía a los ateos, 
que nadie debe y puede negar la verdad, y como su obra 

[...] es una obra histórica; no tengo derecho a representar en él a las gentes tal 
como se habría querido que hubiesen sido; es preciso que los represente como 
fueron; no puedo suprimir ni sus faltas ni sus virtudes. Así pues, como no afirmo 
de las costumbres de algunos ateos más que lo que refieren los autores que he 
citado, no hay razón para censurar mi conducta. No hay necesidad, para hacer 
que los censores vuelvan en sí, sino de preguntarles si creen que la represión 
de los hechos verdaderos es el deber de un historiador. Estoy seguro que jamás 
corroborarían semejante proposición.48

Pedro Lomba tiene razón, en la afirmación anterior de Bayle está presente 
una de las principales recomendaciones del método de Descartes: no puedo 
aceptar nada como verdadero hasta que no me demuestre que lo es. Si 
diferentes testimonios históricos demuestran que han existido tanto los ateos 
virtuosos como los religiosos corruptos, entonces no podemos renunciar a la 
verdad aunque ella nos inquiete o nos resulte atrevida e incómoda.

conclusiones

Las ideas de Spinoza y Bayle, particularmente en lo que respecta a la libertad 
de conciencia y tolerancia, fueron fundamentales para la construcción de la 
modernidad. Las ideas del ateo y el escéptico-religioso coinciden: la tolerancia 
contiene a la libertad de conciencia y a la inversa. Para que sean reales no es 
posible pensar a la una sin la otra. La libertad de conciencia requiere de ideas, 
y éstas sólo pueden crecer desde una conciencia en libertad que no les tenga 
miedo, producido siempre por las castrantes órdenes del dogma. El diálogo 

48 Ibid., p. 150 (cursivas nuestras).
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del ateo y el religioso, con sus convergencias y divergencias, como vemos, 
impulsó la proliferación de ideas, y por eso su ejemplo es importante para el 
mundo contemporáneo que desde hace varios años vive una larga noche.

Sin ingenuidad, Spinoza y Bayle pensaban que sólo mediante el amor al 
conocimiento y el amor al bien podríamos aproximarnos al sueño de Isaías: 
“entonces el lobo y el cordero irán juntos, la pantera se tumbará con el cabrito, 
el novillo y el león engordarán juntos y un niño los pastoreará” (XI:6). Por 
eso, el segundo claramente observaba respecto de la tolerancia que ella era 
necesariamente una polifonía y, a la vez, una armoniosa voz crítica: 

[...] la solución más adecuada para restablecer la edad de oro, y para componer 
el concierto y la armonía de una pluralidad de voces e instrumentos de diferentes 
tonos y notas, tan agradable al menos como la uniformidad de una sola voz. 
¿Qué es, entonces, lo que impide tan bello concierto de voces y tonos diferentes 
entre sí? Que una de las dos religiones quiera forzar a las otras a sacrificarle su 
conciencia, y que los reyes fomenten una parcialidad tan injusta y pongan el 
brazo secular a disposición de los deseos coléricos y tumultuosos de una turba de 
monjes y clérigos. En una palabra, todo el desorden procede de la no tolerancia 
y no de la tolerancia.49 

Spinoza podría considerarse como un escéptico acerca de la religión y 
un antiescéptico dogmático acerca del conocimiento, y Bayle un importante 
escéptico ante el método y un creyente religioso simplemente porque quería 
creer (tenemos que esperar a David Hume para encontrar a un escéptico 
religioso y epistemológico). Pero no es nuestro interés profundizar ahora en 
las graves consecuencias que acarrean las certidumbres dogmáticas acerca 
de la posibilidad de obtener un método de conocimiento exacto o en las 
incertidumbres de la duda permanente, y sólo detenernos en la necesidad de 
estar siempre atentos para evitar toda imposición de ideas, máxime mediante 
la violencia. 

Pues Spinoza y Bayle también demuestran que los más terribles son los 
sirvientes o los criados, porque normalmente son ellos los encargados de 
ejecutar sin cuestionar los delirantes caprichos del amo. En cambio, “Mi amo 
es un idiota”, pensaría el inteligente esclavo Esopo. 

¿No te das cuenta que en tu casa no caben todos, que tu riqueza no puede dar 
de comer a todos, y que quienes ya comieron en sus casas están satisfechos, y 
otros simplemente prefieren hacer otra cosa que venir a verte? ¿Y habrían de 
venir sólo porque tú estás despechado? 

49 Pierre Bayle, Comentario filosófico sobre las palabras..., op. cit., p. 185.
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El principio de servidumbre radica en que las órdenes no se discuten, 
pero debemos tener claro que ningún despechado insensato “tiene derecho a 
‘obligar a entrar’ a nadie”. Cuestionar siempre las instituciones es importante 
porque ellas tienden a inculcar en todos los que se les acercan el desgraciado 
principio de la obediencia a ciegas. 

Las civilizaciones antiguas, como la griega, romana y judía, no conocieron 
las guerras de religión y no persiguieron a nadie para obligarlo a creer en lo 
que ellas creían. Tampoco se arrogaron poseer la verdad absoluta y única, y si 
alguna lo hizo, le bastó con creer ella sola en su sueño sin buscar imponerlo. 
Cuando se empezó a perseguir en nombre del supuesto dios verdadero, el 
crimen, el robo, la tortura, empezaron a justificarse con una de las vilezas que 
más daño hicieron y han hecho a la humanidad. Perseguir y “obligar a entrar” 
en nombre “del dios verdadero”, “del bien verdadero”, “del proletariado” 
o “de la razón de la democracia”, llevó y ha llevado a los crímenes más 
execrables. Porque resultó, hasta nuestros días, que la demencia sin control 
enseñó que los crímenes en nombre del dios verdadero son justos, que los 
asesinatos de mujeres, hombres y niños indefensos en nombre de las fuerzas 
del bien de la democracia son justos, que los mandatos de los banqueros 
y especuladores avariciosos (¿pleonasmo?) son justos. Y así, hoy tenemos 
que hay crímenes-justos, robos-justos, mentiras-justas, iniquidades-justas o, 
bien, crímenes-injustos, robos-injustos, mentiras-injustas, etcétera. Cuando 
en realidad el crimen, el robo, la tortura, el abuso, la mentira son sólo eso, 
actos despreciables, así los cometa dios o el diablo.

El autoritario “obligarlos a entrar” desembocó hoy en que la muerte de los 
inocentes no sean tratados como crímenes sino hipócritamente como “daños 
colaterales”. Pero insistimos, los estúpidos y delirantes desaires de un amo, 
tienen que ser refutados por los siervos y hacerles ver que es mejor desobedecer 
que instrumentar órdenes insensatas. Desgraciadamente sólo conocemos a un 
esclavo que siempre desobedeció al amo y trató de educarlo, fue un griego y 
se llamó Esopo. Y todos, sin excepción, deberíamos aprender de él.


