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Resumen

El presente artículo tiene como objetivo analizar un tipo de mirada que, en tanto 
representación y a la vez huella documental de la realidad que capta, contribuye a 
construir y/o reproducir imaginarios sobre los procesos societales que nos circundan, 
y abre ventanas para que a través de ojos ajenos los observemos. La idea es recuperar 
algunos de los registros fotográficos que se realizaron durante la inauguración de los 
Caracoles en agosto de 2003 y, en función de la iconicidad y textualidad asociada a 
ellos, identificar fragmentos de las narrativas que se han desarrollado alrededor del 
zapatismo.
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Abstract

The following article has the objective of analyzing a look that, in both representation 
and documental print of the reality it captures, contributes to construct and/or reproduce 
imaginaries about societal processes that surround us and opens windows which allow 
us to view them through different eyes. The idea is to recover some of the photographic 
records from the opening of the Caracoles in august of 2003 and, according to the 
iconicity and textuality associated to them, identify fragments of the narrative that have 
been developed around the zapatist movement.
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as reflexiones que a continuación se presentan están 
guiadas por un doble interés: resaltar la especificidad 

de la imagen fotográfica en tanto representación de actores y procesos sociales, 
y ubicar referencias visuales que se convierten en uno más de los instrumentos 
de lucha a los que se recurre cuando se desafía el orden establecido. Para 
avanzar en ambas direcciones, el presente trabajo propone recuperar 37 
fotografías testimoniales que documentan el acto festivo al que convocó el 
nacimiento de las organizaciones sociopolíticas con las que el Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (EZLN) selló el tránsito de movimiento contestatario a 
proyecto societal alternativo. 

Las 37 unidades, divididas en tres series, fueron publicadas en 2003 en la 
página electrónica del Independent Media Center (Indymedia) Argentina, y la 
revisión que aquí se hará de ellas está orientada por cuatro grandes interrogantes: 
¿qué tipo de miradas del EZLN reflejaban?, ¿quiénes eran sus actores principales?, 
¿qué escenas recreaban?, ¿cuáles eran las características de la narrativa icónica 
construida alrededor de unos (actores) y otras (escenas)?

En la búsqueda de las respuestas respectivas, se mantendrá como telón 
de fondo el debate sobre los elementos que aporta la imagen fotográfica para 
construir sentido y conocer la realidad social, tema que ha sido abordado 
desde la sociología y la antropología visuales1 y que conviene tener presente 
para analizar expresiones culturales ajenas a las hegemónicas.

a manera de preámbulo: el objeto fotográfico

A pesar de su enorme parecido con la realidad que reproducen, las fotografías 
no pueden suplir a los referentes físicos cuyas imágenes capturaron a 
través de la lente.2 Mediante tales imágenes es posible transmitir intereses 

L
introducción

1 Véanse Mario Ortega Olivares, “Metodología de la sociología visual y su correlato 
etnológico”, Argumentos. Estudios críticos de la sociedad, vol. 22, núm. 59, México, UAM-
Xochimilco, 2009, pp. 165-184. Hugo José Suárez, La fotografía como fuente de sentidos, San 
José (Costa Rica), Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, 2008 (Cuadernos de Ciencias 
Sociales, núm. 150). Marcus Banks y Ruby Jay (eds.), Made to Be Seen: Perspectives on the 
History of Visual Anthropology, Chicago, Chicago University Press, 2011.

2 Véase Roberto Aparici y Agustín García M., Lectura de imágenes, Madrid, Ediciones de 
La Torre, 1989.
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e intencionalidades3 y el objeto fotográfico, más que la captura del mundo 
exterior “tal y como es”, constituye una huella luminosa4 o, si se quiere, 
un trazo químico5 producto de la combinación de procesos técnicos y 
subjetividades humanas.

Cuando se busca interpelar al campo icónico generado por esas huellas o 
trazos, se deben considerar el perfil e intencionalidad de quienes intervinieron 
en su producción y/o edición, así como el mensaje que deconstruye-construye 
quien observa las imágenes resultantes. Las dudas, a propósito de si las 
imágenes producen signos codificados como cualquier otro lenguaje y de si 
su sentido está dado por quienes las construyen, por quienes las interpretan 
o se encuentra en ellas mismas, resultan por lo tanto pertinentes.6 

Desde experiencias de trabajo más cercanas a la sociología que a la 
semiótica, la propuesta sería sustituir el nexo “o” por el nexo “y”, planteando 
que la simbiosis de los tres elementos es la que se encuentra atrás de los 
posibles sentidos de una fotografía. Asumo que la construcción de sentido 
conlleva un proceso de abstracción que rebasa al objeto fotográfico y que 
involucra dimensiones individuales y sociales de los sujetos que lo crean 
y de quienes lo observan, por lo que el proceso de emisión/recepción de 
mensajes va más allá de la iconosfera.7 

Los contenidos propios de esta última se pueden analizar recurriendo a 
distintas vertientes de la semiótica: a) en función del discurso de la mímesis 
se les entiende como espejo de lo real; b) en función del discurso del código 

3 Véanse Allan Sekula, “On the Invention do Photographic Meaning”, en Victor Burgin, 
Thinking Photography, Londres / Basingstoke, The Macmillan Press, 1982, pp. 84-109. Peter Burke, 
Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico, Barcelona, Crítica, 2001.

4 Philippe Dubois, El acto fotográfico. De la representación a la recepción, Madrid, Paidós, 
1986, pp. 55-56.

5 Véase John Mraz, “Particularidad y nostalgia. De la fotografía histórica”, Nexos, 91, 
México, julio de 1985, pp. 9-12.

6 Roland Barthes, “Retórica de la imagen”, en Lo obvio y lo obtuso, Barcelona, Paidós, 
1982, pp. 29-47.

7 Entiendo por iconosfera el conjunto de imágenes cargadas de códigos simbólicos que 
circulan en cualquier sociedad. Su construcción/actualización es permanente y están en la base 
de una producción discursiva que remite a los signos como elemento básico de comunicación. 
A pesar de las críticas que pudieran hacérsele al concepto por sus reminiscencias de carácter 
biológico (Diego Lizarazo Arias, Iconos, figuraciones, sueños. Hermenéutica de las imágenes, 
México, Siglo XXI Editores, 2004, pp. 236-237), lo retomo porque considero que enfatiza el 
lugar prioritario que hoy en día se otorga a las imágenes dentro del universo semiótico de las 
culturas contemporáneas (véase Pablo Coca, “Iconosfera. Un viaje por la imagen”, en Óscar 
Fernández y Víctor del Río (eds.), Estrategias críticas para una práctica educativa en el arte 
contemporáneo, Valladolid, Museo Patio Herreriano, 2007, pp. 87-105).
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y la reconstrucción se les entiende como transformación de lo real; y c) en 
función del discurso del index y la referencia se les entiende como huella de 
un real.8 

Pero además de recuperar la esfera icónica en sí misma, debe entenderse 
que los registros fotográficos representan y documentan procesos sociales, por 
lo que las imágenes resultantes son de manera simultánea vestigios de una 
materialidad acotada espacial y temporalmente y símbolos del tipo de sociedad 
al que dicha materialidad corresponde.9 Partir de ambas características, cuando 
se pretende analizar un corpus fotográfico es indispensable para contrarrestar 
la tentación de empalmar el registro con aquello que se ha representado/
documentado, o bien, para evitar caer en el extremo contrario que favorece el 
exceso de intuición y de especulación bajo el supuesto de que “una imagen 
dice más que mil palabras”.10 

En el presente trabajo se asume la necesidad de interrogar a las imágenes 
en función de una dimensión social que no sólo contextualiza signos y 
sentidos decodificables en función de categorías iconológicas y semióticas. 
Esta perspectiva se nutre de la historia del arte y de la lingüística, sobre todo en 
términos de estrategias metodológicas, pero busca ir más allá de ambas.11 

Vistos en conjunto, los objetos fotográficos sobre el nacimiento de los 
Caracoles que encontramos en el portal argentino de Indymedia dan forma 
a varias miradas del proceso que recogen fragmentos de la espacialidad, la 
temporalidad, las interacciones y los protagonistas que dieron vida al acto 
respectivo. No se trata de un ejercicio de observación externa que documentó 
las prácticas zapatistas desde neutralidades individuales ajenas al proceso 
registrado, por el contrario, mediante el “clik” de la cámara se congelaron 
escenas que proyectan recortes personales a propósito de lo sucedido y 
posteriormente, a la hora de editar tales escenas, se organizó el material y 
se le identificó con títulos y pies de página que dan forma a narraciones 
construidas en el marco de un proyecto contrahegemónico.

el nacimiento de los caracoles zapatistas y su registro fotográfico

Ya que reconstruir el proceso histórico que llevó al nacimiento de los Caracoles 
zapatistas no forma parte de los objetivos del presente trabajo, me limitaré 

8 Philippe Dubois, El acto fotográfico…, op. cit., pp. 19-51.
9 Ana María Mauad, “Fotografía e historia, interfases”, en Fernando Aguayo y Lourdes Roca 

(coord.), Imágenes e investigación social, México, Instituto Mora, 2005, p. 464.
10 Peter Burke, Visto y no visto..., op. cit., pp. 50-53.
11 Ibid., pp. 43-57.
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a retomar sus elementos centrales para contextualizar un corpus fotográfico 
que documenta y representa icónicamente algunos de los rasgos festivos que 
acompañaron su inauguración.

El antecedente inmediato de las formas sociopolíticas de organización 
conocidas como Caracoles son los cinco centros regionales que se constituyeron 
el 9 de agosto de 2003 en los municipios de Ocosingo, Larráinzar, Altamirano 
y Palenque. Territorialmente hablando, dichos centros eran el punto de 
convergencia de las bases de apoyo del EZLN y bajo el título colectivo de Los 
Aguascalientes fueron bautizados como La Realidad, Oventik, La Garrucha, 
Morelia y Roberto Barrios.12 

A pesar de los esfuerzos que ha realizado el gobierno chiapaneco para 
reivindicar sus prerrogativas formales13 y para incrementar su presencia 
mediante programas sociales de corte asistencialista, todos ellos se extienden 
sobre una zona bajo control zapatista, control que en 2003 descansaba en 
responsabilidades hasta ese momento asignadas al mando militar.

La estrategia adoptada a casi una década del levantamiento armado, 
buscaba trasladar tales responsabilidades a las redes civiles y para ello se 
instaló una Casa de la Junta de Buen Gobierno en cada Caracol.14 Mientras el 
papel de Los Aguascalientes era abrir un espacio de diálogo con la sociedad 
civil nacional e internacional y simbólicamente ese espacio servía tanto para 
programar reuniones en fechas paradigmáticas como para lanzar iniciativas,15 
los Caracoles se diseñaron “como puertas para entrarse a las comunidades y 
para que las comunidades salgan; como ventanas para vernos dentro y para 
que veamos fuera; como bocinas para sacar lejos nuestra palabra y para 
escuchar la del que lejos está”.16 

La esencia de ambas propuestas era la misma, pero los Caracoles asumieron 
el reto de institucionalizar formas organizativas que por la vía de los hechos 
regulaban la vida comunitaria. Se trató de un salto cualitativo importante y 

12 Véase Diana Guillén, “De autonomías e instituciones: una mirada al nacimiento de los 
Caracoles zapatistas”, en José María Calderón (coord.), América Latina: Estado y sociedad en 
cuestión, México, PELA-UNAM, 2011, pp. 245-268.

13 Véase Xóchitl Leyva Solano y Araceli Burguete Cal y Mayor (coords.), La remunicipalización 
de Chiapas. Lo político y la política en tiempos de contrainsurgencia, México, Cámara de 
Diputados-CIESAS-Porrúa, 2007.

14 EZLN, “Chiapas, la treceava estela (sexta parte): un buen gobierno”, La Jornada, México, 
29 de julio de 2003, pp. 10-11.

15 EZLN, “Chiapas, la treceava estela (segunda parte): una muerte”, La Jornada, México, 
25 de julio de 2003, pp. 6-7.

16 EZLN, “Chiapas, la treceava estela (tercera parte): un nombre”, La Jornada, México, 26 
de julio de 2003, pp. 12-13.
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aun cuando internamente los conflictos y las discrepancias siguen existiendo, 
se abrió una vía para privilegiar la dirigencia por encima de la dominación 
gramscianas.17 

El “proyecto de pueblos-gobierno que se articulan entre sí”18 apuntaló la red 
social que se ha tejido alrededor del zapatismo y convirtió a la organización 
civil en referente simbólico del movimiento. La distinción entre demandas 
universalizantes, como son democracia, inclusión o multiculturalismo y prácticas 
autonómicas relacionadas con el día a día, se refleja en matices en cuanto a los 
sentidos que la base y la dirigencia han construido alrededor del proceso.

A pesar de las diferencias, por lo demás reconciliables, que se pueden 
identificar entre unas y otras,19 ambas vertientes del movimiento comparten 
demandas a propósito de la necesaria redistribución de riquezas socialmente 
producidas e individualmente apropiadas y del también necesario reconocimiento 
de una alteridad que los discursos hegemónicos suelen ocultar.

Más allá del debate filosófico sobre la imbricación entre redistribución 
y reconocimiento para transformar a la sociedad,20 suscribo la idea de que 
los zapatistas constituyen una comunidad de sentido21 y planteo como 
hipótesis que su praxis se encamina a modificar las dos dimensiones dentro 
de su entorno inmediato, generando un discurso que trasciende los cambios 
conseguidos a nivel local. 

En ese contexto, los registros fotográficos del encuentro al que convocó 
el EZLN para formalizar el nacimiento de los Caracoles, dan vida a múltiples 
narrativas visuales en las que los referentes simbólicos del proyecto zapatista 
tenderán a aparecer. Para los fines del presente trabajo interesan 37 imágenes 
que se difunden a través de una plataforma virtual en la que no existen 
fronteras político-territoriales, aun si el nodo argentino de Indymedia fue el 
que se encargó de incorporarlas a dicha plataforma.

Independent Media Center es una red global diseñada para que periodistas 
que monitorean cuestiones políticas y sociales cuenten con canales de difusión 

17 Antonio Gramsci, Cuadernos de la cárcel. Edición crítica del Instituto Gramsci a cargo 
de Valentino Gerratana, tomo 5, México, Era, 1981, p. 387.

18 Pablo González Casanova, “Los Caracoles zapatistas: redes de resistencia y autonomía”, 
Revista OSAL, núm. 11, Análisis de casos, Buenos Aires, mayo-agosto, 2003, p. 18.

19 Véase Rodrigo Megchún Rivera, “Haciendo caminos: lecturas de integrantes del EZLN, 
MOCRI y SOCAMA en torno a la construcción de carreteras regionales en la Lacandona”, tesis 
presentada para optar al grado de maestro en Estudios Regionales, Instituto de Investigaciones 
Dr. José Ma. Luis Mora, México, 2009.

20 Véase Nancy Fraser y Honneth Axel, Redistribution o Recognition? A Political and 
Philosophical Exchange, Londres/Nueva York, Verso, 2003.

21 Véase Rodrigo Megchún Rivera, “Haciendo caminos: lecturas de integrantes...”, op. cit.
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abiertos. Su origen se remonta a 1999 cuando tuvieron lugar en Seattle (Estados 
Unidos) importantes manifestaciones contra la Organización Mundial del 
Comercio (OMC); desde entonces ha mantenido vínculos con los movimientos 
globalifóbicos y ha transmitido información visual y escrita que normalmente 
no difunden agencias, cadenas televisivas o grandes diarios reservados para 
los profesionales de los medios. 

El empoderamiento de quienes congelan en una imagen a determinados 
actores y escenas de la realidad social, cristaliza así en propuestas de 
información alternativa. Las fotografías que reproducen los diversos nodos 
de Indymedia reflejan encuadres definidos por el tipo de lentes y cámaras 
utilizados, pero más que los elementos mecánicos y físicos, en la construcción 
de este tipo de miradas predominan decisiones subjetivas que determinan 
aquello que se elige resaltar y aquello que queda fuera del registro.

Parecería que la facilidad de llevar cámaras digitales, de video o celulares con 
capacidad para filmar y tomar fotografías ha ampliado los alcances del testimonio 
icónico, al tiempo que ha incrementado el número de reporteros improvisados 
que postean los resultados de su acercamiento a la realidad social. 

Frente a tal panorama, identificar a quienes tomaron las fotografías que 
aquí nos ocupan sería el primer paso, pero las dificultades para realizar la 
tarea son también el primer reto al que hay que enfrentarse cuando se trabaja 
con documentos que no ofrecen pistas al respecto. En las tres plataformas de 
Indymedia Argentina que publican las imágenes sobre el nacimiento de los 
Caracoles se consigna como fuente a Indymedia Chiapas, pero en ninguna 
aparece el crédito por la autoría del material. El nodo chiapaneco de la red 
supuestamente se encuentra en proceso de revisión y por ello la página 
respectiva22 sólo ofrece links que conectan con otros medios libres de Chiapas, 
pero dado el tiempo transcurrido desde que se anunció que se renovaría 
el sitio (se hablaba de meses y han pasado años), no parece probable que 
vuelva a habilitarse.

La imposibilidad de acceder al posteo original limita las alternativas para 
conocer datos que contribuyen a contextualizar la narrativa visual derivada del 
mismo: ¿quiénes realizaron los registros?, ¿fueron una o más personas?, ¿cuál es 
su perfil?, ¿en qué calidad asistieron a la fiesta?, ¿qué tipos de cámaras utilizaron?, 
¿cómo quedaron ordenadas las imágenes la primera vez que se publicaron?

No tengo elementos para responder con certeza a tales preguntas, así que, 
a manera de hipótesis, asumiré que se trata de una autoría colectiva, pues 
el tipo de fotos parecería corresponder a encuadres realizados por más de 

22 Centro de Medios Independientes Chiapas [http://chiapas.indymedia.org/index.html], 
fecha de consulta: 21 de marzo de 2014.
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una persona y con cámaras distintas, además de que las maneras en las que 
se grabaron digitalmente presentan algunas variantes. También asumiré que 
los autores eran simpatizantes del zapatismo y que los registros dan cuenta 
de una actividad lúdico-festiva que, aprovechando las ventajas tecnológicas 
propias del siglo XXI, representó/documentó a aquellos actores y escenas 
del proceso que desde su punto de vista, en el sentido literal del término, 
reflejan los elementos positivos del zapatismo en general y de la fundación 
de los Caracoles en particular.

Quienes acudieron a la cita fueron a la vez actores y testigos de la 
ceremonia. Si se revisan algunas crónicas periodísticas se encontrará que las 
reseñas de su traslado y llegada a Oventik enfatizan el entusiasmo con el que 
emprendieron el trayecto23 y que la procedencia de los asistentes se sitúa más 
allá de Chiapas24 e incluso de México.25 

Sin dejar huella, en silencio total, batallones de hombres con mochila a la 
espalda han invadido las carreteras de las principales cañadas: atraviesan 
destacamentos donde se encuentran acuartelados miles de soldados, se ríen 
al no encontrar los tradicionales retenes castrenses y, luego, “agarran camino” 
hacia la comunidad zapatista de Oventik, llamada por ellos “la cuna del nuevo 
amanecer zapatista”.26 

Los registros individuales que se produjeron en ese contexto sirvieron de 
base para discursos icónicos que apoyaban el proyecto encabezado por el 
EZLN y que se difundieron a través de internet. Sea por cuestiones técnicas, 
de recursos o porque la demanda de información alternativa se concentra en 
la inmediatez, la mayoría de los corpus fotográficos que se podían consultar 
en 2003 y 2004 ya no están disponibles actualmente.

Un ejemplo de ello es Sodepaz,27 organización que en su momento publicó 
imágenes de asistentes, de mujeres, de la llegada a Oventik y de una fachada 

23 Juan Balboa, “Batallones de simpatizantes zapatistas marchan en silencio hacia Oventic”, 
La Jornada, México, 8 de agosto de 2003, p.13.

24 Rosa Rojas, “Grupos mixtecos enviarán delegación para participar en festejos zapatistas”, 
La Jornada, México, 7 de agosto de 2003, p. 14.

25 Hermann Bellinghausen, “Los cabildos oficiales, fantasmas ante el nuevo vigor de la 
autonomía india”, La Jornada, México, 8 de agosto de 2003, p. 12.

26 Juan Balboa, “Batallones de simpatizantes zapatistas...”, op. cit., p. 13.
27 Solidaridad para el Desarrollo y la Paz (Sodepaz) es una ONG que se define a sí misma 

como “organización laica e independiente, fundada en 1987, que pretende ser un punto de 
apoyo solidario para la emancipación de los pueblos del Sur y dinamizar en nuestro entorno 
una conciencia crítica al modelo de desarrollo/subdesarrollo vigente. A pesar de ser un objetivo 
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simbólica de las Juntas de Buen Gobierno. También se deshabilitaron páginas 
vinculadas con agencias noticiosas argentinas que siguen existiendo como 
Acción Digital, que había colocado algunas fotos provenientes de la agencia 
EFE o el periódico La Nación.

Además de la de Indymedia Argentina, de las pocas galerías cibernéticas 
sobre el nacimiento de los Caracoles que se ha mantenido es la que construyó 
La Jornada con 13 registros realizados los días 8, 9 y 10 de agosto de 2003 por 
José Carlo González. En ella encontramos fotografías que buscan dar cuenta 
de la cotidianeidad de un encuentro multitudinario: camiones abarrotados 
transportando a los zapatistas y a sus bases de apoyo, músicos tocando 
sus instrumentos, mujeres como grupo que resalta, zapatistas haciendo un 
saludo militar, banderas que ondean entre los asistentes o que enmarcan la 
lectura de discursos por parte de los mandos del EZLN e incluso el corte de 
pelo que realiza un zapatista con pasamontañas a un asistente con el rostro 
descubierto.28 

A diferencia del trabajo realizado por La Jornada para cubrir el evento 
desde una óptica periodística, Indymedia Argentina conjuntó material que en 
principio estaba destinado para registrar vivencias del momento. En ambos 
casos se documentó el proceso y hay cruces temáticos que apoyan la hipótesis 
sobre narrativas visuales contrahegemónicas, pero el perfil de quienes tomaron 
las fotografías era distinto.

Las 37 unidades que aquí nos interesan siguen otro orden del que 
originalmente tuvieron, o por lo menos eso se pensaría por la aclaración 
con la que inicia la primera de las tres series en las que quedaron divididas: 
Rejunte desordenado de las fotos publicadas en Indymedia Chiapas.29 

En la segunda serie se habla de una Segunda tanda...30 y posteriormente se 
alude a una Tercera y última tanda (por ahora),31 comentarios que confirman 

ambicioso, la asociación considera que es posible poner en práctica acciones concretas que 
contribuyan a replantear el actual e injusto orden mundial”. Sodepaz, Solidaridad para el 
Desarrollo y la Paz [http://ong.consumer.es/sodepaz-solidaridad-para-el-desarrollo-y-la-paz.50], 
fecha de consulta: 19 de abril de 2013.

28 Nacimiento de los Caracoles y Juntas de Buen Gobierno zapatistas [http://www.nodo50.
org/pchiapas/fotos/caracol/fotos.htm], fecha de consulta: 19 de abril de 2013.

29 Indymedia Argentina [http://argentina.indymedia.org/news/2003/08/125293.php], fecha 
de consulta: 1 de abril de 2013.

30 Indymedia Argentina [http://argentina.indymedia.org/news/2003/08/125307_comment.
php#156708],fecha de consulta: 1 de abril de 2013.

31 Indymedia Argentina [http://argentina.indymedia.org/news/2003/08/125319.php], fecha 
de consulta: 1 de abril de 2013.
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el aparente criterio azaroso con el que se colocaron las fotografías, así como 
la intención de incorporar nuevo material más adelante.

Aun suponiendo que el orden que sigue la sucesión de imágenes sea 
distinto del que originalmente tuvieron cada una de ellas en Indymedia 
Chiapas o, yéndonos más atrás, que no corresponda con el orden seguido para 
realizar los registros, el telón de fondo del acomodo que les dio Indymedia 
Argentina es una mirada que se construye a partir de los cruces temáticos 
ya mencionados.

Por lo que se refiere a la inclusión de nuevas fotografías, la fecha y la hora 
asociadas con la publicación de las fotos por Indymedia Chiapas (lunes 11 
de agosto de 2003 a las 3:03 AM), son las únicas referencias temporales que 
tenemos para inferir que a partir de ese momento y hasta el 31 de agosto (en 
las direcciones de los tres portales se incluye /2003/8), Indymedia Argentina 
creó las páginas respectivas y que desde entonces han mantenido los mismos 
registros.

miradas fotográficas y construcción de huellas documentales

En la elaboración de una narrativa visual como la que publicó Indymedia 
Argentina a propósito del nacimiento de los Caracoles zapatistas, encontramos 
la participación de al menos tres tipos de personajes: a) los que protagonizaron 
los registros; b) los que los produjeron; y c) los que los difundieron. Mientras los 
primeros se colocaron frente a la cámara, los segundos y los terceros estaban 
atrás de ella, situación que se tradujo en relaciones de poder asimétricas.

Mi hipótesis es que las miradas resultantes conjugan posturas e intereses 
que en principio son convergentes entre los personajes involucrados, pero aun 
así conviene subrayar que las fotografías representan aquellos aspectos de la 
realidad elegidos por quienes las produjeron y editaron, independientemente 
de los deseos e intencionalidades de quienes allí aparecen. 

Los registros fotográficos dan cuenta de existencias y ausencias físicas 
dentro del entorno representado32 y en la medida en la que captan momentos 
y espacios particulares del mismo, son incapaces de aprehender el escenario 
más amplio que les da sentido. A decir de Lewis Hine, “Aunque las fotos no 
mienten, los mentirosos pueden hacer fotos”.33 

Si las contrastamos con otras reseñas y testimonios de lo sucedido el 8, 9 y 
10 de agosto de 2003 en Oventik, Chiapas, las 37 imágenes que encontramos 

32 Philippe Dubois, El acto fotográfico..., op. cit., pp. 67-70.
33 Peter Burke, Visto y no visto..., op. cit., p. 25.
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en Indymedia Argentina dan cuenta del estado de ánimo que, de acuerdo 
con los simpatizantes del EZLN, privó en el encuentro y priorizan a los actores 
que son paradigmáticos dentro del discurso zapatista.

Atendiendo a las notas metodológicas que propuse a manera de 
preámbulo, parto de la distinción entre la representación del proceso y el 
proceso mismo y agrego que la subjetividad que separa a uno del otro no 
descalifica el resultado obtenido. En términos de los actores hacia los que 
se enfocaron las cámaras, se optó por acentuar el carácter étnico de la fiesta 
y por recuperar sectores generalmente discriminados dentro de la sociedad 
mexicana, como son las mujeres y los viejos. Asimismo, se abrió un espacio 
a actividades simbólicas para las comunidades, como la música, el trabajo 
artesanal y los referentes identitarios catalogados como tradicionales.

Para avanzar en la identificación del tipo de imágenes que el material 
proyecta y de los actores y escenas que recrea, empezaré por mencionar 
que las tres series se engloban bajo un título principal: Fiesta zapatista. Las 
fotografías que componen cada serie quedaron grabadas en archivos jpg 
bajo nombres probablemente asignados desde el inicio. Esos nombres hacen 
referencia al tema de cada foto y en la mayoría de los casos fueron utilizados 
para incorporar subtítulos en el portal.

Además de reforzar el mensaje icónico, los títulos y los pies de página son 
un referente de la estructura argumentativa que sigue la narración visual. Las 
tres series aprovechan el recurso que utilizan las historietas para vincular textos 
e imagen y al final es la combinación de las dos cosas la que reconstruye las 
miradas del proceso que el proyecto zapatista está interesado en difundir.

Por razones de espacio sería difícil hacer el seguimiento de esta mancuerna 
entre iconicidad y textualidad en cada una de las 37 imágenes, así que me 
limitaré a exponer algunos ejemplos que podrán complementarse con la 
consulta directa de los portales de Indymedia Argentina y con la revisión de 
los anexos 1, 2 y 3 que aparecen al final del presente artículo.

Parto de la premisa de que la lectura del conjunto de títulos y descriptores 
utilizados para cada fotografía nos da el panorama general del relato que 
quienes elaboraron los textos deseaban difundir y propongo como hipótesis que 
entre las miradas del suceso que dicha narración buscaba transmitir destacan 
la presencia de gente de todo el mundo, el apoyo de movimientos sociales 
como el de Atenco, la posibilidad de que se transmitieran mensajes a través de 
una radio independiente, la hermandad que existía entre los participantes, la 
convivencia mediante actividades artísticas y deportivas, la enorme asistencia 
a pesar de las condiciones climáticas adversas, la capacidad organizativa del 
EZLN, el respeto existente hacia los mandos del mismo, el ánimo festivo de los 
congregados, la importancia de las mujeres y de los viejos.
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El ejercicio de contrastar las descripciones que fueron escritas a partir 
de las imágenes con el contenido de estas últimas, demuestra sin embargo 
que varias de las afirmaciones que se hacen pueden ser ciertas, pero no se 
desprenden de las escenas registradas en las fotografías.

Revisemos algunos ejemplos. La segunda imagen de la primera serie 
(Imagen-S1-R2)34 lleva por título Ancianos en Oventik, pero lo que vemos 
en un primer plano es a cinco indígenas sentados frente a instrumentos 
musicales y quien está en el extremo derecho (visto de frente) sostiene una 
guitarra en sus manos. Como tienen la cara cubierta y usan sombreros que 
también impiden verles el rostro, es difícil verificar si son viejos o valorar si 
su actitud corresponde con la característica solemnidad de una ceremonia 
tradicional que es lo que consigna la nota a pie.

34 En adelante, para identificar cada registro, con la letra “S” recuperaré el número de 
serie a la que pertenece y, con la letra “R”, el número de registro del que se trata, tomando 
en ambos casos como referencia el listado que se incluye en el Anexo 2.

Ancianos en Oventik

imagen S1-R2
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Si además comparamos esta fotografía con el sexto registro de la tercera 
serie, las dudas aumentan, pues a un grupo de músicos que parecen estar 
tocando sus instrumentos, también se les caracteriza como viejos sin que 
se pueda constatar su edad y se agrega que en su memoria vive la historia 
rebelde, situación imposible de captar con una cámara. 

Los vínculos entre la experiencia de rebeldía asociada con la vejez y la 
asociación entre esta última y el ejercicio de una actividad artística como es la 
música dentro de formas de sociabilidad tradicionales, formarían en ese sentido 
parte de un discurso que se sobrepone a la imagen, independientemente de 
los elementos y composición de la misma.

Aunque las imágenes S3-R4 y S3-R5 también están dedicadas a los músicos, 
en ninguno de los dos casos se retoma su conexión con la edad. Se insiste 
en cambio en el elemento tradicional del mundo indígena a partir de actores 
que portan pantalones de mezclilla y calzado occidentalizado (Imagen-S3-

Músicos

imagen S3-R6
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R4) y se traslada la noción de rebeldía a jóvenes que por sus vestimentas no 
ayudan a representar la tradición, independientemente de si en la cotidianeidad 
reproducen la vida comunitaria (Imagen-S3-R5). 

imagen S3-R4

Músicos zapatistas en el nacimiento de los Caracoles
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La intención de mostrar estos desfases entre iconicidad y textualidad no 
es cuestionar la veracidad de la narrativa; esta última es una construcción en 
la que convergen parámetros interpretativos e independientemente de si los 
músicos eran jóvenes o viejos, de si protagonizaban una ceremonia o asistían 
a la misma, de si la solemnidad era más bien timidez frente a la cámara o 
de tantas otras variantes que pudieron tener las escenas y actores retratados, 
con los objetos fotográficos resultantes se pueden representar sentidos y 
significados que rebasan la realidad captada por la cámara. 

Otro ejemplo serían las imágenes S1-R3 y S1-R4. La primera enfoca a uno 
de los dirigentes de San Salvador Atenco y es claro que los machetes, que 
simbolizan la lucha atenquense, son parte central de la escena, mientras que 
la segunda capta de perfil/espalda al mismo dirigente y también aparecen los 
machetes y la guitarra que en la anterior tocaba un atenquense. Sin embargo, 
el título editado omite la referencia a Atenco que se encuentra en el nombre 
del archivo (atenco_público.jpg) y en la nota al pie lo que se resalta es una 
hermandad que unía a todo el público asistente y que la imagen por sí misma 
difícilmente podría mostrar.

Músicos rebeldes

imagen S3-R5



imagen S1-R3

Apoyo de Atenco

El público

imagen S1-R4
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Finalmente, la fotografía titulada Ya se mira el horizonte (Imagen-S3-
R14) da cuenta de cómo las cargas interpretativas se hacen presentes en las 
distintas fases del proceso de construcción de representaciones. En este caso, 
Indymedia Argentina usó el mismo nombre con el que se había guardado 
digitalmente el registro, haciendo alusión al proyecto de transformación social 
que ha impulsado el EZLN, más que el punto físico hacia el que dirigía la vista 
el zapatista fotografiado.

Ya se mira el horizonte

imagen S3-R14
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Las características del objeto fotográfico en tanto huella luminosa que 
más que mostrar a la realidad “tal y como es” la modifica al momento de 
representarla, resulta a mi juicio evidente en este registro. Queda en él 
representado el potencial de un tipo de mirada que es capaz de cruzar 
fronteras a través del ciberespacio y de construir y depositar sentidos en 
imágenes cargadas de referencias simbólicas, referencias que, lejos de ser 
inherentes a los actores y procesos retratados, responden a intencionalidades 
y posicionamientos particulares.

Cuando observamos a un hombre con pasamontañas que ve hacia el 
frente, difícilmente podemos saber las razones por las cuales asumió esa 
postura física o conocer los pensamientos que cruzaron por su cabeza. Sin 
embargo, en el marco de una narrativa que vincula a los hombres y mujeres, 
a los viejos y a los jóvenes, a los indígenas y a los extranjeros, a los mandos 
militares y a las bases de apoyo, a los que se divierten jugando basquetbol y 
a los que leen discursos, a los que hacen música y a los que pintan murales, 
el mensaje que llega a distintos puntos del planeta es que desde el proyecto 
zapatista Ya se mira el horizonte...

a manera de conclusión

Cuando el 1 de enero de 1994 el EZLN declaró la guerra al gobierno mexicano 
en nombre del pueblo desposeído,35 evidenció una de las tantas aristas que 
escondía el país pretendidamente moderno y de primer mundo que a partir 
de esa fecha se aliaba comercialmente con América del Norte. A diferencia 
de otras movilizaciones que se habían gestado en Chiapas alrededor de 

35 En su posicionamiento inicial, el EZLN utilizó como referente al pueblo desposeído más 
que a los indígenas que nutrían sus filas (véase EZLN, “Declaración de la Selva Lacandona. 
Hoy decimos ¡Basta!”, Los torrentes de la sierra. Rebelión zapatista en Chiapas, México, ALDUS, 
1994), pero conforme su proyecto y estrategia de lucha fueron tomando forma, estos últimos 
pasaron a ocupar un primer plano. En la Tercera Declaración de la Selva (enero de 1995) ya 
se hablaba de los intentos gubernamentales para diluir la problemática nacional en el marco 
local indígena y se aludía la negación para los pueblos indios del derecho de gobernar y 
gobernarse según su razón y voluntad. Asimismo, se vinculaba la exigencia de reconocimiento 
de las particularidades de los grupos indígenas, de su derecho a la autonomía incluyente y de 
su ciudadanía con la necesidad de transformar radicalmente el pacto nacional (EZLN, “Tercera 
Declaración de la Selva Lacandona”, Declaraciones de la esperanza, México, Ediciones del 
Frente Zapatista de Liberación Nacional, 1997, p. 23).
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demandas focalizadas,36 la bandera zapatista se izó con consignas en pro de 
la transformación integral de la sociedad y bajo la perspectiva de construir un 
mundo mejor. El proyecto respectivo respondía a altas dosis de desesperación 
e impotencia y se sustentaba en la utopía de terminar con la inequidad 
ancestral, más que en cálculos racionales sobre la posibilidad de que la fuerza 
militar rebelde, a todas luces inferior, derrotara al ejército mexicano.

En su momento, la decisión de enfrentar al Estado con las armas en la 
mano recordó al pasaje bíblico protagonizado por David y Goliath, pero 
pronto se hizo evidente que las principales batallas no se librarían con piedras 
u otras opciones más modernas propias de los combates físicos, y desde la 
resistencia se emprendieron estrategias y formas de acción contrahegemónicas 
para transformar el status quo vigente. De 1994 a la fecha tales estrategias y 
formas de acción han variado, y tanto su viabilidad como pertinencia han sido 
objeto de debates mediados por empatías y antipatías político-académicas 
con respecto al movimiento.

Inscribirse en dicho debate no forma parte de los objetivos del presente 
trabajo, por lo que, más que abonar al mismo, asumí como telón de fondo 
dos repercusiones que tuvo para el sistema político mexicano la aparición en 
escena del EZLN, procesos ambos que son documentables independientemente 
de filias y fobias personales: a) el aparato estatal ha sido incapaz de procesar 
las demandas planteadas por el zapatismo y b) tampoco ha logrado controlar 
dinámicas societales internas traducidas en esferas de gestión paralelas a las 
reguladas por los gobiernos federal, estadual y municipal.

La autonomía de facto que antes de la aparición del EZLN se vivía en 
zonas a las que las instancias gubernamentales no llegaban, favoreció el 
nacimiento de las formas organización bautizadas como Caracoles y Juntas 
de Buen Gobierno. Se trata de experiencias de institucionalización de la vida 

36 Véanse Neil Harvey, La rebelión de Chiapas. La lucha por la tierra y la democracia, 
México, Era, 2000 (Colección Problemas de México); Neil Harvey, “La lucha por la tierra en 
Chiapas: estrategias del movimiento campesino”, en Zermeño Sergio y Aurelio Cuevas (eds.), 
Movimientos sociales en México, México, Centro de Investigaciones Sociales en Humanidades/
UNAM, 1990, pp. 187-202; Neil Harvey, “La Unión de Uniones de Chiapas y los retos políticos 
del desarrollo de base”, en Julio Moguel et al., Autonomía y nuevos sujetos sociales en el 
desarrollo rural, México, Siglo XXI Editores-CEHAM, 1992, pp. 219-232; Juan González Esponda, 
“Caracterización del movimiento campesino en Chiapas”, Cuadernos Agrarios, núm. 3, 1991, 
pp. 96 -107; María del Carmen Legorreta Díaz, Religión, política y guerrilla en Las Cañadas de 
la Selva Lacandona, México, Cal y Arena, 1998, y Marie Odile Marion Singer, El movimiento 
campesino en Chiapas, 1983, México, CEHAM, 1984.
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pública37 no sancionadas por los canales legalmente establecidos y respaldadas 
por sectores importantes de la clase política,38 esto último a pesar de que 
conllevan un reto explícito a los arreglos políticos imperantes:

No necesitamos permiso de nadie. Mucho menos de unos políticos que sólo 
están para engañar a la gente y robar dinero. Por eso, hermanos y hermanas 
indígenas del pueblo de México, les hacemos un llamado a todos para que 
apliquen la Ley de los Acuerdos de San Andrés. Tenemos el derecho a gobernar 
y gobernarnos según nuestro pensamiento, en cada municipio y en cada estado 
de la República Mexicana. Nadie nos puede impedir ni mucho menos pueden 
encarcelarnos por ejercer nuestros derechos que merecemos. Ya es momento de 
aplicar y actuar en todo el país de México la autonomía de los pueblos indígenas. 
Nadie lo pueden (sic) pedir permiso para formar sus municipios autónomos, 
como nosotros lo estamos haciendo y practicando, no pedimos permiso. Aunque 
el mal gobierno no lo reconoció, para nosotros es nuestra ley y nos defendemos 
con ella. También los invitamos a todos hermanos y hermanas indígenas que 
lo (sic) hagan suya y construyan la autonomía y las autoridades, para que el 

37 Véase Diana Guillén, “De autonomías..., op. cit. 
38 Santiago Creel, secretario de Gobernación, declaró que el gobierno federal estudiaría con 

detenimiento la propuesta zapatista y que las Juntas de Buen Gobierno no necesariamente eran 
incompatibles con la Constitución (Andrea Becerril y Juan Manuel Venegas, “Las Juntas de Buen 
Gobierno pueden ser compatibles con la Constitución: Creel”, La Jornada, México, 9 de agosto 
de 2003, p. 5). Posteriormente, a preguntas expresas, respondió que se trataba de “formas de 
organización interna que, además, están reconocidas en la propia Constitución como parte de 
la autonomía de los pueblos indígenas” y que “las posibilidades de diálogo se amplían, toda 
vez que estamos hablando ya de un movimiento cívico, civil y no militar, dado que estas juntas 
de buen gobierno constituyen formas de organización civil y no militar” (Alonso Urrutia, “Las 
juntas zapatistas de gobierno pueden encuadrarse en el esquema constitucional”, La Jornada, 
México, 12 de agosto de 2003, p. 3). Xóchitl Gálvez, titular de la Comisión Nacional para el 
Desarrollo de los Pueblos Indígenas, expresó, por su parte, la confianza del sector oficial en 
que “todavía hay opciones políticas en Chiapas”, y enfatizó que las Juntas podían abrir “un 
canal de interlocución y la posibilidad de retomar el diálogo” (Andrea Becerril y Juan Manuel 
Venegas, “Las Juntas..., op. cit., p. 5). También es de destacar que la Secretaría de Gobernación 
y la Coordinación para el Diálogo y la Negociación en Chiapas emitieran un comunicado en el 
que se destacaba como positivo que el EZLN promoviera entre sus simpatizantes “una nueva 
forma de organización política, desmilitarizando su estructura” (Alonso Urrutia, “Volver al 
diálogo, plantea el gobierno al EZLN”, La Jornada, México, 11 de agosto de 2003, p. 4).
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gobierno del pueblo mexicano mande obedeciendo y para defender y aplicar 
los Acuerdos de San Andrés.39 

Parte de la esencia subversiva que enmarcó los desafíos y arengas lanzados 
en los festejos con los que se inauguraron los Caracoles quedó representada en 
las fotografías que aquí se han recuperado. A partir de los ejemplos analizados 
y del relato que en conjunto producen los 37 objetos editados por Indymedia 
Argentina, es posible ubicar personajes y recrear interacciones que aun cuando 
no se hayan presenciado directamente, generan imaginarios en función de una 
narrativa visual acotada por títulos y pies de página elaborados de manera 
transversal a los registros.

Si bien en el presente artículo se enfatizó la dimensión lúdica que acompañó 
el encuentro en el que convocados y convocantes inauguraron formalmente y a 
la vez legitimaron un recorte político-administrativo alterno al oficial, también se 
identificaron pistas luminosas en principio asociadas con el sentimiento festivo, 
pero que voluntaria o involuntariamente van más allá del mismo y dan cuenta 
de otros elementos presentes en el discurso y práctica zapatistas.

Ubicadas en el lindero entre huella y representación de la realidad, las 
fotografías constituyen un objeto intelectual que en cierta medida se mimetiza 
con la sociología y oscila entre la descripción de las prácticas sociales y la 
construcción de visiones del mundo. Ello no implica que posean virtudes 
heurísticas irremplazables y de hecho sólo podrán aproximarnos a la realidad 
en la medida en la que veamos a través de ellas discursos y prácticas no 
necesariamente coincidentes, ni validables en automático por el hecho de 
haber sido registrados a través de una cámara.40 

Con base en el ejercicio de reflexión al que esta postura metodológica 
e interpretativa invita, me gustaría concluir la revisión del corpus visual y 
textual que ha mantenido en línea Indymedia Argentina durante más de una 
década, destacando algunas de las hipótesis que se desprenden de los ejemplos 
resaltados en el artículo y de la sistematización condensada en los anexos 1, 
2 y 3 de los registros que componen las Fotos de la fiesta zapatista.

Propongo en primer lugar que más de una vez el diálogo entre imagen 
y texto cedió su lugar a la superposición de monólogos con un trasfondo 

39 “Palabras de la comandanta Esther a los pueblos indios de México, en Oventik, 9 de 
agosto de 2003”, La Jornada, México, 11 de agosto de 2003 [http://www.jornada.unam.mx/2003/
08/11/007n2pol.php?origen=politica.php&fly=2], fecha de consulta: 21 de marzo de 2014.

40 Nadja Monet y Enrique Santamaría, “Imágenes, ciencias sociales y alteridad. Entrevista a 
Sylvaine Maresca”,QuAderns-e. Institut Català de Antropologia, núm. 16 (1-2), 2011, pp. 32-33. 
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discursivo compartido, pero con aportes diferenciados a este último y con 
pistas también diferenciadas sobre su capacidad para documentar/representar 
las prácticas icónica y textualmente descritas.

Un siguiente apunte sería que la conjunción entre la fuerza que en sí 
mismas poseen imágenes como las que retratan los machetes de Atenco o la 
presencia de las mujeres y los viejos y el realce que la textualidad imprime 
a los tres temas, pueden generar la impresión de que su peso dentro del 
corpus es mayor del que en realidad les corresponde, pues en el primer caso 
sólo dos de las 37 fotografías recuperan el punto (S3R1; S3R15), mientras 
que en el segundo (S1R3; S1R4; S2R7) y tercero (S1R2; S1R12; S3R6) son tres 
las que lo hacen.

En el sentido opuesto al argumento anterior, la visión de conjunto ratifica 
la importancia que guardan tanto para el discurso como para la práctica 
zapatistas el apoyo de sectores diversos de la sociedad civil que dentro y 
fuera de México han contribuido a blindar el movimiento y a legitimar el 
proyecto que encabeza el EZLN (S1R1; S1R5; S1R6; S1R7; S1R8; S2R1; S2R3; 
S2R4; S2R5; S2R9; S3R2; S3R3; S3R9). También, en un sentido comprobatorio, 
señalo la inclusión de actividades lúdico-políticas (S1R1; S1R2; S1R3; S1R5; 
S2R8; S2R10; S3R3; S3R4; S3R5; S3R11; S3R12; S3R13) cuya apuesta a futuro 
es generar un intercambio societal normado por criterios y valores distintos 
de los que en la actualidad son hegemónicos.

En síntesis, el acto que tuvo lugar en agosto de 2003 en Oventik, Chiapas, 
sirvió de pretexto para explorar a través de ojos ajenos cómo se desarrolló 
un proceso que concentró tempo-espacialmente expresiones importantes del 
zapatismo. Las miradas resultantes conllevan cargas subjetivamente construidas 
en las dos grandes fases por las que pasaron los registros antes de convertirse 
en las huellas indiciarias41 que actualmente podemos consultar: a) la que tiene 
que ver con su hechura y b) la que se desprende de su edición. Quienes 
participaron en ellas dejaron testimonio de cómo veían y cómo querían que 
se vieran los escenarios que cobijaron el nacimiento de los Caracoles, ya nos 
tocará a quienes acusamos recibo del mensaje que proyectan extraer de tales 
miradas interpretaciones propias, en el entendido de que las similitudes entre 
el trabajo del sociólogo y del fotógrafo incluyen retos cuya solución va más 
allá del rigor y la pulcritud analítica.

41 Recupero aquí la propuesta epistemológica para redimir indicios aparentemente 
irrelevantes que va dejando el interactuar social, con la idea de rastrear en ellos pistas que, 
como parte de referentes culturales más amplios, permiten inferir las modalidades de esa 
interacción (véase Carlo Ginzburg, Mitos, emblemas, indicios. Morfología e historia, Barcelona, 
Gedisa, 1999).



53Miradas fotográficas y construcción de huellas documentales

Política y Cultura, primavera 2014, núm. 41, pp. 31-63

Los problemas compartidos por ambos tipos de acercamiento a la realidad 
social, se evidencian al definir los alcances y las limitaciones para reconstruir 
de manera fidedigna procesos que con la misma facilidad escapan a los 
recortes derivados del accionar de una cámara, que a los procesos cognitivos 
para sistematizarlos, o bien, que en el día a día refutan la decisión de inferir 
conclusiones generales a partir de muestreos particulares.42 

Consciente de todo ello, finalizo el recorrido a través de luces y sombras 
construidas colectivamente y sin esconder su intencionalidad lúdico-política, 
con la certeza de que los elementos que aquí se han resaltado son apenas 
una de las tantas aristas que desde el análisis sociológico podrían explotarse 
y que la riqueza documental inherente a los 37 registros analizados invita a 
seguir desafiando las inercias que superponen esferas a la vez tan distintas 
y tan similares como son las fotografías y los procesos y objetos que 
representan.

42 Howard Saul Becker, “Photography and Sociology”, Studies in the Anthropology of Visual 
Communication, núm. 1, 1974, pp. 14-18.
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Anexo 2
Textualidad de las series analizadas*

Serie 1: Fotos de la fiesta zapatista (Parte I)

S1R1. Sin título. Las mantas, murales y trabajos artísticos de la gente de todo el mundo, 
adornaron el nacimiento de los Caracoles.

S1R2. Ancianos en Oventik. Los Ancianos, con su característica solemnidad, se 
hicieron presentes en el nacimiento de los Caracoles realizando una ceremonia 
tradicional.

S1R3. Apoyo de Atenco. Grupo de compas de San Salvador Atenco amenizando la 
espera de las trasmisiones de RADIO INSURGENTE con cantos y porras de apoyo.

S1R4. El público. Todos, unidos. Todos Hermanos.
S1R5. Partido de baloncesto en Oventik. Como parte de las celebraciones del nacimiento 

de los Caracoles, se llevaron a cabo torneos de baloncesto donde hombres y mujeres 
de bases de apoyo y sociedad civil hicieron gala de sus cualidades deportivas.

S1R6. Los que esperan. Se contaban por cientos las unidades móviles que transportaron 
a los afluentes al nacimiento de los Caracoles. Se estipula que las filas de carros 
alcanzaron los tres kilómetros.

S1R7. Casitas. Más y más gente llegaba a acampar en el primer día de la fiesta
S1R8. Campamentos 3. Toda la gente se acomodó en los espacios libres y armaron 

sus carpas como pudieron para resguardarse de la lluvia y la neblina.
S1R9. Manta II. Aquí estamos y estaremos: Sin pie de foto.
S1R10. Caracol zapatista. Un compa nos enseña los panecitos que hornearon para 

estos días.
S1R11. Zapatos en fila. Momento de la organización zapatista
S1R12. El Don. Asistente atento a la trasmisión de RADIO INSURGENTE.

Serie 2: Fotos de la fiesta zapatista (Parte II)2

S2R1. Sin título. Sin pie de foto.
S2R2. El vigilante. Puesto de vigilancia del primer día de los Caracoles.
S2R3. Entrada. Gente de todo el mundo llegaba con sus mochilas, carpas, comida y 

ánimo para festejar. 

* Cada unidad incluye las descripciones que sobre ellas elaboraron los editores: en negritas van los 
títulos y con caracteres no resaltados los pies de foto.

1 Indymedia Argentina [http://argentina.indymedia.org/news/2003/08/125293.php], fecha de consulta: 
19 de abril de 2013.

2 Indymedia Argentina [http://argentina.indymedia.org/news/2003/08/125307_comment.php#156708], 
fecha de consulta: 19 de abril de 2013.
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S2R4. Todos atentos. Todos atentos en los momentos de la trasmisión de RADIO 

INSURGENTE.
S2R5. La espera. Momentos de espera antes de la trasmisión de RADIO INSURGENTE.
S2R6. Carretera a Oventik. Desde un kilómetro antes de llegar a Oventik, ya se veían 

las filas de autos, camiones y transporte publico que dejaba a la sociedad civil a 
la entrada del viejo Aguascalientes y el hoy nuevo Caracol.

S2R7. Machetes de Atenco. Detalle. Machetes de Atenco.
S2R8. Mirando los discursos. Durante el día hubo juegos de básket, grupos músicales 

y finalmente los discursos de los comandantes que inauguraban los Caracoles.
S2R9. Paisaje de Oventik. Gran número de zapatistas y bases de apoyo se encontraron 

en el marco de las tan mencionadas “montañas del sureste mexicano” durante el 
nacimiento de los Caracoles.

S2R10. Muerte y nacimiento. A las vísperas de la media noche después de cantar el 
himno nacional mexicano y el himno zapatista, los comandantes Rafael, Javier, y 
Moisés dieron por clausurados los Aguascalientes.

Las vísperas de la media noche después de cantar el himno nacional mexicano y el 
himno zapatista, los comandantes Rafael, Javier, y Moises dieron por clausurados los 
Aguascalientes... Los discursos fueron leídos en tzeltal, tzotzil, tojolabal y chol frente a un 
público de miles de gentes de las comunidades autónomas chiapanecas y de todos los 
rincones del mundo. Al punto de la media noche, una vez enterrados los Aguascalientes, 
se volvió a cantar el himno nacional y el zapatista, y se dio el nacimiento de las Juntas 
del Buen Gobierno y a la voz y dirigencia de la comandante Elisabeth, las sociedades 
civiles y los zapatistas gritaron:

¡Viva el Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional!
¡Viva el compañero subcomandante insurgente Marcos!
¡Viva el nacimiento de los Caracoles!
¡Viva los Municipios Autónomos!
¡Que vivan las mujeres indígenas zapatistas!
¡Viva el Comité Clandestino Revolucionario Indígena!
¡Viva el Frente Zapatista de Liberación Nacional!
¡Que viva la Sociedad Civil Nacional e Internacional!
¡Que vivan los pueblos en lucha!

¡ZAPATA VIVE! La lucha sigue...

¡ZAPATA VIVE y VIVE! La lucha sigue y sigue...
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Serie 3: Fotos de la fiesta zapatista (Parte III)3

S3R1. Sin título. La presencia de las mujeres zapatistas fue muy fuerte durante el 
nacimiento de los Caracoles, mostrando así su unión y firmeza en la demanda 
del reconocimiento y cumplimiento de sus derechos.

S3R2. Gran asistencia al nacimiento de los Caracoles. El 9 de agosto, en el ya Caracol de 
la Resistencia y Rebeldía por la Humanidad, se dieron cita alrededor de 10 mil 
personas, entre zapatistas, bases de apoyo, organizaciones y sociedad civil, para 
escuchar los discursos de los comandantes.

S3R3. Mural en Oventik. Miembros de la Sociedad Civil pintaron un colorido mural en 
alusión al nacimiento de los Caracoles.

S3R4. Músicos zapatistas en el nacimiento de los Caracoles. Una fila de músicos zapatistas, 
luciendo sus trajes tradicionales, desfilaron entre la multitud presente en Oventik.

S3R5. Músicos rebeldes. Como prometido, los grupos musicales rebeldes estuvieron 
tocando durante todo el día sus canciones de resistencia, lucha y dignidad.

S3R6. Músicos. La historia rebelde vive en la memoria de sus más viejos...
S3R7. Paz para el mundo. Detalle de mural en el templete de Oventik durante la 

inauguración de los Caracoles, el 8, 9 y 10 de agosto del 2003.
S3R8. Presentación de Radio Insurgente. El comandante Tacho, explicando que el Sub 

Marcos estaba enfermo de la “panza”, leyó una carta de éste disculpando su 
ausencia y explicando que la Radio Insurgente no pudo ser transmitida en vivo 
por la interferencia del gobierno. Sin embargo, se reprodujo una grabación ante 
los asistentes de lo que se pretendía transmitir en vivo.

S3R9. Primer día en Oventik. Comenzó a llegar la multitud entusiasta por estar presente 
en el Nacimiento de los Caracoles.

S3R10. Somos un chingo... somos un desmadre. Manta de los italianos rebeldes Ya Basta! 
en la inauguración de los Caracoles en Oventik, el 8, 9 y 10 de agosto del 2003.

S3R11. Tacho. Momento del discurso del Comandante Tacho.
S3R12. El templete.
S3R13. Paso a la Comandancia. En el centro de la cancha de baloncesto y hacia el 

templete se formo una valla de zapatistas para dar paso a la Comandancia que 
posteriormente emitiría sus comunicados.

S3R14. Ya se mira el horizonte. Compa a la llegada a Oventik.
S3R15. Zapatista. Zapatista, base de apoyo.

3 Indymedia Argentina [http://argentina.indymedia.org/news/2003/08/125319.php], fecha de consulta: 
19 de abril de 2013.



Anexo 3
Intersecciones temáticas identificadas *

Temas

Respuesta de la sociedad 
civil a la convocatoria

Consignas

Rebeldía

Esperanza

Hermandad/Unidad

Paz

Referentes simbólicos

Banderas

Caracoles

Machetes (Atenco)

Montañas (del Sureste)

Pasamontañas/paliacates en el rostro

Vestimenta tradicional

Relevancia de las mujeres

Relevancia de los jóvenes

Relevancia de los viejos

Actividades lúdico-políticas

Artísticas, culturales y deportivas

Transmisión de Radio Insurgente

Logística

Entrada 

Lugares para acampar

Otros detalles organizativos

Registros

S1R1; S1R5; S1R6; S1R7; S1R8; S2R1; S2R3; S2R4; 
S2R5; S2R9; S3R2; S3R3; S3R9

S1R1; S3R5; S3R6; S3R10

S1R1; S3R14

S1R4

S3R7

S3R8; S3R11; S3R12

S1R9; S1R10

S1R3; S1R4; S2R7

S1R6; S2R1; S2R2; S2R3; S2R5; S2R6; S2R9; S3R2; 
S3R9

S1R10; S1R11; S1R12; S3R1; S3R7; S3R8; S3R11; 
S3R14

S1R2; S3R1; S3R4; S3R6

S3R1; S3R15

S1R5

S1R2; S1R12; S3R6

S1R1; S1R2; S1R3; S1R5; S2R8; S2R10; S3R3; S3R4; 
S3R5; S3R11; S3R12; S3R13

S1R3; S1R12; S2R4; S2R4; S3R8;

S1R6; S2R2; S2R3; S2R6

S1R7; S1R8

S3R8; S3R11; S3R13

* Se tomaron como base tanto las imágenes como la textualidad asociada a ellas.


