
Resumen

Si bien Historia y Memoria, en tanto representación del pasado, quedaron ubicadas 
en ámbitos excluyentes desde la Ilustración, las nuevas corrientes historiográficas de 
las últimas décadas del siglo XX trazaron nuevos nexos entre ambas. Este artículo se 
aproxima a un novedoso modelo de investigación que, sustentado en una rigurosa 
investigación de archivo y biblio-hemerográfica, se entreteje no sólo con historia 
oral, memorias escritas, cartas, fotografías, representaciones artísticas y artículos de 
periódicos, etcétera, sino con la experiencia vivida del propio investigador, quien 
destaca el valor cognitivo de la subjetividad. Se trata de Hotel Bolivia, The Culture of 
Memory in a Refuge from Nazism, de Leo Spitzer. 
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Abstract

While History and Memory, as representations of the past, were mutually exclusive 
since the Illustration, the new historiographical trends have linked them. This text 
approaches a newer research model that is sustained by rigorous biblio-hemerographical 
and archive research, which intertwines not only with oral history, written memories, 
letters, photographs, artistic representations, newspaper articles, etc., but also with 
the experience of the investigator himself, who highlights the cognitive value of 
subjectivity. It is about Leo Spitzer’s Hotel Bolivia, The Culture of Memory in a Refuge 
from Nazism. 
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D
algunas reflexiones en torno a historia 
y memoria: dos miradas hacia el pasado

esde finales del siglo XX, nuestra época está profun-
damente signada por nuestros diversos y, con frecuencia, 

conflictivos lazos con el pasado. Por una parte, la incertidumbre ante el futuro 
en el entorno de una realidad impredecible, elusiva, aleatoria, descentrada y 
flexible en la que, en palabras de Zygmunt Bauman:

[...] los residentes establecidos despiertan para encontrar que sus lugares (lugares 
en la tierra, en la sociedad y en la vida) a los cuales pertenecían, ya no existen: 
las calles pulcras se vuelven miserables, las fábricas desaparecen junto con los 
empleos, las habilidades ya no tienen comprador, el conocimiento se convierte 
en ignorancia, la experiencia profesional se encuentra en riesgo y las redes de 
relaciones seguras se desmoronan.1 

Ello nos lleva a mirar hacia el pasado buscando anclajes identitarios 
que puedan responder a un primer interrogante: ¿quién soy? Pero también, 
debilitados los confines territoriales-estatales ante la porosidad de las fronteras, 
fracturada la ligazón entre espacio y pertenencia y desarraigados ya de una 
sola y única tradición, lengua o comunidad no es casual el surgimiento de 
una segunda interrogante: ¿a dónde pertenezco? Tampoco es casual que, 
en una época en la que “hace falta muy poco para que el arraigado se vea 
arrancado de sus raíces y para que el feliz y sosegado pierda su lugar al 
sol”,2 la voluntad personal y social de recordar nos vuelque a reconstruir sea 
una memoria genealógica, familiar, política, étnico-cultural o generacional,3 
así como a re-activar sitios históricos, restaurar antiguos centros urbanos, 
preocuparnos por el patrimonio, re-inventar tradiciones, regresar a modas 
pasadas, asistir a exposiciones históricas y fotográficas, ver en la televisión 
documentales históricos, leer memorias y biografías, y obsesionarnos por 
fechas conmemorativas y placas recordatorias.4 
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Por otra parte, en un entorno de profundos y acelerados cambios socio-
culturales (dislocación de los parámetros de tiempo y espacio, vértigo 
del presente, rapidez de la comunicación en los medios y redes sociales, 
desterritorialización física y cultural, entre otros), tampoco es casual el vuelco 
hacia la historia –y su mirada amplia e integradora– para reflexionar sobre el 
significado histórico de estos cambios. En esta misma línea, en momentos de 
gran efervescencia social, la comprensión de situaciones conflictivas y caóticas 
exige que éstas sean historizadas. De igual modo, y cuando se potencian 
el estallido de la diferencia y el privilegio a la pluralidad de sentidos de 
pertenencia al interior de los Estados nacionales, la mirada histórica resulta 
esencial para trazar, por ejemplo, los orígenes y trayectorias socioculturales 
de las minorías (étnicas, religiosas y culturales, entre otras), que pugnan por 
ser reconocidas en una historia nacional. 

Asimismo, no podemos olvidar que el resurgimiento de racismos y 
xenofobias en Europa después de la caída del Muro de Berlín alentó a la 
historia a interrogarse sobre el significado de un pasado que renacía y que 
evidentemente no había concluido en 1945. De igual modo, en el caso 
latinoamericano, en especial en aquellos países que experimentaron en 
años recientes la violencia dictatorial, la reactivación del debate histórico 
ha estado estrechamente vinculada con los procesos de democratización y 
fortalecimiento de las esferas públicas de la sociedad civil. Historia y memoria 
están entretejidas, así, de manera insoslayable con las interrogantes que se 
juegan hoy en torno a los conflictos sociales, políticos, ideológicos y culturales 
del presente, pero también, y de manera sustancial, a proyecciones hacia el 
futuro. ¿Cómo construir un proyecto de nación para las generaciones futuras 
si no es desempolvando acertadamente el pasado, a través de la mirada 
histórica y de la memoria? 

Memoria e historia tienen un referente común, el pasado, y un objetivo 
similar, la interpretación de ese pasado, que no existe como tal sino a través 
de huellas y rastros que son representados, interpretados y narrados. Sin duda, 
historia y memoria están estrechamente imbricadas, aunque constituyan “dos 
formas de representación del pasado gobernadas por regímenes diferentes, 
pero que guardan una estrecha relación de interpelación mutua”.5 La historia 
constituye, así, un esfuerzo consciente de reconstrucción interpretativa y 
reescritura organizada y ordenada de hechos y procesos del pasado, según 
las modalidades y reglas de un saber específico, apoyado en la evidencia 
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empírica, estructurado en un relato inserto en marcos conceptuales a fin de 
explicar su sentido, buscando en el orden cronológico de un tiempo de larga 
duración su eje articulador. 

El historiador tiene que hacer de la dispersión del pasado un relato coherente, 
articulado racionalmente, para lo cual debe situar los recuerdos que recoge, las 
memorias de otros tiempos, en un contexto estructural [...] Tiene que interpretarlos 
en función de una red de relaciones múltiples, la cual ha dado origen a una 
determinada conceptualización que ha sido fruto de la reflexión sistemática de 
la comunidad académica en el tiempo.6 

En este sentido, el trabajo del historiador no consiste en una mera 
enumeración de datos, sino en una selección e interpretación de los mismos, 
que es precisamente lo que los convierte en hechos históricos. Lo anterior 
implica que no existe una sola versión de la Historia, sino más bien diversas 
interpretaciones que con frecuencia pueden ser contradictorias.7 La memoria, 
a su vez, aunque también es “un proceso activo de construcción simbólica y 
elaboración de sentidos sobre el pasado”,8 se apoya en la experiencia vivida 
y, por tanto, es esencialmente subjetiva, cualitativa, singular. Sustentada “en 
experiencias, en marcas y en signos, tanto simbólicos como materiales”,9 encarna 
en un sujeto que se apropia de la historia de un modo singular: el propio. 

[Ajena a generalizaciones] singulariza la historia, en la medida en que ella es 
profundamente subjetiva, selectiva, indiferente a las reconstrucciones de conjunto, 
a las racionalizaciones global. Su percepción del pasado es irreductiblemente 
singular. Allí donde el historiador no ve más que una etapa dentro de un proceso, 
que un aspecto de un cuadro complejo y dinámico, el testigo puede capturar un 
acontecimiento crucial, el sacudimiento de una vida.10 
 
La memoria no funciona de acuerdo con un orden temporal lineal; tampoco 

es un acto racional deliberado, sino que estalla a partir de asociaciones en 
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un proceso siempre renovado de resignificación. En esta línea, en palabras 
de Nelly Richard:  

[la memoria es] un proceso abierto de reinterpretación del pasado que deshace 
y rehace sus nudos para que se ensayen de nuevo sucesos y comprensiones [...] 
(remeciendo) el dato estático del pasado con nuevas significaciones sin clausurar 
que ponen su recuerdo a trabajar, llevando comienzos y finales a re-escribir 
nuevas hipótesis y conjeturas para desmontar con ellas el cierre explicativo de 
las totalidades demasiado seguras de sí mismas.11 

Si bien la memoria es un proceso individual, en el que se entreteje 
recuerdo y olvido configurando identidad, ella se encuentra inserta en redes 
de relaciones sociales sujetas a modificaciones en el tiempo y, por tanto, 
historizables. En este sentido, la memoria es también una construcción 
sociocultural a través de la cual se le da un significado a las experiencias 
pasadas de una comunidad; por ello, no puede ser monolítica u homogénea, 
sino plural, diversa, simultánea y en ocasiones contradictoria. 

A pesar de la filiación de continuidad entre historia y memoria, 
proveniente del mito griego de que Clío (la diosa de la historia) es el fruto 
de una noche de amor entre Zeus y Mnemosyne (la diosa de la memoria), 
las relaciones entre ambas han sido complejas y problemáticas, en particular 
desde el periodo de la Ilustración, cuando la disciplina histórica adquiere 
el estatus de conocimiento científico. Como tal, y a partir de presupuestos, 
reglas y herramientas cognoscitivas regidos por los preceptos de verdad y 
objetividad, cuyo objetivo era “conocer lo real pasado”,12 a través de pruebas 
que verificaran los hechos por medio de la investigación rigurosa de fuentes 
primarias, válidas y confiables, la memoria –por su carácter falible, fragmentario, 
selectivo, subjetivo y cambiante– fue excluida del saber historiográfico como 
fuente de conocimiento.13 No fue sino hasta las últimas décadas del siglo 
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pasado cuando se erosiona el canon clásico que regía la investigación histórica, 
en un contexto de profundas transformaciones en el campo intelectual de la 
historiografía: la relativización de las certezas, la crisis de los grandes relatos, 
la reactivación del debate en torno a las reglas de construcción del discurso 
histórico (estatuto de verdad, neutralidad, por ejemplo), el creciente escepticismo 
frente al pretendido “conocimiento objetivo”, etcétera, que daban lugar a nuevas 
perspectivas analíticas más plurales e interpretativas que trazaban de nueva 
cuenta los nexos entre historia y memoria, incorporando a esta última como 
elemento útil y necesario para el análisis. Ejemplo de ello lo constituyen el éxito 
alcanzado por la revista internacional History and Memory, o los iluminadores 
trabajos de Saúl Friedlander14 James Young15 o Henry Rousso.16 

En este nuevo quehacer historiográfico, en el que la memoria se ha 
convertido en un recurso para la investigación como también en objeto de 
la investigación histórica,17 “la redescubierta legitimidad del espacio de lo 
subjetivo ha tenido una importancia sustancial para la construcción del campo 
específico de la historia reciente, en cuanto concede un lugar privilegiado a los 
actores y a la verdad de sus subjetividades”.18 En esta línea, el “giro subjetivo”,19 
es decir, el interés por el uso de la primera persona, ligado a la inquietud por 
comprender el significado de lo que la gente hace, piensa y siente, permeó 
profundamente el ámbito de las ciencias sociales en su conjunto.20 

En el marco del vasto ámbito de la vertiente cualitativa de la investigación 
social, el afán por entender el sentido que los actores otorgan a su experiencia 
íntima y subjetiva alentó recuperación de narrativas vivenciales, documentos 
personales y aproximaciones biográficas (historias y relatos de vida, 
autobiografías, historia oral, testimonios, diarios, cartas, etcétera), focalizadas 
a ofrecer, de manera creciente, la palabra al actor social en sí mismo como 
estrategia de conocimiento para aproximarse a rostros, nombres, voces, 



97La historia en primera persona: mirada(s) al pasado 

Política y Cultura, primavera 2014, núm. 41, pp. 91-109

21 Ciertamente, en antropología, el uso de estas fuentes de investigación ha sido parte 
sustantiva de su tradición epistemológica desde sus inicios como disciplina. En sociología, fueron 
ampliamente utilizadas en la década de 1920 en Estados Unidos para estudiar, por ejemplo, 
procesos de inmigración, la problemática de la juventud negra, tanto en áreas rurales como 
urbanas, o las carreras delincuenciales de jóvenes en áreas urbanas. Aunque posteriormente 
el impacto del positivismo, el auge de las metodologías cuantitativas y la fuerte expansión del 
marxismo y las ciencias estructuralistas opacaron durante largo tiempo la relevancia y validez de 
enfoques cualitativos, fue en la década de 1980 que éstos experimentaron un fuerte repunte y 
revaloración, en el marco de la re-emergencia de nuevas corrientes de pensamiento que ponían 
el acento en los enfoques interpretativos, así como de las nuevas prácticas de exploración 
de lo social orientadas hacia la comprensión del sentido de las situaciones y acontecimientos 
vivenciados por los individuos. Al respecto, véase por ejemplo, Leonor Arfuch, El espacio 
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las fosas ardeatinas, México, Fondo de Cultura Económica, 2003. También de Alessandro 
Portelli, “Memoria e identidad. Una reflexión desde la Italia postfascista”, en Elizabeth Jelin 
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vivencias, cuerpos, memorias e historias singulares y concretas, renovando 
profundamente las prácticas de investigación a lo largo de las últimas décadas, 
en el marco del fuerte reordenamiento conceptual y metodológico que las 
ciencias sociales experimentaban.21 

En el ámbito historiográfico, la inclusión de la historia oral –que privilegia la 
utilización de testimonios orales (trabajados a través de la memoria) ofrecidos 
en el presente por personas que protagonizaron determinados procesos o 
acontecimientos en el pasado– ligada también con las historias de vida y los 
testimonios, comenzó a ser valorada como un método de investigación serio, 
al mismo nivel que los archivos y otros documentos y escritos. En esta línea, 
en la historia oral los recuerdos –aunque sean inexactos– son concebidos 
como un medio para conocer cómo los individuos se ven a sí mismos en la 
historia. Incluso la falibilidad de la memoria se volvía importante para una 
historiografía que comenzaba a ocuparse, cada vez más, de los diferentes 
sentidos con los que los actores sociales re-significaban el pasado. En este 
sentido, la memoria irrumpió en la historia constituyendo paulatinamente 
un acervo crucial de información al reconstruir datos del pasado a los 
cuales no se podría acceder con otro tipo de fuentes. Aun sus falencias 
abrían interrogantes que la investigación histórica debía considerar.22 A su 
vez, la historia comenzó a utilizar cada vez más a la memoria como objeto 
de estudio válido, desplazándose hacia la historia oral y la microhistoria, 
recuperando fuentes testimoniales y operaciones de la memoria vehiculadas 
a través de una narración, y realizando interesantes trabajos de historización 
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de la memoria en procesos específicos.23 Este entretejido permitía captar la 
realidad desde la perspectiva subjetiva de los protagonistas de los procesos 
sociales estudiados, recuperar su palabra viva a través de sus microrrelatos, 
desplazar la perspectiva omnisciente a favor de una pluralidad de voces, y 
visibilizar las historias personales de hombres y mujeres anónimos, así como 
de los pequeños grupos y entramados donde éstos tejen sus vidas y sus 
trayectos de vida. 

Asimismo, y bajo el impacto de las corrientes posmodernas, interesadas en la 
crítica literaria, la filosofía y el lenguaje, el tema de la memoria adquirió un nuevo 
giro. “El giro lingüístico” permitió romper con la interpretación según la cual 
la historia era sólo un reflejo de los acontecimientos pasados –descalificando, 
por tanto, sus pretensiones de verdad y objetividad–enfatizando la dimensión 
textual del saber histórico y reconociendo que la escritura de la historia es la 
práctica de un discurso narrativo y, por tanto, ficcional. A lo anterior, cabe 
agregar que la relación entre historia y memoria también ha pasado a ocupar 
un espacio importante en lo que se ha denominado la “historia del tiempo 
presente”, un campo historiográfico en expansión, sustentado 

[...] en un régimen de historicidad particular basado en diversas formas de 
coetaneidad entre pasado y presente: la supervivencia de actores y protagonistas 
del pasado en condiciones de brindar sus testimonios al historiador, la existencia 
de una memoria social viva sobre ese pasado, (y) la contemporaneidad entre la 
experiencia vivida por el historiador y ese pasado del cual se ocupa.24 

Es decir, la “historia del tiempo presente” se avoca al estudio y escritura 
de fenómenos y procesos socio-históricos –ligados por lo general a momentos 
históricos, tanto individuales como colectivos, de traumas, rupturas, guerras, 
etcétera– que forman parte de la memoria viva de al menos una de las tres 
generaciones que comparten un mismo proceso histórico: el pasado reciente, 
abierto y todavía inconcluso.25 Ello implica que el tiempo del historiador 
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coincide con la “experiencia vivida” de los testigos presenciales, en la que 
se juegan historia y memoria, lo observado y lo relatado, lo vivido y lo 
recordado. En este sentido, el historiador es parte de la experiencia colectiva 
a estudiar portando él mismo la memoria del fenómeno que pretende 
reconstruir históricamente. Ya no se trata, por tanto, de un observador ajeno 
y aséptico a los acontecimientos estudiados, sino de alguien involucrado en 
el proceso de conocimiento, lo cual no implica que necesariamente haya sido 
un protagonista de los mismos. 

la historia relatada en primera persona. el modelo de hotel bolivia. 
the culture of memory in a refuge from nazism (leo spitzer)

En este punto, resulta interesante aproximarnos a un innovador texto que 
abre paso a una nueva modalidad de intersección entre historia y memoria, 
tanto en términos de vertiente de investigación como asimismo de escritura y 
presentación de resultados. Se trata de un abordaje historiográfico en el que 
no sólo se rompe la distancia entre pasado y presente, se expanden los límites 
de la historia del presente y se rescatan testimonios y memorias de actores 
y testigos del fenómeno estudiado, sino que historia y memoria aparecen 
entretejidas indisolublemente en un relato en el que el historiador se vuelve el 
objeto investigado, en tanto la investigación histórica se vuelve introspección 
personal, lo que crea un género interesante que puede servir como modelo 
para futuras investigaciones en el ámbito de las ciencias sociales, y que el 
presente artículo pretende presentar –en términos amplios y a partir de las 
propias palabras de quien lo ha desarrollado– como propuesta de modelo 
analítico. El texto al que hacemos referencia es Hotel Bolivia, The Culture of 
Memory in a Refuge from Nazism, del historiador estadounidense de origen 
judío-austríaco Leo Spitzer, nacido en septiembre de 1939 en Bolivia, y emigrado 
a Estados Unidos diez años más tarde.26 En esta nueva aproximación, referida 
a una experiencia vivida y a una memoria social encarnada en el historiador, 
la subjetividad adquiere valor cognitivo entretejida a la curiosidad intelectual. 
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27 Julia Baker, “Acknowledging Personal Presence in the Embodied Nature of Scholarship. 
A Conversation with Marianne Hirsch and Leo Spitzer”, en Christina Guenter y Beth Griech-
Polelle, Trajectories of Memory: Intergenerational Representations of the Holocaust in History 
and Arts, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2008, pp. 3-12.

28 Sobre este tema, véase también de Haim Avni, Perú y Bolivia, dos naciones andinas: y 
los refugiados judíos durante la era nazi, Jerusalén, Universidad Hebrea de Jerusalén, 1994; 
de Enrique Bieber, véase La presencia judía en Bolivia. La ola inmigratoria de 1938-1940, 
Santa Cruz de la Sierra, Editorial El País, 2010 (Lewy Libros). 

La investigación en archivos y bibliotecas, así como la historia oral, se cruzan 
con la voz del historiador, quien, en contraposición a la historiografía canónica 
y con pretensiones de objetividad, visibiliza su propia subjetividad, así como 
sus trazos biográficos y las huellas de su experiencia, queriendo evidenciar 
con ello cómo el historiador “está involucrado en la construcción del registro 
histórico, con una subjetividad y una historia que ha de tomarse en cuenta”, 
tal como lo plantea en una entrevista con la historiadora Julia Baker.27

En esta misma entrevista, Spitzer relata que este giro en su quehacer 
historiográfico (que implicaba una ruptura con su formación como historiador 
“ortodoxo” en las Universidades de Brandeis y Wisconsin) se produjo cuando, 
en una investigación comparativa sobre asimilación y exclusión en Europa y 
otros espacios geográficos, realizada a través del seguimiento de familias judías, 
y que lo llevó a revisar la historia del conocido escritor austríaco Stefan Zweig 
(1881-1942), se percató de que la genealogía de los Zweig estaba ligada con la 
suya, y que al investigar sobre la familia del escritor lo hacía sobre la propia. 
Esto lo llevó a la convicción de que en su trabajo historiográfico debía incorporar 
su voz explicitando la presencia de lo personal en su quehacer académico. 

Hotel Bolivia es un estudio sobre la emigración alemana-austríaca, en 
particular la de origen judío, que debió abandonar apresuradamente y en 
situación de pánico Europa entre marzo de 1938 (cuando Hitler anexó Austria) 
y noviembre del mismo año (cuando se produce el pogrom conocido como 
la Noche de los Cristales Rotos).28 Durante esos meses, los judíos sufrieron 
ataques personales, exclusión, violencia callejera y confiscación de sus 
propiedades. El agravamiento progresivo de las persecuciones nazis llevó a 
los judíos austríacos a una búsqueda desesperada de lugares de refugio, y 
fue Bolivia, un país en el que la mitad de la población era indígena y que 
casi carecía de inmigración judía previa, pero que alentaba la inmigración 
extranjera para fortalecer y colonizar su frontera con Paraguay, así como para 
poblar sus tierras, el que ofreció visas de entrada para alrededor de diez mil 
inmigrantes judíos austríacos (aunque, de hecho, y por razones ligadas con 
la corrupción, la cantidad de judíos que llegaron a Bolivia fue superior al 
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número fijado legalmente).29 Entre ellos, se encontraban los padres, abuelos 
y tíos del futuro historiador Leo Spitzer, nacido en Bolivia diez días después 
de la invasión alemana a Polonia. 

El historiador se pregunta: ¿qué efectos tuvo sobre los judíos la anexión 
de Austria a Alemania?, ¿cómo era el mundo judío austríaco previo a la 
guerra?, ¿qué mecanismos reales, y con frecuencia ilegales, permitían acceder 
a las visas bolivianas?, ¿qué significó para quienes emigraban tener que 
huir de un país al cual estaban profundamente integrados?, ¿cuáles fueron 
las condiciones de la emigración?, ¿cómo vivieron su nueva condición de 
refugiados y el shock emocional que significó el desplazamiento a un país 
tan desconocido como Bolivia?, ¿cómo construyeron sus nuevas vidas allí?, 
¿qué mecanismos de adaptación construyeron quienes llevaban la marca de 
la historia judía en Austria, pero que no lograban terminar de descifrar la 
lengua del país donde llegaron?, ¿cómo construyeron una vida “suspendida” 
entre la asimilación vivida en el mundo europeo y la marginalidad en que se 
encontraron en Bolivia?, ¿establecieron una identidad colectiva, a pesar de 
la heterogeneidad social y política de la inmigración?, ¿qué lazos entablaron 
con la población local?, ¿cómo eran visualizados por ésta?, ¿qué modalidades 
de memoria construyeron los emigrantes, tensionados entre la nostalgia del 
mundo perdido y el dolor de haber sido expulsados?, ¿qué significó Bolivia 
para ellos?, ¿cómo se transmitió la experiencia de la emigración a los hijos que 
nacieron ya en Bolivia o llegaron siendo muy pequeños? A estas interrogantes, 
Spitzer intenta dar respuesta en una rigurosa investigación de archivo y biblio-
hemerográfica, como asimismo a través de los procedimientos de la historia 
oral, recogiendo la palabra del “Otro” a lo largo de 150 horas de entrevistas 
con inmigrantes vieneses y alemanes en Bolivia (y que hoy se encuentran 
dispersos por el mundo) a lo que se agregan historias familiares, relatos 
personales y autobiográficos, fotografías, literatura, documentos, memorabilia, 
etcétera, en un desplazamiento mutuo entre la voz de la historiografía, la 
historia oral y la memoria subjetiva propia. En sus palabras, Hotel Bolivia, 
The Culture of Memory in a Refuge from Nazism pretende: 

[...] analizar las dimensiones sociales e ideológicas que influencian las memorias 
individuales y combinadas [así como] las modalidades en las que la experiencia 
pasada es modelada, reorganizada, transformada y narrada. En este sentido, es 
más que la presentación histórica de un significativo, aunque no ampliamente 
reconocido, refugio de la persecución nazi. Contribuye al esfuerzo de documentar 
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30 Leo Spitzer, Hotel Bolivia..., op. cit., p. XI 
31 Idem.
32 Mieke Bal, Jonathan Crewe y Leo Spitzer, “Introduction”, Acts of Memory. Cultural Recall 

in the Present, op. cit., p. VII. 
33 Leo Spitzer, Hotel Bolivia..., op. cit., p. 106.
34 Para el caso de la antropología y, más específicamente, de la autoetnografía, es decir, 

aquella forma de investigación y de presentación de resultados en la que los investigadores 
observan su propia participación en el campo estudiado, véanse, por ejemplo, Ruth Behar, 
The Vulnerable Observer, Boston, Beacon Press, 1996; Athena McLean y Annette Leibing, 

las historias de vida y dar cuenta de las memorias y discursos de gente común y 
corriente que, de otro modo, permanecerían ocultas de la historia.30  [Y agrega]: 
está directamente preocupada con asuntos teóricos, cada vez más evidentes en 
la escritura histórica, que tienen que ver con la contextualización de la memoria 
y la interdependencia, y tensión, entre memoria e historia.31 

La aproximación analítica de Spitzer se mueve, entonces, en el cruce 
permanente entre las dimensiones tradicionalmente dicotómicas de lo 
“objetivo” y lo “subjetivo”, entre los detalles minúsculos de la historia 
oral y la autorreflexión sobre el propio quehacer de un investigador que 
recoge sus experiencias y memoria en tanto participante y testigo, entre el 
descentramiento de la historiografía tradicional y la utilización de la primera 
persona para reconstruir y reinterpretar la historia social de un complejo y 
paradójico proceso migratorio. Se trata de un trabajo en el cual “la memoria 
puede ser comprendida como un fenómeno cultural y, asimismo, como un 
fenómeno individual y social”.32 En una disciplina en la que, canónicamente, 
el “yo” no está permitido, Spitzer hace visible su presencia personal en la 
escritura, dando cuenta de su experiencia individual y subjetiva en su doble 
rol: “Soy un participante ‘en’, así como un historiador ‘de’ la inmigración”.33 
No se trata sólo de escribir la historia de la inmigración austro-judía a Bolivia 
sino de desentrañar cómo ésta fue vivida –de manera concreta– por la familia 
Spitzer y otros inmigrantes, reconstruyendo la complejidad de la inmigración 
desde la intersección de la múltiple mirada de una memoria personal y familiar 
que recoge lo que ha podido quedar oculto en los intersticios de la historia. 
En esta línea, el texto se inserta, ciertamente, en la corriente de la historia 
cultural y los estudios culturales, pero también en las nuevas prácticas de 
exploración de lo social que ponen el acento en la comprensión del sentido 
de las situaciones y acontecimientos vivenciados por los individuos, retomando 
la experiencia personal del investigador y empleando el uso de la primera 
persona como expresión de la propia subjetividad y de un registro intimista,34 
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Blackwell Publishing, 2007.

35 Al respecto, véase, por ejemplo, Jorge Ruffinelli, “Yo es/soy el otro. Variantes del 
documental subjetivo o personal”, Acta Sociológica, México, Centro de Estudios Sociológicos, 
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, UNAM, septiembre-diciembre 2010, pp. 59-81. 

36 Leonor Arfuch, El espacio biográfico, op. cit. 
37 Luisa Passerini, Autoritratto di grupo, Milano, Giunti Editores, 2008.
38 Nancy K. Miller, What They Saved. Pieces of a Jewish Past, Lincoln, University of Nebraska 

Press, 2011.
39 Marianne Hirsch y Leo Spitzer, Ghosts of Home. The Afterlive of Czernowitz in Jewish 

Memory, Los Ángeles, University of California Press, 2010. 
40 En un registro no exactamente académico, pero que también denota la conexión 

entre memoria personal e historia, se pueden incluir textos como los de Helen Epstein, Tras 
la historia de mi madre, Buenos Aires, Ateneo, 2007; Alicia Dujovne, El camarada Carlos, 
Buenos Aires, Aguilar, 2007; Cristina Zuker, El tren de la victoria. Una saga familiar, Buenos 
Aires, Sudamericana, 2003. 

y que también se hacen presentes en las artes visuales y en innovadoras 
modalidades de realización de documentales.35 

Asimismo, Hotel Bolivia se inserta también en un “espacio biográfico” 
que otorga centralidad al “yo” y abre las puertas a la libre expresión de 
la subjetividad.36 Y, ciertamente, encuentra eco en otras investigaciones 
académicas realizadas en el mismo registro, entre las que se pueden señalar 
Autoritratto di grupo, de Luisa Passerini37 (referido a la reconstrucción de 
la historia del movimiento del 68 en Italia a partir de historia oral y del 
psicoanálisis de la autora), What They Saved. Pieces of a Jewih Past, de Nancy 
K. Miller38 (historia de la inmigración rusa a Estados Unidos a partir de la 
memoria propia que la autora va reconstruyendo a partir de fotografías y 
objetos), y Ghosts of Home. The Afterlive of Czernowitz in Jewish Memory, de 
Marianne Hirsch y Leo Spitzer39 (historia personal, familiar y colectiva relativa 
al declive de la vida judía en la ciudad de Czernowitz realizada a través de 
historia oral, recuerdos, recopilación de fotografía y objetos, y repetidos viajes 
de los autores con los padres de Marianne Hirsch a la ciudad).40 

Hotel Bolivia. The Culture of Memory in a Refuge from Nazism comienza 
con un prólogo en que el autor relata, en primera persona, su viaje en 1978 
al pueblo natal de su padre en Austria y su encuentro con las ruinas de lo 
que fue la vida judía allí. El texto finaliza con otro relato, también en primera 
persona, sobre el regreso del autor en 1991 a Bolivia con el fin de realizar 
entrevistas sobre la emigración judía a ese país, examinar material de archivo 
referente al tema y llevar a sus hijos a conocer los rumbos de su infancia. En 
ambos casos, la visita concluye con una visita al cementerio judío, y la voz 
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personal se hace cargo del dolor íntimo de estar frente a un pasado ya en 
ruinas. Entre ambos puntos, se encuentra la historia de la inmigración judía a 
Bolivia, así como el relato de la vida de su familia y de su propia niñez. Ambos 
viajes, escritos en primera persona, van “a contracorriente” de la dirección 
lineal de la historia, así como en dirección contraria del viaje original, de 
Europa a América, de quienes, desposeídos de todo, llegan al Nuevo Mundo 
para salvar su vida, construir una casa o plantar un jardín. Se trata, más bien, 
de viajes que van tras las huellas de las fuentes primarias de la genealogía, 
para abrir los silencios de la historia. La investigación rompe, entonces, con 
la voz de una escritura historiográfica omnisciente para demostrar que la 
subjetividad y la experiencia personal del historiador no sólo no son ajenas 
a la construcción del relato histórico, sino que pueden ser convertidas en 
objeto de estudio. 

Yo nací en Bolivia diez días después de la invasión alemana a Polonia y el 
estallido de la segunda guerra mundial en septiembre de 1939. Como hijo de 
inmigrantes austríaco-judíos que habían huido allí sólo meses antes [...] tuve una 
conexión privilegiada con la experiencia de los refugiados sobre la cual escribo 
[...] misma que me ha permitido combinar un profundo interés académico con 
la ventaja de tener una perspectiva de adentro.41 

Las fuentes tradicionales de la investigación histórica –archivos privados 
y públicos– se entretejen, por una parte, con el coro de voces de familiares, 
amigos, vecinos y colegas que compartieron la misma experiencia: 

Mi background personal, y la historia del refugio boliviano de miembros de mi 
familia han facilitado, ciertamente, mi acceso a la gente que he entrevistado, 
estableciendo un lazo de comprensión y experiencia común que difícilmente se 
habría logrado de otro modo.42 

Todo ello, ligado a la memoria personal del autor, se convierte en el 
prisma complementario que, desde distintos ángulos, permite aproximarse 
discursivamente al tiempo y lugar de la emigración judía a Bolivia, en el entorno 
de un pasado reciente como el nazismo, no sólo coetáneo al investigador, 
sino del cual fue testigo y actor. Escribe Leo Spitzer al respecto: 

Como trabajo histórico, está sustentado en muchas de las fuentes tradicionales 
de reconstrucción histórica: materiales documentales encontrados en archivos y 
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bibliotecas en Bolivia, Estados Unidos, Inglaterra, Austria, Alemania e Israel. Hace 
un uso extensivo de memorias escritas, cartas, fotografías, albums de familia, 
representaciones artísticas, artículos de periódicos y anuncios. Pero también está 
sustentado en gran parte en recuentos grabados en video de emigrantes, testigos, 
supervivientes, bolivianos, y miembros de la segunda generación que, como yo, 
nacieron en Bolivia o llegaron al país siendo niños muy pequeños.43 

Y agrega: “Aun cuando este libro es el trabajo de un historiador, la memoria 
personal no es sólo un componente de su construcción sino un factor clave 
en su creación”.44 

Fiel a los procedimientos de trabajo en archivos de la investigación 
histórica, Hotel Bolivia, al incorporar tanto las narrativas vivenciales y 
subjetivas de quienes fueron parte del pasado estudiado como la propia 
memoria personal, convierte a la historia en vuelco interior, al tiempo que 
dicha memoria se vuelve el anclaje de la historia ofreciendo información no 
contemplada en los archivos históricos. Cada uno de estos lenguajes, en su 
propio código, visibiliza lo que queda oculto en el “otro” relato, generando 
la posibilidad de “otra” lectura. No se trata sólo de reconstruir, reinterpretar y 
relatar lo que fue la emigración judío-austríaca a Bolivia, sino de aproximarse 
a rostros, nombres, voces, vivencias, cuerpos, memorias e historias singulares y 
concretas, incluyendo la del historiador, cuyo “yo” es un “nosotros” tácito.

Hotel Bolivia, The Culture of Memory in a Refuge from Nazism es, de este 
modo, un modelo de análisis histórico que, más allá de la profusión de 
archivos, documentos, cartas, material visual, imágenes y relatos orales, se 
aproxima en un tono intimista a los silencios no relatados en la historia pero 
sí a través de la experiencia de vida del investigador, misma que proporciona 
una visión “otra” que, en última instancia, constituye una continua negociación 
con la historia. El relato sobre la historia de la emigración pasa a través 
del cuerpo y la memoria del historiador, y el relato proviene desde dentro, 
desde los intersticios en que se entrecruzan historia y memoria. Spitzer, 
al desandar el recorrido de su recuerdo, lo historiza. El acto de memoria 
impregna la (relativa) solidez de los enunciados históricos e ilumina los 
espacios, personajes y fragmentos de la historia que han permanecido ocultos, 
negados, desaparecidos o desdibujados –sea individual o colectivamente– en 
las zonas de sombra de la historia. La investigación de Spitzer sobre la 
emigración judío-austríaca a Bolivia no sólo reconstruye entonces –con las 
salvedades de que todo relato historiográfico es interpretativo, y por tanto, 
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en Chile y Argentina”, América sin nombre, núm. 16, 2011. 

parcial y fragmentado– un proceso histórico que forma parte de la historia 
del presente sino que lo hace apelando también, por una parte, a la historia 
oral (explorando cómo se liga lo privado y lo público, lo personal y lo 
político), y por el otro, a dimensiones profundamente íntimas: a los relatos 
y álbumes de su familia, a sus libros de infancia, sus cuadernos de primeras 
escrituras, litografías hogareñas, letras de canciones, cartas, y otras formas 
de materialización de la memoria.

En este sentido, no sólo el relato de la memoria está narrado en los 
vívidos tonos de la experiencia, sino que la memoria crea una historia por 
sí misma. Desde la foto de una mujer judía sentada, en un abierto acto de 
resistencia, en un banco del parque donde se aprecia el letrero que prohíbe a 
los judíos sentarse ahí, hasta las fotos de pasaporte de sus padres con la letra 
“J” impresa en ellos; desde las fotos del álbum familiar que dan cuenta de lo 
ambivalente que fue el viaje hacia Bolivia hasta los testimonios y artículos 
de prensa antisemitas en Bolivia; desde los libros de infancia que dan cuenta 
del carácter europeo de la educación que recibe el pequeño Leo hasta la 
fotos de excursiones a las escarpadas montañas de Bolivia¸ desde los menús 
de los restaurantes austríacos en La Paz que recreaban el mundo vienés 
dejado atrás45 hasta las litografías y los dibujos de un artista emigrante que 
recrea los áridos paisajes y las formas de vida de la población local; desde 
las fotos de infancia del historiador junto a niños bolivianos –que lo llevan 
reflexionar sobre la “extrañeza” mutua entre los emigrantes y la sociedad 
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receptora– hasta su nostalgia por las “salteñas”, el “picante de pollo” y “el aire 
celeste, brillantemente límpido, que caracteriza las mañanas de invierno”46 
en La Paz; desde los testimonios que dan cuenta de que las miradas mutuas 
entre emigrantes y nativos nunca se pudieron encontrar hasta los relatos de 
Spitzer sobre las marcas indelebles que dejó la experiencia boliviana sobre 
su madre y otros amigos de la familia; desde las crónicas en la prensa acerca 
del hundimiento del barco Orazio que también llevaba emigrantes judío-
austríacos hacia Bolivia hasta la descripción de la huella que esta tragedia 
dejó en la memoria colectiva de los emigrantes; desde la memoria subjetiva 
del investigador en torno al mundo cultural (y culinario) recreado por los 
emigrantes en La Paz hasta los relatos sobre la participación de la heterogénea 
comunidad migrante en actividades deportivas y sociales durante las fechas 
conmemorativas bolivianas; desde el registro de las voces que expresan 
su agradecimiento a Bolivia por haber sido el país del refugio hasta las 
reflexiones del investigador sobre el carácter temporal que para gran parte 
de los inmigrantes tuvo su estadía en ese país, etcétera, Hotel Bolivia ofrece 
un relato alternativo que gira permanentemente entre historia y memoria, 
pero abriendo simultáneamente, en el presente, una mirada distinta al pasado 
provocando a la historia y confrontándola con la mirada de la subjetividad. Se 
vuelve, de algún modo, un espacio intersticial donde se entretejen y quiebran 
al mismo tiempo los límites entre ambas. Escribe Spitzer al respecto: 

En la medida en que trato de darle sentido a mis fotos (de niño) en el contexto 
más amplio de la experiencia del refugiado en Bolivia, en realidad en la medida 
en que quisiera darle un sentido a toda la memorabilia que he heredado y a la 
evidencia documental que he recolectado, me vuelvo nuevamente consciente de 
mi dualidad en este proyecto. Soy un participante “en” tanto como un historiador 
“de” la inmigración. Quisiera pensar que los roles se pueden mantener separados, 
que mi yo profesional puede mantener distancia suficiente de mi subjetividad 
participante para permitirme analizar y ofrecer juicios históricos de manera 
desapasionada. Sin embargo, sé que es imposible. El historiador que soy me dice 
que la amistad entre el niño indígena y Poldi47 nunca será posible, que en esta 
instancia como en muchas otras asociadas con la experiencia del refugiado, capas 
de significación complican un hecho aparentemente obvio. Pero también me doy 
cuenta, como participante, que también hay que tomar en cuenta otro bagaje 
invisible. Los sentimientos subjetivos, el ámbito personal, y la incertidumbre de 
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las apariencias también informan y refuerzan lo que puedo saber y relatar sobre 
el pasado. Ellos constituyen un bagaje que no quisiera eliminar o dejar atrás.48 

historia y memoria: miradas conjeturales 

Aunque entretejidas, indisolubles, referidas mutuamente, tanto historia como 
memoria son miradas al pasado imperfectas, fragmentarias y conjeturales. 
En tanto los hechos no hablan por sí mismos, el historiador, al descubrir sus 
íntimas conexiones y darles un sentido, convierte los trazos, indicios y huellas 
en una representación construida y ordenada (según la cual la selección, 
omisión y organización del material documental y de archivo, son falibles y 
“leídos” a partir del presente) que se expresa narrativamente, y que puede 
dejar un amplio margen para la interpretación e imaginación.49 Si la historia 
ya no puede comprenderse como una presentación “objetiva” de sucesos o 
procesos del pasado sino como una representación interpretativa de ellos 
que adquiere significado por el discurso del historiador –y por tanto, desde 
distintas perspectivas históricas derivarían diferentes interpretaciones de los 
mismos–, tampoco la memoria sería, en sentido estricto, un reflejo exacto o 
total de los acontecimientos vividos sino una representación interpretativa de 
los mismos, cuyos códigos se expresarían también de manera narrativa. En 
ambos casos, los hechos no hablan por sí mismo. Lo que se escribe sobre un 
acontecimiento, o sobre un ser humano, es siempre una interpretación. Así, 
por ejemplo, al relatar la muerte de su tía Ela –quien fue la primera en llegar 
a Bolivia convocada por un ex novio, mismo que le ofreció visas para ella 
y su familia y con quien el matrimonio fue un desastre para la muchacha y 
causa de una profunda infelicidad existencial–, Spitzer explicita las múltiples 
versiones surgidas en torno a dicha muerte, que impiden llegar a una verdad 
“absoluta” sobre las razones del suceso. Incluso disponiendo de cartas, 
poemas, fotografías y diarios de Ela, así como de numerosos relatos orales, las 
narrativas sobre su muerte (al parecer, un posible suicidio) son inconclusivas, 
“prestándose a la fabulación y a la invención imaginativa”.50 

 En esta línea, Hotel Bolivia, en tanto texto histórico y memorialístico, 
constituye también un modelo conjetural de múltiples significados. Si la historia 
ya no puede comprenderse como una presentación “objetiva” de sucesos o 
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procesos del pasado sino como una representación interpretativa de ellos 
que adquiere significado por el discurso del historiador –y por tanto, desde 
distintas perspectivas históricas derivarían diferentes interpretaciones de los 
mismos– tampoco la memoria sería, en sentido estricto, un reflejo exacto o 
total de los acontecimientos vividos sino una representación interpretativa de 
los mismos, cuyos códigos se expresarían también de manera narrativa. En 
ambos casos, los hechos no hablan por sí mismos. Lo que se escribe sobre un 
acontecimiento, o sobre un ser humano, es siempre una interpretación. Leo 
Spitzer –el narrador, historiador y memorialista– habla por ellos, transformando 
los fragmentos del pasado en un todo discursivo que tiene, ciertamente, un 
efecto de verdad.


