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Resumen

El presente trabajo toma como eje “La Exposición de París”, texto escrito por José 
Martí y publicado en el periódico infantil La Edad de Oro, en 1889. Nuestro objetivo 
es mostrar cómo el autor, sostenido en un pensamiento utópico, presentó en un 
escrito para niños su visión del devenir histórico en el cual Latinoamérica y su 
infancia eran parte del alter mundis. Exponemos que, como parte de los avatares 
de la modernidad, según el poeta, podría ser construido un nuevo orden político y 
cultural en Nuestra América. 
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Abstract

This paper revolves around José Martí’s 1889 “The Paris World Exhibition” text, 
originally published in the children’s magazine La Edad de Oro (The Golden Age). 
My aim is to point out how Martí, based on utopian thought, presented his view of 
historical transformation through children’s literature, and how Latin America and his 
own childhood held a place in the alter mundis. I will show that, according to the 
poet, the construction of a new political and cultural order for “our America” could 
be part of the vicissitudes of Modernity.
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El escritor cubano José Martí (1853-1895) forma parte del 
panteón modernista de Hispanoamérica. A pesar de que 

el modernismo presenta matices, contiene también ciertas marcas surgidas 
principalmente en el tratamiento del lenguaje y de la presentación de temas. 
En el caso de nuestro autor, tal como lo afirma Schulman, “debasa” el lenguaje, 
es decir lo renueva.

Conviene decir, en este sentido, que: innovar/conservar; “debasar”/”rebasar” son 
los dos conceptos cardinales de la estética moderna, y éstos orientan la doctrina 
poética martiana: repudiar las existentes formas de expresión anquilosadas –el 
vacío– y superarlas mediante una renovación del arte.1 

Con base en un ideario estético, político y pedagógico, fue perfilado 
por Martí un corpus textual para los infantes. La Edad de Oro –periódico 
infantil editado en Nueva York en 1889– puede pensarse como una nueva 
representación discursiva al interior del modernismo, pues, en general, 
ninguno de los contemporáneos del autor impulsó como proyecto la escritura 
de textos infantiles.

 En La Edad de Oro se puso en marcha un programa para que los niños 
conocieran historia, literatura, geografía. “Todo lo que quieran saber se los 
vamos a decir, y de modo que lo entiendan bien, con palabras claras y con 
láminas finas”.2 Nuestro autor se presenta como el amigo que ofrecía saberes 
a los futuros hombres de América.

El escritor muestra que, para él, la infancia es un grupo señero porque 
personifica un futuro esperanzador. Los niños son vistos como un público lector 
diferente al conformado por los adultos. Por ello, se pretendía que “el periódico 
convide al niño a leerlo y le dé ejemplo vivo de limpieza, orden y arte”.3 

En este sentido, podemos decir que, así como Andrés Bello proyectó la 
institucionalización del saber americano, Martí trabajó para que dicho saber 
fuera extendido a los futuros ciudadanos de la res latinoamericana. Si la 

introducción

1 Iván Schulman, “José Martí frente a la modernidad hispanoamericana: los vacíos y las 
reconstrucciones de la escritura modernista” [revistaiberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/
Iberoamericana/.../4719], fecha de consulta: 20 de mayo de 2013.

2 José Martí, “A los niños que lean La Edad de Oro”, en La Edad de Oro, La Habana, 
Ediciones Cubanas/Centro de Estudios Martianos, 2011, p. 9.

3 Cintio Vitier, en José Martí, Obra literaria, Edición Ayacucho, s/f., p. 174.
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voluntad racionalizadora estaba colocada en los adultos, nuestro escritor la 
sitúa en la infancia.4 Para él, había llegado el tiempo del niño nuevo, aquel 
capaz de devenir sujeto, en tanto agente de cambio. La infancia debía ser 
parte activa del tiempo que le tocaba vivir, por ello no debía ignorar el pasado 
del que provenía.

 Con base en lo escrito, podemos decir que el final del siglo XIX representó, 
para muchos intelectuales, la posibilidad de construir un nuevo orden político 
y de pensamiento. En Martí, tal posibilidad está relacionada con las nuevas 
generaciones. “El mundo tiene más jóvenes que viejos. La mayoría de la 
humanidad es de jóvenes y niños”,5 afirma. No extraña por ello que el poeta 
manifieste su esperanza en la re-fundación de los pueblos, entendida como 
la unión que desplegaría nuevas formas de organización política.

Ahora todos los pueblos del mundo se conocen mejor y se visitan […] pero lo 
que parece nuevo en las ciudades no es su manera de hacer las casas, sino que 
en cada pueblo hay casas moras, y griegas, y góticas, y bizantinas, y japonesas, 
como si empezara el tiempo feliz en que los hombres se tratan como amigos y 
se van juntando.6 

En este trabajo, para desarrollar el tema de la modernidad y su relación 
con la infancia, tomaremos como eje “La Exposición de París”, incluida en el 
número 3 de La Edad de Oro. El texto funciona como ejemplo de la dualidad 
escritural (doubleness of writing), en tanto que, ajeno al historicismo, el 
discurso martiano proyecta en el escenario de la modernidad latinoamericana 
una historia en la que prevalece, ya en el rubro estructural, ya en la diégesis, 
una dinámica movible.7 Se trata de un texto en el que predomina un juego 
de tiempos y, por ende, hay una yuxtaposición de momentos históricos.

4 Cfr. Julio Ramos, “Fragmentación de la República de las Letras”, en Desencuentros de la 
modernidad en América Latina. Literatura y política en el siglo XIX, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2003 (Tierra Firme), p. 36.

5 José Martí, “Músicos, poetas y pintores”, La Edad de Oro, op. cit., p. 107.
6 José Martí, “La historia del hombre contada por sus casas”, La Edad de Oro, op. cit., p. 86.
7 Iván Schulman retoma el término doubleness of writing de Homi Bhabha, para referirse 

a un proceso antiesencialista y no historicista. “En estas narraciones hay una ‘dualidad 
escritural’ (doubleness of writing) referida a la captación de los procesos de la formación de la 
nación moderna a base del modelo norteamericano, operación que produce una bifurcación 
o fragmentación espacial (o geográfica) que descentra, desvía, y al mismo tiempo amplía el 
foco de la escritura”. “Textualizaciones sociales y culturales del proyecto moderno martiano. 
Las crónicas norteamericanas”, en El proyecto inconcluso: la vigencia del modernismo, México, 
Siglo XXI Editores/UNAM, 2002 (Lingüística y teoría literaria), p. 45.
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La movilidad de momentos y tiempos históricos –incluso en lo referente a 
las conjugaciones– no es ajena al despliegue de mitos políticos modernos que 
nuestro autor presenta a lo largo del texto. Son las nociones “pueblo”, “hombre 
nuevo”, “sangre nueva” –entre otras– las que forman parte de su imaginario 
político y cultural. Se trata de elementos ubicuos en un presente vertiginoso y 
“con fisuras”, al que le es necesario refugiarse en el imaginario utópico.8 

La nostalgia cabe en la utopía, afirma Ainsa, y eso es precisamente lo 
observado en el texto de nuestro autor. El anhelo del futuro es por la restitución 
de la hazaña perdida: 

[…] Tienen los poetas de hoy –auverneses sencillos– en Lutecia alborotada y 
suntuosa la nostalgia de la hazaña. La guerra antes fuente de gloria cae en desuso, 
y lo que pareció grandeza comienza a ser crimen.9 

Con base en lo anterior, es posible comprender que la utopía se fortalece 
aun más porque el futuro es ubicado en un topos de idealidad: la infancia, 
“espacio virgen lleno de posibilidades”.10 

Si la modernidad estuvo acompañada de la idea de progreso y cambio, 
los avances en los que Martí apuesta son aquellos que podrían ser parte 
de lo que él mismo nombró “la marcha unida” en “Nuestra América”.11 La 
proyección en el futuro como espacio y tiempo de cambio son presentadas 
por él como una intersección entre el rubro cronológico y el topos geográfico. 
La infancia es el subconjunto de América; pero ambas –la infancia y geografía 
americanas– comparten la posibilidad de cambio.

8 Homi Bhabha plantea: “Las fronteras problemáticas de la modernidad están representadas 
en estas temporalidades ambivalentes del espacio-nación [nation-space]. El lenguaje de la 
cultura y la comunidad está equilibrado sobre las fisuras del presente transformándose en las 
figuras retóricas de un pasado nacional”. Homi Bhahba, El lugar de la cultura, Buenos Aires, 
Manantial, 2002, p. 169.

9 José Martí, Obras, Ayacucho, op. cit., p. 209.
10 Ainsa afirma que en América Latina ha existido una “disposición teórica” a plantear 

la posibilidad de un nuevo tiempo, precisamente en y para esta región. Tal planteamiento 
abarca lo escrito por Martí en sus varios textos. “Esta disposición teórica” a representar en el 
vasto espacio del nuevo Mundo lo que ya no era posible en el Viejo, aparece ratificada por 
la certidumbre de que hay además un tiempo, una historia por hacerse: “América, continente 
del futuro”; “América es el porvenir del mundo” (Rubén Darío). Fernando Ainsa, De la Edad 
de Oro a El Dorado. Génesis del discurso utópico americano, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1988, p. 11.

11 “Es la hora del recuerdo y de la marcha unida, y hemos de andar en cuadro apretado, 
como la plata en las raíces de los Andes”. José Martí, “Nuestra América”, en Páginas escogidas, 
Madrid, Espasa Calpe, 2001 (Centenario II), p. 118. 
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Tenorio Trillo señala que la modernidad es un código;12 es precisamente 
a éste al que Martí se abraza, pues tal código permitía la yuxtaposición de 
lo cosmopolita y lo nacional. Es en esta dinámica en la que las exposiciones 
mundiales fueron una representación de un constructo emblemático: el 
progreso.13 

La Exposición de París de 1889 fue un performance de la modernidad, 
donde América Latina estaba en “el borde de la cultura extranjera”.14 Se trataba 
de una representación en la que el subtexto era la metáfora de la migración 
cultural de los países hacia el centro: Francia. De acuerdo con González-
Stephan, las Exposiciones para Martí:

Eran literalmente los escenarios donde se congregaban los más recientes progresos 
tecnológicos, la galería de artefactos que permitirían optimizar en algún futuro 
las condiciones de la vida cotidiana, convocar los bienes naturales y simbólicos 
(desde la gama infinita e impensada de materias primas hasta objetos de arte) 
de regiones y lugares desconocidos. Eran escenarios donde se condensaba el 
gesto más contundente de la cultura escópica15 del siglo.16 

La Exposición de París, para nuestro autor, fue motivo tanto de descripción 
como de reflexión histórica, porque representaba un periplo para re-conocer la 
diversidad cultural y traducirla en posibilidad de un cambio político y cultural 
en Nuestra América. Los avances industriales e incluso políticos mirados en 
uno y otro pabellón eran entendidos como una oportunidad para que las 
utopías dejaran de serlo y ocuparan el escenario de la realidad.

Se comprende, entonces, que la Exposición haya adquirido, también, la 
característica de representación mimética, presentada mediante una precisa 
descripción.17 En efecto, la contemplación de lo imitado, aunada a una serie 

12 Mauricio Tenorio Trillo, “Introducción”, Artilugio de la nación moderna. México en las 
exposiciones universales (1880-1930), México, Fondo de Cultura Económica, 1998, p. 13.

13 Cfr. Ibid., p. 14. 
14 Cfr. Homi Bhabha, El lugar de la cultura, op. cit., p. 166. 
15 “Escópica es un helenismo referido a la mirada. La pulsión de mirar, que llevamos inscrita 

en nuestro ADN, el impulso irrefrenable a no apartar la mirada, a ver cuanto más, mejor, y cuanto 
más detalle y profundidad, mejor”. “Casa Escópica. Arte Contemporáneo” [http://casaescopica.
wordpress.com/2009/10/01/escopica-es/], fecha de consulta: 8 de febrero de 2013. 

16 Beatriz González-Stephan, “¡Con leer no basta! Límites de la Ciudad Letrada. La cultura 
de las Exposiciones”, Revista Iberoamericana, vol. LXXII, núm. 214, enero-marzo 2006, pp. 
199-225.

17 A pesar del planteamiento de Beristáin acerca de que “[...] la mimesis artística produce 
el deleite y capta la simpatía del receptor para servir a un propósito didáctico [...] no persigue 



196

Política y Cultura, primavera 2014, núm. 41, pp. 191-205

María del Rocío García Rey

de enunciados, es –como lo plantea Iris Zavala– “[...] una proyección colectiva 
para crear nuevas narrativas y nuevos destinos históricos”.18 La nueva narrativa 
está, por un lado, en la crónica misma, mezcla de periodismo y literatura y, 
por otro, en que es un texto dirigido a los niños.

Nuestro autor, de entrada, informa que la exposición se hizo para 
conmemorar la victoria que representó la Revolución Francesa de 1789: 
“Francia celebra la libertad con la Exposición de París, cuando brilla más el 
sol”.19 En esta ciudad, según el cubano, estaban presentes nuevos aires de 
libertad. Por ello, alerta a los pequeños para que en el recorrido, a través de 
la lectura, le otorguen más valor al conocimiento y a la reflexión que a los 
juegos. Si líneas antes Martí se había camuflado asumiéndose como parte de 
un “nosotros niños” y había informado: “Y para nosotros los niños, hay un 
palacio de juguetes y un teatro donde están como vivos el pícaro Barba Azul 
y la linda Caperucita Roja”, en el desarrollo de su crónica le confiere a los 
infantes un deber mayor que no les deja tiempo para jugar: el conocimiento 
de América.20 En tanto los pequeños leyeran la descripción de los pabellones 
de los países nuestroamericanos, podrían devenir hombres nuevos.

[…] entraríamos ahora al Palacio de los niños, donde juegan los chiquitines al 
caballito y al columpio […] Pero si no tenemos tiempo, ¿cómo hemos de pararnos 
a jugar, nosotros, niños de América, si todavía hay tanto que ver, si no hemos 
visto todos los pabellones de nuestras tierras americanas?21 

Nuestro autor se encuentra y desencuentra con la modernidad pues, por 
un lado, como hemos expuesto, incluye ciertos mitos modernos pero, por otra 
parte, rompe con el tradicional discurso retórico del pasado (aunque destaca 
momentos para él señeros), pues su proyecto vira hacia un futuro para que 
América termine su cimentación mediante el conocimiento y la unión de sí. 
La narrativa nacional es transformada por una narrativa continental para los 
niños.

la verdad (como la mimesis científica) sino la verosimilitud”, podemos plantear que, en el caso 
de “La Exposición de París”, Martí, aunque en efecto con su prosa busca un deleite artístico, 
tiene como objetivo que su texto sea verídico y no verosímil. Helena Beristáin, “Mimesis”, 
Diccionario de retórica y poética, México, Porrúa, 2004, p. 333. 

18 Schulman cita a Iris Zavala en “Textualizaciones sociales y culturales del proyecto 
moderno martiano. Las crónicas norteamericanas”, op. cit., p. 53.

19 José Martí, “La Exposición de París”, en La Edad de Oro, op. cit., p.125. 
20 Ibid., p. 126.
21 Ibid., pp. 138-139.
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La modernidad está sitiada por la praxis política de los pueblos en 
los cuales los infantes deben colocarse en el quehacer de aprendizaje y 
transformación. “Los niños debían echarse a llorar, cuando ha pasado el día 
sin que aprendan algo nuevo, sin que sirvan de algo”.22 

La noción de infancia, así como la de pueblo, funcionaron en nuestro 
escritor como “una compleja estrategia retórica de referencia social”.23 
Parafraseando a Bhabha, podemos decir que el reclamo por la presencia y 
visibilidad de los pueblos y la infancia era, en el discurso martiano, brega por 
una pedagogía continental “que le da al discurso una autoridad basada en 
un origen [...] históricamente constituido en el pasado”;24 empero, el pasado 
no era la única instancia que abarcaba a los pueblos y a sus infancias, lo 
era también el tiempo movible y visto ora como presente, en el caso de los 
pueblos liberados, ora como futuro, en el caso de los pueblos que devendrían 
“valientes” y trabajadores.

Heredero de un pensamiento dicotómico que colocaba vis a vis civilización 
y barbarie, Martí interpretó como parte de una “evolución natural” el paso de la 
barbarie a la civilización. Tal evolución es presentada como una transformación 
política del conglomerado que él insiste en llamar pueblos.

 
El salvaje imita las grutas de los bosques o los agujeros de las rocas: luego ve 
el mundo hermoso, y siente con el cariño deseo de regalar, y se mira el cuerpo 
en el agua del río, y va imitando en la madera y la piedra de sus casas todo lo 
que parece hermosura, su cuerpo de hombre, los pájaros, una flor, el tronco y 
la copa de los árboles. Y cada pueblo crece imitando lo que ve a su alrededor 

22 José Martí, “La última página” (del tercer número), La Edad de Oro, op. cit., p. 175.
23 Homi Bhahba, El lugar de la cultura, op. cit., p. 166.
24 “Es precisamente leyendo entre estos límites marginales del espacio-nación que podemos 

ver cómo el concepto de ‘pueblo’ emerge dentro de un rango de discursos como un doble 
movimiento narrativo. Los pueblos no son simples hechos históricos o partes de un cuerpo 
político patriótico. Son también una compleja estrategia retórica de referencia social; su reclamo 
de representatividad provoca una crisis dentro del proceso de significación e interpelación 
discursiva. Tenemos entonces un territorio conceptual cuestionado donde el pueblo de la nación 
debe ser pensado en doble tiempo; los pueblos son los ‘objetos’ históricos de una pedagogía 
nacionalista, que le da al discurso una autoridad basada en un origen previamente dado o 
históricamente constituido en el pasado, los pueblos son también los ‘sujetos’ de un proceso 
de significación que debe borrar cualquier presencia previa u originaria del pueblo-nación 
para demostrar los prodigiosos principios vivientes del pueblo como contemporaneidad; como 
signo del presente a través del cual la vida nacional es redimida y repetida como proceso 
reproductivo”. Idem.
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[...] enseñándose en sus casas cómo es, si de clima frío o de tierra caliente, si 
pacífico o amigo de pelear, o vano y ostentoso.25 

Nuestro autor le informa a los niños que el “buen salvaje”26 deviene 
civilizado en tanto imita la belleza de uno de los elementos emblemáticos en 
su obra, la naturaleza (armónica per se); misma que exhorta a los hombres, 
mediante el gozo estético, a transformarse en hombres civilizados. Bajo esta 
visión es construida la antinomia naturaleza frente a industrialización. De la 
última prevalece la sospecha de que pudiera convertir en vanos y ostentosos 
a los hombres. La industrialización es impronta del mundo moderno, pero el 
escritor previene a sus lectores para que no soslayen el verdadero universo 
de la armonía. Podemos tomar como ejemplo, el inicio de la “Exposición de 
París”, en que el paisaje y ambiente urbano queda en segundo lugar, pues el 
campo icónico opuesto a lo urbano: jardín/ árboles/ pueblos (no sociedades) 
ocupa un lugar central.

Y eso vamos a ver ahora, como si lo tuviésemos delante de los ojos. Vamos a la 
Exposición a esta visita que se están haciendo las razas humanas. Vamos a ver 
en un mismo jardín los árboles de todos los pueblos de la tierra.27 

El rescate de la naturaleza es una marca opuesta al culto a la razón, no 
obstante que en “La Exposición” describe con grandilocuencia el pabellón 
de las máquinas, es clara la analogía de la perfección de éstas con los 
elementos naturales. El poeta no ensalza la razón, pues su tesis de progreso 
está íntimamente relacionada con la liberación política. Las etapas de cambio 
reconocidas por él tienen como condición sine qua non el destierro de formas 
autoritarias y, por ende, de dominación. El peligro de la ausencia de libertad 
es también el subtexto base. El maestro, en efecto, construye una prosa 
cargada de comparaciones y personificaciones para advertir que, incluso en 
la naturaleza, la falta de libertad no da buenos frutos.

25 Ibid., p. 129. 
26 En este punto es interesante considerar la puntualización que hace Fernando Aguiar, 

cuando afirma que hay una “idea roussoniana del ser humano bueno por naturaleza, sobre 
la que giran muchos de sus poemas y crónicas. “Para Martí, el ejemplo máximo de bondad 
humana no es el buen salvaje, aunque a veces vea en los indios americanos esa bondad y 
fraternidad del hombre natural. La bondad humana, la naturaleza humana no corrompida por 
la tiranía, se encuentra en los niños”. Fernando Aguiar, “El modernismo republicano de José 
Martí” [https://www.academia.edu/1934579/El_modernismo_republicano_de_Jose_Marti], fecha 
de consulta: 20 de julio de 2013.

27 José Martí, “La Exposición de París”, op. cit., p. 125. 
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En un laberinto flotan sobre el agua ninfea, y el nelumbo rosado del Indostán, 
y en el loto del río Nilo, que parece una lira. Un bosque de árboles de copa de 
pico: pino, abeto, Otro es de árboles desfigurados, que dan fruta pobre, porque 
les quitan a las ramas su libertad natural.28 

Por ello, en el principio de “La Exposición de París” plantea que la 
grandeza industrial e incluso la urbanización fueron fruto del enfrentamiento 
entre el pueblo y la monarquía. 

En todos los pueblos vivían hombres así, con el rey y los nobles como los amos, 
y la gente de trabajo como animales de carga, sin poder hablar ni pensar ni creer. 
Francia fue el pueblo bravo que le quitó al rey el poder.29 

Es en este punto donde es posible extrapolar lo asentado por Schulman, 
acerca de las crónicas norteamericanas de Martí. 

[...] En un nivel Martí narra en forma alegórica una visualización personal del 
espacio nacional norteamericano, pero en otro, más profundo y velado, inserta 
el subtexto de una narración aleccionadora y ética, destinada a los lectores 
hispanoamericanos.30 

En efecto, en el texto que estudiamos, Norteamérica no es el espacio 
nacional, lo es Francia, en primer lugar, seguido de todos los países nombrados 
(narrados); sin embargo, es harto importante observar: así como plantea que 
sin libertad política y sin conocimiento de la propia tierra no hay progreso, 
también hace una bifurcación de la modernidad. Una estará situada en 
el “pueblo bravo”, que alecciona con su ejemplo, y la otra será parte del 
Norte, donde vive el “yanqui celoso”.31 La explicación de la importancia 
conferida a Francia, podemos hallarla en el aserto de Tenorio Trillo: “Durante 
todo el siglo XIX Francia fue el punto de referencia cultural para las élites 
latinoamericanas”.32 

La modernidad dividida es, desde luego, un eco ideológico. Los dos 
universos urbanizados e industrializados están presentes en el imaginario del 
autor, pero uno de ellos es textualizado –mediante la prosopopeya– como 

28 Ibid., pp. 127-128. Cursivas mías. 
29 José Martí, “La Exposición de París”, op. cit. p. 123. 
30 Iván Schulman, “Textualizaciones sociales...” op. cit., p. 45. 
31 José Martí, La Edad de Oro, op. cit., p.125. 
32 Mauricio Tenorio Trillo, Artilugio de la nación moderna, op. cit., p. 10. 
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héroe y, por consecuencia, como un ser valiente. Estas dos modernidades 
corresponden a París frente a Estados Unidos. 

Pero a dónde va el gentío con un silencio como de respeto es a la torre Eiffel, 
el más alto y atrevido de los monumentos humanos. Es como el portal de la 
Exposición. Arrancan de la tierra, rodeados de palacios, sus cuatro pies de hierro: 
se juntan en arco, y van ya casi unidos hasta el segundo estrado de la torre, alto 
como la pirámide Cheops: de allí fina como un encaje, valiente como un héroe, 
delgada como una flecha sube más arriba que el monumento de Washington, 
que era la altura mayor entre las obras humanas, y se hunde, donde no alcanzan 
los ojos, en lo azul, con la campanilla, como la cabeza de los montes, coronada 
de nubes. Y todo de la raíz al tope, es un tejido de hierro. Sin apoyo apenas 
se levantó por el aire. Los cuatro pies muerden, como raíces enormes, en el 
suelo de arena. Hacia el río por donde caen dos de los pies, en donde era suelo 
movedizo, le hundieron dos cajones, le sacaron de adentro la arena floja y los 
llenaron de cimiento seguro.33 

La torre Eiffel, icono de la modernidad europea, es erigida, por medio 
de la comparación, en una construcción que desplaza la modernidad 
norteamericana; incluso la opaca, pues la altura alcanzada es muy cercana 
al cielo. Martí “resemantiza la realidad”.34 Lo urbano, el acero, el trabajo de 
construcción, el hierro como marcas de la modernidad no son unificables, 
porque para el escritor la modernidad se ha producido en lugares que no 
comparten su traza histórica. Así, Francia era ciudad de vanguardia porque 
había ganado la batalla en el devenir humano. Además, la falta de unidad 
propicia la intrusión de tiranos como Napoleón:

 
Sangró Francia entonces, como cuando abren un animal vivo y le arrancan sus 
entrañas. Los hombres de trabajo se enfurecieron, se acusaron unos a otros, y 
se gobernaron mal, porque no estaban acostumbrados a gobernar. 
Gracias a que los hombres de trabajo enfrentaron al tirano, el conflicto histórico 
fue resuelto y se hizo posible que [...] se acabase un mundo y empezase otro.
La gente de trabajo se repartió las tierras de los nobles, y las del rey. Ni en Francia, 
ni en ningún otro país han sido los hombres a ser tan esclavos como antes. Eso es 
lo que Francia quiso celebrar después de cien años con la Exposición de París.35 

33 Ibid., p.131. Cursivas mías. 
34 Cfr. Schulman, “Textualizaciones sociales...”, op. cit., p. 54. 
35 José Martí. “La Exposición de París”, op. cit., pp. 124-125. 
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Para entender mejor la resemantización, hay que considerar que “La 
Exposición de París” no navega únicamente en el océano de la literatura, 
aunque tampoco lo hace en el del periodismo. Ello hace constatar aún más 
la antinomia textual, en tanto se trata de un discurso mimético en busca de 
la veracidad, no de la verosimilitud. Tal aseveración nos conduce a entender 
el texto como “punto de encuentro entre lo literario y lo periodístico”.36 Tal 
hibridez puede comprenderse si retomamos a Ramos: “para Martí la literatura 
se define como crítica de esa zona dominante del proyecto modernizador. No 
hay redención hacia la teoría ni hacia la forma”.37 En este sentido, podemos 
entender la afirmación de Henríquez Ureña: “Cierto es que en la prosa del 
cubano tampoco hay palabras rebuscadas. Cada una está en su sitio y es, por 
lo general intercambiable; pero se trata de palabras claras y expresivas. Y sin 
embargo, esa prosa [...] es barroca”.38 Lo barroco está dado por el proliferante 
uso de “adornos” en los textos martianos.

Sin las fronteras trazadas entre periodismo y literatura, varios modernistas 
como el propio Martí hicieron de sus crónicas textos donde el trabajo con el 
lenguaje no era ajeno al hecho de dar a conocer un hecho actual.

 
Particularmente las Exposiciones eran los espacios idóneos donde los límites 
entre lo real y la ficción se hacían más porosos, porque eran espectáculos donde 
precisamente cosas y paisajes imaginados, leídos, referidos o soñados eran puestos 
a la vista y cobraban corporeidad.39 

La convergencia entre un campo y otro es una muestra de lo señalado 
por el propio autor en relación al binomio literatura y sociedad, mismo que 
deviene concomitancia entre los códigos ideológicos y su textualización:

36 “La verosimilitud de una obra escrita es un elemento narrativo que no debe confundirse 
con la verdad; del efecto de verosimilitud tampoco se puede derivar –puesto que se trata de 
esferas diferentes– conclusiones como que la ficción pertenece al campo literario y lo verdadero 
al periodismo. Cuando el discurso literario perfiló en su autonomía el requisito de pertenecer 
a la esfera de lo factual –así como el discurso literario privilegió la esfera estética–, estaba 
apelando a un discurso de legitimación y diferenciación”. Susana Rotker, “El lugar de la crónica”, 
La invención de la crónica, México, Fondo de Cultura Económica/FNPI (Manuales), p. 129.

37 Julio Ramos, “Fragmentación de la República de las Letras”, op. cit., p. 10. 
38 Max Henríquez Ureña, Breve historia del modernismo, México, Fondo de Cultua 

Económica, p. 60. 
39 Beatriz González-Stephan, “¡Con leer no basta! Límites de la Ciudad Letrada (La cultura 

de las Exposiciones)”, op. cit., p. 202.
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Cada estado social trae su expresión a la literatura, de tal modo que por las 
diversas fases de ella pudiera contarse la historia de los pueblos, con más verdad 
que por sus cronicones y sus décadas.40 

La indisolubilidad entre momento histórico y horizonte de expectativas es 
presentada, sobre todo, a través de sus crónicas; aunado a ello es de capital 
importancia considerar que Martí le confería también a la literatura infantil 
un estatuto dentro de los discursos políticos y literarios finiseculares. En “La 
Exposición de París” es aun más claro su deseo de otorgarle a los niños una 
identidad histórica americana, por tal motivo, les asegura que el “nosotros-
infantes americanos” resultaría arrobado cuando leyeran lo referido a Nuestra 
América.

Pero al otro lado es donde se nos va a caer el corazón, porque allí están, al pie 
de la torre, como los retoños del plátano alrededor del tronco, los pabellones 
famosos de nuestras tierras de América elegantes y ligeros como un guerrero 
indio: el de Bolivia, como el casco, el de México como el cinturón, el de Argentina 
como el penacho de colores: ¡Parece que la miran, como los hijos al gigante! ¡Es 
bueno tener sangre nueva, sangre de pueblos que trabajan!41 

América seguía siendo la representación del alter mundis, espacio donde 
tanto nuevas generaciones –los niños–, como la brega libertaria legitimaban 
la nueva raza, aquella mencionada como la sangre nueva.42 La presencia de 
esta sangre nueva, por parte de la metrópoli, se manifestaba en la “admisión” 
de algunos países de Nuestra América en el espacio donde se hacía visible 
el progreso humano: La Exposición de París. 

40 La idea continúa: “No puede haber contradicciones en la naturaleza; la misma aspiración 
humana a hallar en el amor [...] un tipo de gracia y hermosura demuestra que en la vida total 
han de ajustarse con gozo los elementos que en la porción actual de la vida que atravesamos 
parecen desnudos y hostiles”. José Martí, “El poeta Walt Withman”, en Obras, Ayacucho, op. 
cit., p. 287.

41 José Martí, “La Exposición de París”, op. cit., p. 135. 
42 “La sangre nueva” es una frase empleada por el propio Martí para titular un artículo 

de 1895 publicado en Patria. No resulta para nada casual que el eje de dicho artículo sea el 
comportamiento patriótico de un adolescente cubano (a quien Martí nombra “niño”), alumno 
de la escuela de Packard. La sangre nueva está en las nuevas generaciones conocedoras de la 
situación política –en ese caso de Cuba– y por ello defensores de la libertad, por medio del 
acertado uso de la palabra. Con su discurso, narra el autor: “El niño arrancó lágrimas [...] el 
aplauso era largo y cerrado”. José Martí, “La sangre nueva”, en Sobre las Antillas, La Habana, 
Centro de Estudios Martianos/ Casa de las Américas, 1981 (Textos Martianos), pp. 165-166.
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La patria del hombre nuevo de América convida al mundo lleno de asombro, a ver 
lo que puede hacer [...] un pueblo recién nacido que habla español, con la pasión 
por el trabajo y la libertad ¡con la pasión por el trabajo!: ¡mejor es morir abrasado 
por el sol que ir por el mundo como una piedra viva, con los brazos cruzados!43 

El papel de la escritura para niños, con respecto a América toma el 
rumbo de la construcción de un territorio cuyo nacimiento es “como los 
retoños de plátano alrededor del tronco”.44 El tronco, en este caso, es Francia 
(particularmente París y su exposición). Los países nuestroamericanos son 
los hijos en búsqueda de autonomía política. América, entonces, es en 
efecto, el alter mundis en posibilidad de aprender de Francia, porque “[...] 
cada pueblo crece imitando lo que ve a su alrededor”;45 al tiempo que es 
capaz de conservar su diferencia dada por el idioma y el saber opuesto a la 
hiperbolizada racionalidad de la cultura metropolitana. Tal es el planteamiento 
principal que el poeta hace a los niños, con respecto a Nuestra América. 

A continuación, presentamos un cuadro con la lista de países nombrados 
por el autor, y su correspondiente adjetivo o descripción que le otorga. América 
es personificada como un guerrero indio.

43 José Martí, “La Exposición de París”, op. cit., p. 135. 
44 Ibid., p. 135. 
45 Ibid., p. 129. 

Pabellón latinoamericano

De nuestras tierras americanas

Pabellón de Bolivia

Pabellón de México

Pabellón de Argentina

Pabellón de Brasil

Pabellón del Ecuador

Descripción / Comparación

Elegantes y ligeros como un guerrero indio.

Como el casco.
La hija de Bolívar

Como el cinturón.
Como un cinto de dioses y de héroes está el templo de 
acero de México […]

Como el penacho de colores: ¡parece que la miran, como 
los hijos al gigante!
Es el sol argentino, puesto en lo alto de la cúpula, blanco 
y azul como la bandera del país. 

Como una iglesia de domingo en un palmar, con todo 
lo que se da en sus selvas tupidas y vasos y urnas raras 
de los indios marajos del Amazonas, y en una fuente una 
victoria regia en que puede navegar un niño y orquídeas 
de extraña flor y sacos de café y montes de diamante.

Es un templo inca, con dibujos y adornos como los que 
los indios de antes ponían en los templos del Sol.

Página
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135

135 y 136

135

135

137

...continúa



204

Política y Cultura, primavera 2014, núm. 41, pp. 191-205

María del Rocío García Rey

En “La Exposición de París”, América es construida mediante copiosas 
comparaciones y adjetivaciones. Las comparaciones son hechas con elementos 
de la naturaleza; aunque no es menor el hecho de que Martí compara el 
trabajo en madera hecho en El Salvador, con el realizado en París. Tampoco 
debemos obliterar el símil entre el trabajo libertario de Uruguay con el 
llevado a cabo por Francia. Se trata, pues, de poner a Francia en el centro 
de la historia europea, país ejemplar, según nuestro autor. Tal colocación es 
trabajada mediante un lenguaje basado en “la imagen sintética [...] y en sus 
párrafos de aliento largo”,46 como podemos leer en el cuadro anterior.

46 Max Henríquez Ureña, Breve historia del modernismo, op. cit., pp. 61-62.

Pabellón de Venezuela

Pabellón de Nicaragua

Pabellón de El Salvador

Pabellón de Guatemala

Pabellón de Santo Domingo

Pabellón de Paraguay

Pabellón de Uruguay

Colombia

Perú

Con su fachada como de catedral, y en la sala espaciosa 
tanta muestra de café, y pilones de su panela dulce y libros 
de verso y de ingeniería y zapatos ligeros y finos.

Con su tejado rojo, como los de las casas del país, y sus 
salones a los lados, con sus cacaos y vainillas de aroma 
y aves de plumas de oro y esmeralda, y piedras de metal 
con luces de arcoíris.
El mapa de un canal que van abrir de un mar a otro de 
América, entre los restos de las ruinas.

Es un país obrero, que inventa y trabaja fino y en el 
campo cultiva la caña y el café y hace muebles como 
los de París.

Pabellón generoso.

Elegante […] es el de las tierras donde saben defender con 
ramas de árboles de los que vienen de afuera a quitarles 
el país. 

[…] con las ventanas y puertas de nación de mucho 
bosque, que imita en sus casas las grutas y los arcos de 
los árboles. 

[…] pueblo bravo y cordial que trabaja con arte y placer, 
como el de Francia, y peleó nueve años contra un mal 
hombre que lo quería gobernar y tiene un poeta de 
América que se llama Magariños.

Tiene ahora mucho que hacer.

Está triste después de una guerra que tuvo.

137

138

138

139

139

139

139

139

139

Pabellón latinoamericano Descripción / Comparación Página
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La infancia latinoamericana mediante su condición de lectora implícita, 
viajaba por aquella puesta en escena de la modernidad que era la Exposición 
de París y se enteraba que el mundo era la eclosión de pueblos con su historia 
y con su puñado de esperanza. Eran estos pueblos los que desfilaban debajo 
del nuevo templo de la modernidad: la Torre Eiffel.

Con respecto a la ilustración final del texto analizado, podemos decir, no 
es azarosa, se trata de un niño javanés, habitante de una tierra que décadas 
antes había enfrentado a un ejército enemigo para salvaguardar su integridad, 
pero en aquel momento, aseguraba el autor: “viven felices, con tanto aire y 
claridad, en su kampong de casas de bambú”.47 

47  Ibid., p. 146. 


