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Introducción 

Las distinciones entre lo que es arte y lo que no 
lo es plantean de suyo un sinnúmero de proble­
mas que se enmarcan, casi siempre, en diferen­
tes maneras de abordar el fenómeno artístico. 
Para hacer estudios sistemáticos, por ejemplo, 
sobre arte popular o sobre arte de mujeres, las 
dificultades aumentan, pues, como lo señala Eli 
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Bartra,1 la historia del arte y las teorías estéticas imperantes hasta hace pocos años negaban la 
posibilidad de incluir ambas manifestaciones en sus registros y análisis. La autora hace notar que 
ambas disciplinas -la historia y la teoría del arte- han padecido dos tipos de ceguera: una, con 
respecto a las determinaciones sociales, económicas e ideológicas que influyen en la producción 
de la obra artística, y otra sobre las diferencias de género de los propios creadores. 

Esta ceguera se manifiesta en forma de una neutralidad aparente, que supondría al arte 
como un fenómeno desligado de condiciones materiales e históricas específicas. Sin embargo, 
en los hechos, no hay tal neutralidad, puesto que los criterios para definir lo que es auténticamente 
artístico ponen de relieve un discurso excluyente que privilegia cierto tipo de creaciones mientras 
que descarta otras. Entre éstas últimas se encuentran, generalmente, el arte popular, el arte 
femenino y el arte producido fuera de las metrópolis hegemónicas. Es decir, tras las elaboradas 
teorías y registros historiográficos, las ausencias y las presencias legitimadas en aras del Arte 
(con mayúscula), pareciera existir un sistema de categorías ideológicas tales como el clasismo, 
el sexismo y el eurocentrlsmo. 

Abordar, entonces, lo popular, lo femenino o lo étnico en el arte requiere de una actitud de 
desmitificación cultural y de un trabajo multidisciplinario que, sin descartar el rigor del análisis 
propiamente estético, den cuenta de las manifestaciones artísticas tradicionalmente excluidas. 
Un trabajo tal se enfrenta, desde luego, a la escasez de datos a nivel historiográfico -puesto que 
de eso se trata la exclusión: de no registrar lo que se considera irrelevante-y a la precariedad de 
las herramientas teórlco-metodológicas para el análisis, -ya que las teorías dominantes del arte 
pasan por alto lo que podría dar luz sobre las condiciones de producción, difusión y circulación 
de las obras artísticas, así como sus implicaciones ideológicas. 

La labor que realizan desde hace algunos años autoras como Eli Bartra (en México), Gisela 
Ecker, Silvia Bovenschen, Elisabeth Lenk, etc.2 tiende precisamente al estudio del arte desde una 
perspectiva de género, lo que desembocaría en lo que ellas llaman una "estética feminista". Bartra, 
en particular, establece un vínculo Inédito entre lo femenino y lo popular en el arte, ya que ambos 
comparten, según la autora, el carácter de exclusión, subalternidad y "pobreza" con respecto a 
los productos del "gran arte". Por otra parte, conviene destacar que la estética feminista no 
pretende establecerse sobre categorías esencialistas acerca de lo femenino o lo masculino 
"auténticos", ni tampoco meramente "rescatar" una supuesta historia del arte de mujeres, que 
sería tan importante como la oficial pero deliberadamente ocultada. Si bien es necesaria una labor 

1 Eli Bartra. Frida Kahlo, Mujer, ideología, arte, Barcelona, Icaria, 1994. En busca de las diablas. Sobre arte 
popular y género, México, Tava/UAM-X, 1995. 

2 Gisela Ecker (ed.). Estética feminista, Barcelona, Icaria, 1986. 
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historiográfica que ponga de relieve el quehacer estético de las mujeres, lo más importante es no 
quedarse allí, lamentando el sistemático ninguneo que las mujeres artistas han sufrido, sino poner 
de relieve las diferencias de género y destacar lo específico de una sensibilidad estética disinta. 
La pertinencia de una estética feminista tiene que ver, por un lado, con el señalamiento de que la 
neutralidad de las disciplinas que se ocupan de arte no es, a fin de cuentas, sino un discurso 
hegemónico-masculino -y por lo tanto excluyente-, que oculta las diferencias de género ar­
guyendo una pretendida universalidad, y por el otro, con razones ideológicas relacionadas 
con un programa de emancipación general de las mujeres. En el primer sentido, Eii Bartra 
señala: 

Si se piensa que las mujeres vivimos socialmente en espacios y tiempos a menudo distintos, 
si nuestra condición en el mundo es de subalternidad, si nuestro cuerpo y nuestro trabajo 
son distintos también, si nuestra mirada es diferente, debe haber un imaginario colectivo 
femenino que aún no conocemos cabalmente. De allí la importancia de introducir un análisis 
genérico a lo largo del proceso artístico...3 

Y en cuanto al tema ideológico de la emancipación es importante destacar que, aunque se 
han silenciado las manifestaciones ideológicas del arte en aras de una supuesta "pureza" estética, 
y se han criticado -con razón- los excesos que en ocasiones han convertido al arte en propaganda 
política, no puede negarse la presencia de elementos ideológicos, ya sea políticos o religiosos, 
en las manifestaciones artísticas de todos los tiempos. Reconocerlos no elimina la calidad del 
fenómeno artístico, sino que nos permite comprenderlo mejor. En el caso del arte de mujeres, el 
elemento ideológico está dado por las necesidades históricas actuales de replantear los roles de 
la mujer en el mundo y, con ello, emprender una revisión-revalorización de lo femenino. Así, asumo 
con G. Ecker que: 

Si no podemos contentarnos con afirmar que en el arte de las mujeres opera una sensibilidad 
diferente, imposible de definir, ¿por qué continuamos intentando definirla? La respuesta más 
simple es que tiene necesariamente que haber un mito de la expresión no alienada de la 
Identidad de género y sexo tras un programa utópico como la política feminista, y que 
difícilmente sería posible no vincular a fantasías concretas.4 

3 Eli Bartra. En busca de las diablas, p. 50. 
4 Gisela Ecker. Op. cit. p. 15 
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Proposiciones básicas 

El objeto del presente trabajo es la obra de Lourdes Hernández Fuentes, una cocinera-escritora, 
en la cual encuentro elementos dignos de interés para las discusiones de la estética feminista. 
Lourdes se ha dado a conocer al público a través de sus escritos, que han ido apareciendo desde 
hace un año en el diario Reforma bajo el membrete "Diario público de una cocinera atrevida", el 
cual, junto con su consigna "a la mesa y a la cama sólo una vez se llama", marcan el tono general 
de su escritura y su intención básicamente lúdico-hedonista. 

Lourdes ha desarrollado, además de un arte culinario original y heterodoxo, con su propia 
línea de aliños y aderezos, todo un lenguaje literario para referir sus aventuras, sus experiencias 
y sus sueños en el abigarrado mundo de los sabores y los olores. Ante la imposibilidad de 
deleitarnos ahora con sus platillos, tomaré como materia prima su trabajo literario, y lo haré con 
dos objetivos: 

a) Destacar los elementos estéticos, vivenciales y "alquímicos" del arte culinario desarrollado 
por las mujeres, y en especial por la propia Lourdes; y 
b) Articular, a partir de su escritura, la propuesta cultural implícita en un trabajo que es, a mi 
modo de ver, una recuperación integral de los gestos creativos que las mujeres realizan 
desde siempre en los espacios interiores, en el anonimato. 

Mi hipótesis provisional consiste en lo siguiente: si bien, como lo señala Bartra, el rescate 
historiográfico del trabajo artístico (y de otro tipo) de las mujeres es necesario mas no suficiente, 
y puede incluso servir como encubrimiento de la subordinación de género, es importante "mirar" 
el quehacer femenino con nuevos ojos y destacar su especificidad a partir de nuevas escalas 
axiológicas. 

Por ejemplo, es un hecho que las labores domésticas siempre han sido consideradas como 
inferiores, y el feminismo ha despotricado contra ellas por su carácter alienante. Hay muchas 
razones para hacerlo, es cierto. Pero también me parece que la revalorización del poder creativo 
que las mujeres han explayado a lo largo de la historia en la realización de esas y muchas otras 
tareas, es un ejercicio sano e importante, y no una mera "inversión" revanchista e ingenua. 

No se trata de olvidar, frente a la belleza de un bordado o la sofisticación de un guiso, la 
servidumbre que para las mujeres ha significado la vida doméstica. Se trata de ver lo que ellas 
han hecho -y siguen haciendo- para darle una vuelta de tuerca a la obligación, convirtiéndola 
muchas veces en creación. Para poner un ejemplo muy evidente: el gospel, el blues y el jazz 
surgieron en condiciones de opresión y esclavitud, y no por eso los negros desprecian esas 
manifestaciones, porque llevan implícito algo más que la queja y el dolor: son gestos poderosa-
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mente estéticos que, por lo demás, han jugado un importante papel en la construcción identitaria 
de una comunidad a la que le estaban vedados, entre muchas otras cosas, el ejercicio del arte y 
el reconocimiento de su cultura. Sus necesidades artísticas se expresaron de muchos modos, 
puesto que son parte inherente de la condición humana, independientemente de los poderes que 
las legitiman o las descartan. De manera similar, como lo asienta Silvia Bovenschen: 

...ni siquiera en el pasado pudo la exclusión de las mujeres extinguir todas sus necesidades 
artísticas. Pero esos impulsos estéticos fueron desviados hacia los "reinos pre-estéticos", 
donde se evaporaban bajo la presión de la rutina diaria femenina. Las mujeres amueblaban 
la vivienda, ponían la mesa, arreglaban, decoraban y adornaban su ropa y, sobre todo, a sí 
mismas...Se atareaban tejiendo y bordando, pero estas artes funcionales, artesanías y 
decoraciones siempre se han considerado inferiores, ordinarias.5 

Actualmente, en diferentes partes del mundo comienza a despuntar un movimiento de 
revalorización de los quehaceres "tradicionalmente femeninos", particularmente de las artes 
manuales: tapicería y tejidos, cestería, cerámica, costura, artes decorativas y, por supuesto, el 
arte culinario. La intención de este movimiento creado por mujeres no parece ser, desde luego, 
perpetuar la servidumbre doméstica a través del embellecimiento e idealización de sus tareas 
como lo hacen, por ejemplo, los discursos conservadores y religiosos para promover el confor­
mismo de las mujeres en su subordinación. Más bien, se trata de contribuir a la construcción de 
nuevas identidades femeninas sin hacer tábula rasa del pasado, sino retomando el potencial 
creativo de todo ese "trabajo invisible" aprendido, ejercido y perfeccionado hasta el exceso durante 
milenios. 

Hasta aquí mi justificación e hipótesis. En cuanto a la cocinera atrevida, su postura personal 
respecto a su trabajo no es abiertamente militante ni pretende, según ella, salirse de ninguna 
opresión. Lo hace por puro gozo, por el mero placer de hacer exactamente lo que le da la gana. 
Reivindica la delicia de los espacios interiores, de la intimidad y el secreto a media voz. Desde 
niña ejerció la cocina no como obligación sino como un acto profundamente lúdico e inventivo, y 
su pasión por ella ha sido tan constante que la ha convertido en una erudita que conoce con 
exactitud los matices más sutiles de las texturas, colores, aromas, sabores, estilos y procedimien­
tos culinarios, ingredientes tradicionales y exóticos, etc. Mi opinión es que, efectivamente, Lourdes 
ha sabido re-crear el trabajo de cocina al punto de ejercerlo como un arte mayor y cultísimo, sin 
por ello transformarlo en un culto de élites. Y, además de sus guisos insólitos, ha desarrollado un 
lenguaje propio y original para revelar las conexiones entrañables que guarda la cocina con otros 
campos esenciales de la experiencia y de la cultura. 

5 Silvia Bovenschen. "¿Existe una estética feminista?", en G. Ecker. Op. cit., p. 51. 
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Receta de muestra: "gumbo" 

"El menú que ahora elaboro y me quita el sueño, tiene que ver con la comida del mar...tengo que 
buscar que la tentación de los productos tropicales, y la imagen enloquecidamente olorosa de la 
superabundancia de pescados y mariscos froten todos y cada uno de nuestros sentidos. Comida, 
comida de cocina bien especiada, bien colorida y bien ecléctica. Mi lengua está llena de sabores, 
mi lengua se moverá rítmica, definitiva, coscolina... 

"El gumbo es una sopa de la cocina Cajún (de la Acadia) y Creolé (criolla). En Louissiana, 
una taza de gumbo tal vez no se considere comida de fiesta, pero casi siempre es la razón de la 
fiesta. Puede ser la entrada más tentadora, o el más cordial de los platillos principales. 

"Hay gumbos para todos los presupuestos: de mariscos, de pescado, de verduras, mix­
tos...el gumbo es un estado de ánimo. Y se me está antojando preparar uno. Freiré una taza de 
pedacitos de tocino a fuego medio, añadiré poco a poco una taza de harina sin dejar de mover, 
hasta obtener una salsa espesa en tono chocolate. Esto se llevará un tiempo, un brazo hábil, 
dedos fuertes y paciencia. Agregaré antojada ocho tallos de apio, tres cebollas amarillas grandes, 
un pimiento verde, todo bien picado. Dos dientes de ajo machacados y ardientes, y media taza 
de perejil picadito. Lo dejaré cocinando entre 45 minutos y una hora, removiendo de vez en 
cuando. 

"Casi al término de ese tiempo voy a freír en la olla destinada al gumbo (los que saben del 
embrujo del gumbo prefieren las ollas de hierro forjado negro) medio kilo de okra en manteca 
caliente hasta que se comience a dorar. Véngase la mescolanza primera por la ansiosa boca de 
mi negra olla y habrá que reacomodar todo ese calor moviendo rítmicamente durante unos 
minutos. Súmenle unos dos litros de consomé y otros dos de agua, media taza de salsa inglesa, 
salsa tabasco al gusto, media taza de catsup y el puré de medio kilo de rojos jitomates; dos 
cucharadas de sal de cocina, un pedazo grande de jamón picado, dos hojas de laurel, un cuarto 
de cucharadita de tomillo y la misma cantidad de romero seco. Que se cocine dos horas y media. 
Que nunca me acostumbre a acostumbrarme a la espera. 

"Al cabo de ese nuevo plazo las ansias habrán levantado una nube de vapor oloroso a 
mar...es el turno de las presas: dejaré caer dos tazas de pollo cocido y picado, unos 200 gramos 
de carne de cangrejo (no surimi, por favor), unos dos kilos de camarones hervidos, un frasco de 
ostiones gigantes y la espera de media hora más será por fuerza extraordinaria. 

"Una cucharadita de azúcar morena y jugo de limón. Lo serviré sobre arroz caliente. Es el 
primer plato del menú que tuvo su principio como acontecer ilícito, el de la memoria de un 
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sueño...ahora siento el ardiente llamado de ese cuerpo espeso que es el gumbo, y me dispongo 
a comer en esta caída del sol...¿gustan?"6 

La cocina como alquimia del alma 

A solas, inicié el rito secreto, espolvorée los higaditos con jugo de limón. Mezclé en ese 
silencio electrizante de las pasiones solitarias harina, sal, pimienta negra y albahaca dulce y 
fresca. Reahogué los hígados en esa mixtura y me disfruté en su olor. 

Todos los textos de Lourdes hablan de comida, pero siempre en relación vivencial con otras cosas. 
Cada escrito es, fundamentalmente, un relato de experiencias personales que se destilan 
significativamente en el proceso de la preparación de los alimentos. Es como si la cocina fuera 
para ella un lugar primordial e íntimo donde deletrear los sentimientos y las sensaciones, 
permitiendo que se asienten, se aclaren o se exacerben poco a poco. La cocina de esta mujer es 
un Aleph donde confluyen, por obra de sus manos, el mundo exterior y el interior, y se traducen 
en invenciones deliciosas. 

El significado actual de la palabra "hogar" es una metonimia del lugar del fuego que 
encendían las mujeres para cocinar los alimentos. Algunas antropólogas como Evelyn Reed 
consideran que el hogar o fogón sería el centro a partir del cual se construían las viviendas, y el 
centro de la convivencia del grupo familiar: la cocina como espacio privilegiado de la vida, donde 
las mujeres desarrollaron una de sus primeras aportaciones a la civilización. Al correr del tiempo, 
la cocina siguió siendo el lugar para hacer y para compartir el pan, para dejar fluir la conversación 
y el amor al fuego. 

Para las mujeres, obligadas a pasar gran parte de su tiempo en la preparación de los 
alimentos, la cocina ha sido sin duda un espacio donde las horas propician la introspección 
silenciosa, el juego y la invención. Un sitio donde, a fuerza de encierro y espera, se transmutaron 
alquímicamente un sinfín de desasosiegos, pasiones e incertidumbres femeninas. 

...hornear pan es estaren paz o, al menos, olvidarme de todo lo exterior para gozar el tiempo 
de dentro. Puedo estar haciendo mil cosas, limpiando, leyendo, escribiendo, pero sé que en 
otra habitación el pan de mis manos crece y me aguarda, y es como la cercanía del ser 

6 Lourdes Hernández Fuentes. "Aplazar el placer". En adelante, los textos de la autora que se citen no tendrán 
llamada. Todos han sido publicados en el diario Reforma entre 1994 y 1995, Ciudad de México. 
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amado que, aunque no se encuentre junto a nosotros, adivinamos su presencia, y su recuerdo 
crece y crece y nos hace desearlo más. Y allá voy, qué me importa que me agarren con las 
manos en la masa. Extraño refrán que describe como un acto delictivo un acto amoroso... 

En la clasificación del arte -como pobre o rico, popular o de a deveras, primitivo o civilizado, 
infantil o maduro, etc.- se toman en cuenta la tradición estética, las destrezas técnicas, la 
profesionalización, los materiales, la intención, entre otros muchos factores. Para las mujeres, la 
restricción de los espacios vitales y la obligatoriedad de ciertas actividades han sido determinantes 
en la manifestación de sus poderes creativos. 

Así, la cocina y los ingredientes culinarios se han transformado muchas veces en el espacio 
y los materiales de la creación, cuando no había otras oportunidades al alcance. Oportunidades 
de experimentación de los sentidos, pretextos para inventar sensaciones nuevas, y en principio 
profundamente privadas, aunque el resultado final sea compartido con otros. Recuerdo, por 
ejemplo, una frase de la protagonista de la película "El festín de Babette", cuando termina de servir 
su legendaria cena al grupo de puritanos nórdicos, en la cual invirtió todo su talento y todo su 
dinero: "las almas claman por un corazón de artista; dadme la oportunidad de entregar lo mejor 
de mí". 

El gesto y la intención son igualmente estéticos, tanto en la cocinera experta y apasionada 
como en el artista reconocido. Si el resultado en el primer caso es efímero, y en el segundo 
perdurable, ello no elimina la calidad del trabajo ni la complejidad de su elaboración. En ambos 
subyace la intención de transformar un mundo interno de sensaciones, intuiciones e ideas en algo 
concreto y sensorialmente perceptible, que pueda ser compartido con los otros y, en esa 
comunicación, trasvasar hacia el exterior una parte del propio flujo imaginativo y creador. 

Una de las características más interesantes del trabajo del Lourdes Hernández es la plena 
conciencia, sabia, erudita y nada inocente, de que cada plato que prepara es una obra en la que 
deja ir, además de buenas dosis de invención e improvisación, toda una estética del buen vivir. 
Su arte culinario -el que realiza en su cocina y que luego transforma en literatura- va dirigido a 
la movilización de los sentidos corporales y de la memoria evocadora de imágenes, de las 
vivencias y las señales culturales que constituyen nuestro imaginario colectivo. 

Un lenguaje para el placer 

Las memorias de las comidas a oscuras duran como las mareas. No se cuentan porque no 
hay palabras que las describan. Son tatuajes internos y llegan y se van de manera tan fugaz 
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que los otros sentidos deben permanecer alertas, para que esa momentánea alegría no se 
nos escape... De repente sólo cuenta el gusto: los sabores entran por sorpresa y los colores 
asaltan la memoria. Cuenta el olfato: oler y ver parecieran la misma cosa. Cuenta el oído: 
nunca como ahora se comunica con la lengua, chasquidos y suspiros...Cuenta el tacto, el 
tacto que es la más larga de las lenguas. 

Los platillos de Lourdes dicen lo que no puede decirse, y sus textos no son una mera 
traducción de lo que hace en la cocina, sino una recreación golosa y puntual del misterio sensorial 
que se esconde en los actos de preparar, oler, probar, palpar y degustar, reconociendo memorias 
táctiles, olfativas y gustativas, y accediendo también a las posibilidades del asombro. 

Lourdes ha tratado de escribir sobre el placer provocado por sus creaciones culinarias con 
un lenguaje que no desmerezca en colorido, sensualidad, imaginería y, desde luego, sabiduría. 
Es decir, se ha puesto a hacer literatura, pero un cierto tipo de literatura conectada entrañable­
mente con la experiencia íntimo-perceptiva de un cuerpo y una conciencia abiertos sensitivamente 
hasta el exceso. La tarea literaria de Lourdes es particularmente relevante, en una cultura 
agobiada de esquematismos y mediatlzaciones, que ha sustituido las experiencias físicas y 
sensoriales directas con elaboraciones conceptuales abstractas. Como lo señala Marcel Joussé: 

Nuestra escritura ha momificado todo, y hemos perdido el contacto con la vida hasta un punto 
insospechado. La mayor parte de nuestras palabras son abstractas, porque simplemente 
han sido vaciadas de su concretismo original.7 

Aunque sus textos no lo reflejen a primera vista, por el placer fluido de su lectura, hay en 
ellos un trabajo denodado de búsqueda por rescatar la fuerza originaria del lenguaje, y de que no 
se pierda en las construcciones verbales nada del impulso vital que pretende allí traducirse, de la 
experiencia sensorial que quiere recrearse para ser compartida. Se trata de un trabajo sobre el 
lenguaje que emularía, en el caso de Lourdes, los gestos creativos sobre los materiales con los 
que prepara sus platillos, donde siempre estaría presente el riesgo de no dar con el sabor y la 
textura exactas. Sopesar cada palabra es como sopesar la presencia que tendrá cada ingrediente, 
decidir el tiempo de cocción, añadir algo no previsto por un impulso intuitivo que la hace imaginar 
un toque ligeramente distinto en el paladar. Sin embargo, y aunque en la cocina no se puede 
borrar y rehacer, como en la página donde se escribe, el trabajo de escribir a la manera en que 
ella lo hace requiere de una gran energía y de una paciencia enorme frente a las rigideces y los 

7 Citado por Aldona Januszewskí en su artículo "Du geste ethnographique au geste créateur", en La 
descivilisation. París, R. Jaulin, 1973. 
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automatismos de las estructuras verbales. En este sentido, Lourdes compartiría la forma del 
quehacer y la intención de otra escritora, Frieda Grate, quien lo describe de manera elocuente: 

El lenguaje, el medio para mi trabajo, es para mí ya tan generalizado y mudo que no puedo 
luchar por generalidades todavía mayores. Por el contrario, dirijo toda mi energía a lograr 
que el mundo de las generalidades sea tan delgado que algo pueda atravesar esa barrera, 
algo pueda salir de mi cuerpo y entrar en la hiper-articulada esfera lingüística. Quiero mostrar 
la base generativa del lenguaje antes que se atrofie en la forma comunicable.8 

Además de esta búsqueda expresiva a través del lenguaje mismo, los textos de Lourdes 
son una mixtura de géneros literarios, lo que los hace inclasificables salvo que se admita que ella 
ha inventado su propio género. No son meras recetas, no son meras narraciones; están tejidos 
con giros poéticos y mantienen un hilo de tensión dramática. A veces su tono es tan personal que 
recuerda el de los diarios íntimos y pareciera que fueron publicados por equivocación. Pero no 
es así. Lourdes ha hecho público su diario con un desparpajo sorprendente. Ese es uno de los 
ingredientes más sabrosos de su lenguaje: la desfachatez, el atrevimiento, la osadía. Y no me 
refiero a la desenfadada familiaridad con la que mezcla lo culinario con lo erótico. Desde luego 
que lo hace, pero su escritura es erótica en un sentido mucho más profundo: en tanto que integra 
los placeres vitales al texto y al mismo tiempo ello se traduce en una erótica de la escritura, que 
se convierte así, como diría la poeta Natalie Goldberg, en un "sacrosanto sí a la vida".9 

Pero el atrevimiento mayor, a mi modo de ver, es el de convertir en materia de creación 
artística las experiencias femeninas que históricamente se han considerado mera "talacha". Con 
su lenguaje imaginativo y fresco, Lourdes da un salto mortal de la cocina a los terrenos del arte, 
y lo hace sin aspavientos, con la mayor naturalidad. La cocinera-escritora se juega así su 
creatividad, su originalidad y, sobre todo, se divierte. Juega a que todo es afrodisíaco en la cocina, 
a que todo puede ser dicho con belleza y, además, le tienen sin cuidado las definiciones 
legitimadoras de lo que es arte y lo que no lo es. 

Sin duda que el juego no basta para realizar creaciones estéticas, pero qué importante 
resulta recuperar los gestos lúdicos en el arte. Ya he dicho que Lourdes es una cocinera erudita, 
pero además posee un agudísimo oído literario. Un oído que le permite traer a su escritura los 
recursos de la poesía y la narrativa contemporáneas, y dejar que se escuche al fondo, como un 
eco, la intensidad y el color de la vida de las calles. El fragor popular se mete por la ventana de 
su casa de Tepito: uno de sus vecinos, vendedor ambulante, machaca su pena escuchando a 

8 Citada por S. Bovenschen. Op. cit., p. 33 
9 Natalie Goldberg. El gozo de escribir, Barcelona, Libros de la liebre de marzo, 1993. 
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todo volumen "Devórame otra vez" durante horas. Lourdes, que al mismo tiempo intenta escribir 
su artículo para el periódico, no puede concentrarse. Empieza a impacientarse cuando, de pronto, 
se le ocurre aprovechar el fondo musical para escribir un delicioso texto sobre el canibalismo. 
Mientras escribe, su imaginación se desata inventando los aliños más adecuados para preparar 
a un bebé tiernito o a una viuda joven antes de hincarles el diente. 

Estamos ante un trabajo inclasificable bajo los cánones formales, porque está inaugurando 
un pasadizo -muy transitable, me parece- que comunica lo cotidiano femenino (el microcosmos 
de las mujeres) con los lenguajes del arte y, al hacerlo, opera una transformación en ambos 
extremos. Ella tal vez no lo percibe de esa manera, pues lo único que le interesa es crear y gozar. 
Se sabe artista pero, a fin de cuentas, para ella, el arte supremo es vivir. 

Hago dos viajes para acarrear comida y trago. Me las ingenio para apagar las luces y, a la 
luz de las velas, la tarde ya no es. Ray Blunt me aguarda, y puedo sentir el rastro de sus 
manos de trompetista ciego. Es curioso: yo nunca pude tocar una trompeta y, sin embargo, 
tuve la fortuna de crear mi propio labio de sabores, el labio que ahora prueba y reconoce, 
que se disfruta en este martini cajún, en esta noche en que no importa nada, excepto la 
música. 


