
Anaeli Ibarra Cáceres *

Mujer y nación en Cuba: entre la norma 
y la performatividad del sujeto

Woman and nation in Cuba: between the 
norm and the performativity of the subject

Resumen

El problema teórico que presento es la articulación de la diferencia y la unidad y los 
procesos de identificación. Para ello me enfoco en la constitución del sujeto mujer en 
la Revolución cubana, desde 1959 hasta la actualidad, a partir de dos ejes analíticos: 
representación, nación y diferencia; identificación, agencia y política. Ambos ejes 
están pensados en relación con una tensión que atraviesa la problemática del sujeto 
en sus dos vertientes (sujeción y subjetivación): la tracción entre estructura y agencia. 
Relaciono esta reflexión a partir de dos archivos: el discurso hegemónico de la 
Revolución y el análisis de producciones artísticas. Por un lado, la Revolución, que 
constituye el ámbito autorizado para significar a la mujer, en tanto sujeto colectivo (uso 
discursos de Fidel Castro, prácticas de la Federación de Mujeres Cubanas y códigos 
jurídicos). Por otro, me enfoco en la diferencia y los procesos de identificaciones, a 
través de la producción artística. 

Palabras clave: representación, nación, diferencia, identificación, agencia. 

Summary

The theoretical problem that I intend to work on is the articulation of the difference 
and the unity and identification processes. For this I will focus on the constitution 
of the female subject in the Cuban Revolution, from 1959 to the present. I will do 
it through two analytical axes: representation, nation and difference; identification, 
agency and politics. Both axes are thought in relation to a tension that seems to me to 
cross the problematic of the subject in its two aspects (subjection and subjectivation): 
the traction between structure and agency. I will spin this reflection from two archives: 
the hegemonic discourse of the Revolution and the analysis of artistic productions. 
On the one hand, the Revolution, which is the authorized area to mean women, as 
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esde que llegué a México me he tropezado, 
una y otra vez, con una “yo” que me he 

negado ser durante mucho tiempo, es más: una “yo” en la que, jamás reparé, 
existía. Esa “yo”, la cubana “guerrillera” y “revolucionaria”, que “resiste” 
porque su vino, aunque amargo, es su vino. ¿Acaso no soy esa interpelación? 
A pesar de que nunca me he pensado desde ahí, esa manera de representarme 
me coloca en una posición que también me constituye, no sin forcejeos, 
flexiones, cuestionamientos. El problema, en realidad, es la carga connotativa 
que reciben los términos, en este caso, “guerrillera” y “revolucionaria”, en 
una cadena de equivalencias y diferencias, en la cual el significante Cuba 
pasa a significar, dentro de un tipo de discurso ideológico de la identidad y 
el lugar, un horizonte situado más allá de todo orden social para instituirse 
como una promesa.

En Cuba, “guerrillera” y “revolucionaria” no formaron parte del repertorio 
de términos que me permitieron pensarme, relacionarme con el “yo” y 
reconocerme como sujeto, porque ambos fueron parte de la sintaxis política 
hegemónica, en la cual el verdadero significado (al menos en esta cadena) 
es “dócil” y “sumisa”; entonces, “guerrillera” y “revolucionaria” fueron, más 
bien, los lugares desde los cuales la Revolución me emplazó, disciplinó, 
produjo y reguló como sujeto y ciudadana que pertenece a una nación. Si he 
sido alguna vez todo eso ha sido habitando las posiciones desde un doble 
movimiento: centramiento y desestabilización. 

Mi incomodidad con esa “yo” tiene que ver con la aceptación o no 
de las posiciones de sujeto que han estado disponibles para mí. Si soy la 

la mujer que no soy 
(¿o esa que jamás seré?)

D

a collective subject (I will use Fidel Castro’s speeches, Federation of Cuban Women 
practices and legal codes). On the other, I will focus on the difference and the 
processes of identifications, through artistic production.
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encarnación material de una “guerrillera” o una “revolucionaria” es de un 
modo estratégico, para ser visible (adquirir notoriedad en términos políticos 
y representacionales) dentro de una formación discursiva, o instalada en 
una de las trayectorias que las propias modalidades estructuradas crean para 
perturbar estos puntos de estabilidad. Pero también lo soy −y no siempre 
como resultado de una voluntad o intencionalidad− por la superposición de 
configuraciones que me atraviesan.

Si me he regodeado en un ejemplo personal mostrando los acentos de 
dos términos que me interpelan desde distintos campos ideológicos y me 
adscriben a un lugar que construye mi identidad en torno a categorías de 
lo nacional, la clase y el género, es para ubicar el problema teórico que 
pretendo trabajar: la articulación de la diferencia y la unidad y los procesos 
de identificación. Para ello voy a centrarme en la constitución del sujeto mujer 
en una formación discursiva particular, como lo es la Revolución cubana, 
en un periodo que abarca desde 1959 hasta la actualidad. Lo hago a partir 
de dos ejes analíticos: representación, nación y diferencia; identificación, 
agencia y política. Ambos pensados en relación con una tensión que me 
parece atraviesa la problemática del sujeto en sus dos vertientes (sujeción y 
subjetivación): la tracción entre estructura y agencia.1 

Iré hilando esta reflexión a partir de hechos disruptivos que ponen en 
evidencia la complejidad del sujeto mujer en la Revolución (si es que es posible 
hablar de un sujeto mujer, al menos bajo esos términos), por ejemplo, la 
emergencia del colectivo Magín (1993), especialmente me centro en la poesía 
de Georgina Herrera, y transito por algunos trayectos de Las Krudas, grupo de 
raperas y activistas. También, dialogo con los trabajos de varias realizadoras 
audiovisuales, como Sara Gómez (documental La otra isla, 1968), Gloria 
Rolando (documental Diálogos con mi abuela, 2015), Yaima Pardo y Lilián 
Broche (documental Antígona, el proceso, 2015). En tanto que mediaciones 
simbólicas, estas representaciones disputan los sentidos en torno a la mujer, 
colocando el problema del saber y el acceso a una experiencia de mujer en 
el mundo en la misma dimensión del problema de “ser” mujer. Es decir, estas 
prácticas de significación a las que me refiero pasan inevitablemente por la 
cuestión onto-epistemológica: la relación entre los modos de ser y saber. 

La preocupación que recorre el texto, casi a modo de una obsesión, es 
el exceso de sentido que actúa delimitando, al menos parcialmente, todo 

1 Cfr. Claudia Briones, “Teorías performativas de la identidad y performatividad de las 
teoría”, Tabula Rasa, Colombia, núm. 6, enero-junio, 2007, pp. 55-83. 
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sistema de identidades diferenciales. Es decir: la diferencia. ¿Qué hacer con la 
diferencia?, pero, sobre todo, ¿cómo pensar en y a partir de ella? Si la diferencia 
es constitutiva, como argumenta Laclau,2 situado desde una teoría del lenguaje 
que le permite dar cuentas de los procesos antagónicos de constitución de lo 
social; pero es, a su vez, como parece indicar Grossberg, un efecto de poder 
que responde a un procedimiento moderno, a partir del cual se constituyen 
las identidades en un juego que niega toda positividad al otro,3 me pregunto, 
¿cómo es posible aprehender teóricamente la particularidad que supone 
ser mujer, sin subsumir y transformar, como ocurre frecuentemente, a esta 
particularidad en la representación de una universalidad, que es, ante todo, 
política?, ¿cómo evitar que el discurso teórico, en un intento por comprender 
ese exceso de sentido, termine dominándolo y produciendo nuevos centros? 
o, en el otro extremo, pretendiendo eludir toda esencialización, ¿cómo es 
posible conocer y ensayar sobre la mujer sin balcanizar, sin caer en una “no 
fijación absoluta”, en la que los particularismos se agotan en sus propias luchas? 

De antemano, adelanto que no tengo la respuesta. Sin embargo, ensayo lo 
que creo puede ser un camino, de la mano de un análisis que sin perder de 
vista la historia y las coyunturas políticas, como el lugar donde se escenifican 
y emergen las luchas por y en la diferencia, también ponga sobre la mesa, al 
menos a debate, las condiciones ontológicas de esas experiencias de lucha.4 

in vitro: la producción del sujeto mujer y la nación cubana

¿Cómo ha sido construida la mujer en la Revolución?, ¿cuáles han sido las 
instituciones y prácticas a partir de las cuales se le ha significado?, ¿cómo se ha 
administrado y representado históricamente la diferencia sexual en Cuba? Las 
preguntas están enfocadas en pensar la “mujer” en relación con el problema 
de la diferencia y las formas de significación y marcación: la representación;5 

2 Cfr. Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemonía y estrategia socialista. Hacia una 
radicalización de la democracia, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2004. 

3 Cfr. Lawrence Grossberg, “Identidad y estudios culturales: ¿no hay nada más que eso?”, en 
Stuart Hall y Paul du Guy (comps.), Cuestiones de identidad cultural, España, Amorrortu, 2003. 

4 Cfr. Slavoj Žižek, “Introducción. El espectro de la ideología”, en Ideología. Un mapa de 
la cuestión, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2003.

5 Cfr. Stuart Hall, Sin garantías. Trayectorias y problemáticas en los estudios culturales, 
Eduardo Restrepo, Catherine Walsh y Víctor Vich (eds.). Colombia/Perú/Ecuador, Envión 
Editores/Instituto de Estudios Peruanos/Instituto de Estudios Culturales y Sociales Pensar/
Universidad Andina Simón Bolívar, 2010. 
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pero, también, en señalar el agente que se constituye como el polo autorizado 
para significar a la mujer, el Estado revolucionario. Es hacia él que gravitan 
y se identifican colectivamente los sujetos producidos como mujer. 

Para indagar en el repertorio de imágenes y discursos que articulan 
posiciones diferenciadas en torno a la mujer, y las producen al interior de 
la formación, me remito a tres ámbitos: los discursos políticos del líder 
de la Revolución, Fidel Castro; las prácticas institucionales vistas desde la 
Federación de Mujeres Cubanas (FMC) y las prácticas legales y jurídicas que 
establecen la base de los derechos de las mujeres en relación con el derecho 
constitucional socialista.

El 23 de agosto de 1960, en el teatro de la Confederación de Trabajadores 
Cubanos (CTC), Fidel Castro creó, junto a varios colectivos integrados 
por mujeres, la Federación de Mujeres Cubanas. Este es uno de los actos 
fundacionales de la nación cubana posteriores a 1959, en tanto el surgimiento 
de la FMC emerge como un proceso de borradura de las heterogeneidades. 
La Federación supuso la integración de varios grupos que actuaban desde 
decenios anteriores: el Frente Cívico de Mujeres Martianas, las Mujeres 
Opositoras Unidas, la Unidad Femenina Revolucionaria, la Columna Agraria, 
las Brigadas Femeninas Revolucionarias, los Grupos de Mujeres Humanistas, 
la Hermandad de Madres, Con la Cruz y con la Patria, entre otros. Todos 
debieron fusionarse en esta nueva y única organización y enterrar el pasado. 
Sí, porque el nacimiento de la nación moderna como un todo, como una 
estructura homogénea, sólo es posible si renunciamos a la memoria.6 

En uno de los rubros del Partido Comunista de Cuba (PCC) aparece 
reflejada la tarea de la FMC: “Es una organización de masas que desarrolla 
políticas y programas encaminados a lograr el pleno ejercicio de la igualdad de 
la mujer en todos los ámbitos y niveles de la sociedad, entre otros aspectos”.7 
Así, la FMC estuvo llamada a garantizar la articulación de la diferencia y su 
fijación en un impulso de unidad y coherencia. No sólo debían diluirse las 
diversas demandas de cada uno de los grupos, así como las posiciones que le 
daban sentido y permitían su formulación, sino que la mujer, en tanto sujeto 
de atención de la FMC, debía adscribirse a una entidad que la trascendía: el 
pueblo y la patria. 

Y hoy se reúnen las mujeres y constituyen esta Federación de Mujeres Cubanas, 
unidas en esa palabra: cubanas, y unidas en esa bandera que llevan en sus 

6 Elías José Palti, La nación como problema. Los historiadores y la cuestión nacional, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2002.

7 PCC, 2017 [http://www.pcc.cu/], fecha de consulta: 2 de diciembre de 2017. 
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manos (aplausos). Y se han unido para trabajar, para trabajar y para luchar; se 
han unido para todas las tareas que la Revolución nos trae; se han unido para 
la lucha y se han unido para el trabajo; se han unido para ayudar a la patria en 
cualquier circunstancia.8

Me centro en la problemática que abre la incorporación de la mujer a 
la Revolución desde una visión marxista, porque la piensa como sujeto de 
clase y elimina cualquier marca de género, etnia, raza, religión, sexualidad. 
Es decir, el enfoque marxista que se privilegió al inicio de la Revolución, 
desde el poder estatal, obvió cómo actúan estos índices sobredeterminándose 
mutuamente. Este proceder desconoce la especificidad del acto mismo a partir 
del cual aparece la mujer como sujeto en relación con otros. Aquí me parece 
importante la teoría de la performatividad de las identidades de Judith Butler,9 
para poner a debate “la mujer” en el sentido de un sujeto universal, unitario 
y homogéneo, que preexiste a la discusión misma en torno a su rol social. La 
idea de mujer aparece en los discursos de Fidel, y en las propias intervenciones 
de Vilma Espín, presidenta de la FMC,10 como una esencia unificada y, a su 
vez, unificante. Emerge el sujeto mujer como totalidad originaria y fundante: 

La Federación de Mujeres Cubanas surge hoy, así, de la unificación de varias 
organizaciones femeninas revolucionarias de nuestra Patria, con el respaldo ya 
de miles de asociadas, y llama ardientemente a todas las mujeres a incorporarse 
a esta nueva organización que habrá de unirnos a todas, de un extremo a otro 
de la Isla, en un gran lazo de amor, pero de amor combativo, por nuestros hijos 
y por nuestra Patria, a la que juramos defender hasta morir.11

La FMC es el resultado de una práctica articulatoria en la que los sentidos 
de la categoría mujer se fijan parcialmente, mediante operaciones de cierre 
ideológico. En la nomenclatura de Laclau, más tendente al diálogo con el 
psicoanálisis lacaniano, estaríamos hablando de la construcción de puntos 
nodales y significante-amo.12 La mujer cubana revolucionaria constituye 

8 Fidel Castro, “Discurso pronunciado en el acto de inauguración de la Federación de 
Mujeres Cubanas”, Confederación de Trabajadores Cubanos, 1960. 

9 Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the subversión of identity, Londres, 
Routledge, 1995.

10 Vilma Espín, esposa de Raúl Castro, fue la presidenta de la FMC desde su surgimiento 
en la década de 1960 hasta su muerte en 2007. 

11 Joseba Macías, “Revolución cubana. Mujer, género y sociedad civil” [http://www.
vientosur.info/documentos/Cuba%20%20Joseba.pdf], fecha de consulta: 2 de diciembre de 2017. 

12 Cfr. Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemonía y estrategia socialista..., op. cit. 
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entonces este significante-amo, que asume una función universal estructurante 
dentro del campo discursivo. Todas las mujeres, sin importar sus marcas 
históricas, deben adscribirse a una voluntad emancipadora que coloca su 
horizonte de objetividad en la Revolución, la Patria y el Socialismo. 

El discurso de la FMC se construye sobre la base de presentar a la mujer 
como víctima de una opresión única. En consecuencia, el patriarcado, aunque 
no nombrado como tal en los primeros discursos que pronunciaron las líderes 
de la FMC, es visto en su universalidad. Quedan desterradas, borradas, las 
particularidades que la opresión adquiere bajo tiempos y lugares diferentes. La 
mujer, sujeto de atención y análisis de la organización, se presenta como una 
generalización, la cual oblitera las facetas que atraviesan y sobredeterminan 
la opresión patriarcal: raza, etnicidad, religión, sexualidad.

El primer fundamento constitucional del Estado socialista es su carácter 
clasista,13 de ahí se van a desprender los objetivos del Estado (la abolición de 
las clases y la explotación del hombre por el hombre, artículo 8), el problema 
de la igualdad (igualdad de derechos sobre la base de la eliminación de 
la propiedad privada y el acceso parejo de todos a las oportunidades que 
brinda la sociedad, capítulo V), los derechos sociales (el primero de todos los 
derechos es el trabajo) y políticos (derecho al sufragio, a la queja y petición, 
la pertinencia a las organizaciones de masa, la posibilidad de ser elegidos 
candidatos), y los deberes fundamentales (la defensa de la patria socialista, 
artículo 64). 

Las mujeres pueden ser útiles en todos los sentidos; las mujeres pueden manejar 
las armas, y las mujeres pueden combatir. Así, en vez de un número determinado 
de combatientes, considerando combatientes a las mujeres, tendremos el doble 
número de combatientes (aplausos). Sólo hay que organizarlas y prepararlas, y 
constituir también sus unidades de combatientes, las Unidades Femeninas de 
Combate, para que la mujer no piense que se le relega solamente a otras tareas. 
Debe dárseles oportunidad en todos los órdenes, y deben estar preparadas para 
todas las tareas; y deben ser, sobre todo, la gran reserva en la lucha; deben ser 
las que sustituyan a los combatientes, cuando caigan, si tenemos que luchar.14 

Si la mujer tuvo alguna oportunidad de formar parte del texto consti-
tucional y, por lo tanto, ser considerada una ciudadana y gozar de los 

13 Hugo Azcuy, Análisis de la Constitución cubana y otros ensayos, La Habana, Ruth Casa 
Editorial, 2010.

14 Fidel Castro, “Discurso pronunciado en el acto de inauguración de la Federación de 
Mujeres Cubanas”, op. cit. 
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privilegios políticos que ello implica, fue bajo la condición de una relación 
hegemónica que acepta la diferencia, sólo en la medida en que la subsume 
e incluye en lo universal: el pueblo. La única clase social protagonista y 
autorizada para participar en la vida política de la Revolución es el pueblo. 
Podemos constatar, por ejemplo, cómo los derechos sociales (enfocados en 
el trabajo) y los deberes constitucionales (el sacrificio por la patria) implican 
importantes transformaciones en la significación social de los espacios. Por 
citar dos importantes cambios, localizados a nivel topológico, me referiré al 
ámbito de lo doméstico y lo público. Al disponer la incorporación de la mujer 
en la construcción social de la vida, en tanto ciudadana revolucionaria de un 
Estado socialista,15 ocurre una desvalorización de lo doméstico, desprovisto 
de toda politicidad y estigmatizado ahora como el lugar de la opresión y la 
explotación;16 mientras el espacio público, un ámbito ocupado tradicionalmente 
por los hombres, se universaliza y se positiviza. La mujer debe desplazarse 
hacia los lugares donde ha tenido lugar la presencia masculina: las plazas, las 
calles, las fábricas, el campo, el escenario de batalla o las aulas de un centro 
de enseñanza, a fin de encontrarse a sí misma como un actor social en la 
defensa de la patria. Mientras el Estado cubano localiza en lo doméstico el 
lugar de sojuzgamiento y marginación de la mujer, mantiene la lógica que 
sustenta su funcionamiento, al reforzar la binarización de la esfera pública.17

De hecho, una gran parte de los estudios históricos, legales y sociológicos, 
evalúan los principales “aportes” de la mujer a la Revolución de acuerdo con 
una cifra que certifica su participación en la campaña de alfabetización o 
instalada en la densidad y profundidad de la sierra; en la trinchera, durante la 

15 El carácter socialista de la Revolución no se declaró hasta 1961, tras la invasión a Playa 
Girón. Mientras la Constitución que establece el carácter clasista del Estado y el carácter 
socialista de la sociedad acontece en 1972. 

16 La perspectiva marxista dominante en la década de 1960 en Cuba concibió el problema 
de las amas de casa, lo doméstico y el trabajo no remunerado bajo los términos de una relación 
de explotación. Sin embargo, este tipo de reflexiones no repararon que el problema no radica 
en el ámbito de lo doméstico, sino en la significación social que se le da a ese espacio. 

17 En este sentido, un trabajo que ha pretendido dar cuentas de las implicaciones, en 
términos políticos, del desplazamiento de las mujeres hacia el ámbito de lo público, a contrapelo 
del abandono del hogar, ha sido la intervención artística de Henry Eric, Ocurrió en la cocina 
de mi casa. A partir de lo que el propio artista denomina “la vuelta a casa”, la intervención 
indaga, a partir de varios testimonios, en las repercusiones que a nivel emocional, psicológico 
y social, trajo para la mujer el Periodo Especial en tiempos de paz. Es decir: el retorno a casa, a 
las labores domésticas, después de décadas de ausencia. La crisis económica que vivió el país 
en la década de 1990, supuso importantes reajustes, entre éstos los recortes de las jornadas y 
la suspensión temporal de algunos centros de trabajo. 
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intervención a Playa Girón; en las misiones internacionalistas, defendiendo “los 
derechos a la soberanía” de otros pueblos; en el campo, cortando caña bajo 
el sol con un pesado machete; en las calles, marchando y gritando consignas. 
Nótese, por cierto, que el inventario de términos para referirse a sus labores 
es siempre alusivo a la contienda. Incluso, aún hoy se cuantifica la actividad 
social de la mujer como si se tratara de una simple cifra, una meta a la que 
debemos arribar. A comienzos de la década de 1990, las mujeres cubanas aún 
muestran “[...] las más altas proporciones de participación en rubros como la 
educación superior y el empleo, con importantes índices no sólo cuantitativos, 
sino también cualitativos”.18 Según aparece reflejado en la enciclopedia digital 
Ecured: “Tras las últimas elecciones del Poder Popular, resultaron casi 40% 
de las delegadas, 29.5% de las presidentas de asambleas municipales. Según 
datos de junio de 2010, de la Unión Interparlamentaria, Cuba ocupaba el 
cuarto lugar mundial por el número de mujeres en su Parlamento (43.2%)”.19 

Esta identidad cerrada de mujer y adscrita a un lugar de clase es expresión 
de un poder que sólo halla en la pedagogía de la militarización la posibilidad 
de crear lazos comunitarios para sobrevivir, no sólo ante el “ellos”, ese gran 
“Otro” al que el discurso de la Revolución se confrontó (y aún hoy lo hace): 
el “imperialismo yanqui”; sino también ante la propia heterogeneidad y 
escisión de la sociedad cubana. La mujer (esa de la que hablo) sólo existe 
en una narrativa oficial que produce el Estado al invocarla como parte de un 
“nosotros”; el pueblo, para dar sentido y garantizar la nación después de 1959.20 

[...] la mujer necesita participar de la lucha contra la explotación, contra el 
imperialismo, el colonialismo, el neocolonialismo, el racismo; en dos palabras: la 

18 Luisa Campuzano, “Ser cubanas y no morir en el intento”, Temas, núm. 5, enero-marzo, 
La Habana, 1996, pp. 6-12.

19 EcuRed [https://www.ecured.cu/Federaci%C3%B3n_de_Mujeres_Cubanas], fecha de 
consulta: 12 de diciembre de 2017. 

20 En la Ley 1289, Código de Familia, queda estipulado en el artículo 85, inciso 3, lo relativo 
a cómo los padres y las madres deben educar a sus hijos de acuerdo con un sentimiento 
que exacerbe el amor y la defensa de la patria, en un ejercicio de perpetuación de la nación: 
“Dirigir la formación de sus hijos para la vida social; inculcarles el amor a la patria, el respeto 
a sus símbolos y la debida estimación a sus valores, el espíritu internacionalista, las normas de 
la convivencia y de la moral socialista y el respeto a los bienes patrimoniales de la sociedad 
y a los bienes y derechos personales de los demás; inspirarles con su actitud y con su trato 
el respeto que les deben y enseñarles a respetar a las autoridades, a sus maestros y a las 
demás personas”. Ley 1289, Código de Familia (2015) [http://www.onbc.cu/uploads/media/
page/0001/01/69f10a9e7e2dcca9b2558480e6d4c750b8fe4eef.pdf], fecha de consulta: 30 de 
noviembre de 2017. 
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lucha por la liberación nacional. Pero cuando al fin se alcanza el objetivo de la 
liberación nacional, las mujeres deben seguir luchando por su propia liberación 
dentro de la sociedad humana [...] Claro que las sociedades explotadoras, las 
sociedades de clases, explotaron a la mujer, la discriminaron y la hicieron víctima 
del sistema. La sociedad socialista tiene que erradicar toda forma de discriminación 
de la mujer y toda forma de injusticia y toda forma de discriminación de cualquier 
tipo.21

Pero esa mujer tan socorrida por el discurso político, embestida de 
uniforme y armas, de botas y sombrero en el campo, de overol en la fábrica, 
es también la implicación de una proposición machista: el atributo de una 
potencia.22 Así, se produce la apropiación de un signo ideológico machista. 
Como el sujeto machista no es una esencia fija, sino una posición abierta, sujeta 
a articulaciones y desplazamientos, que puede ser ocupada por hombres y 
mujeres, es posible leer el “empoderamiento” de las mujeres en la Revolución 
como una puesta en acto de la potencia, en tanto “ideología del macho”. Es 
una potencia que no descansa en la virilidad ni en la sexualidad, sino en el 
plano bélico, económico, intelectual, político. Por eso, para legitimarse ante 
la mirada del otro, la mujer debe aparecer como un sujeto potente.23

21 Fidel Castro, “Discurso pronunciado en el acto de clausura del II Congreso de la 
Federación de Mujeres Cubanas”, Teatro Lázaro Peña, 29 de noviembre de 1974.

22 Rita Segato, Las estructuras elementales de la violencia. Ensayos sobre género entre la 
antropología, el psicoanálisis y los derechos humanos, Buenos Aires, Universidad Nacional de 
Quilmes, 2003.

23 La feminista cubana Luisa Campuzano, narra que en el VI congreso de la FMC, celebrado 
en 1996, una de las delegadas “hizo llegar una nota al general del Ejército Raúl Castro, 
preguntándole por qué no hay generalas ni viceministras en las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
Cubanas, a cuyas tropas regulares hoy están incorporadas decenas de miles de mujeres y no 
un solo pelotón femenino, como en enero de 1959”. Luisa Campuzan, “Ser cubanas y no morir 
en el intento”, op . cit., p. 11. La cuestión no está en disputar esos espacios negados por años 
a las mujeres, sino en hacer de ello la aspiración de igualdad, dejando de lado las condiciones 
que generan la desigualdad. El problema, a mi modo de ver, no está en ganar un lugar en 
un pelotón militar, el cual si fuera el caso nos toca pelear, sino en cuestionar por qué es el 
pelotón el que valida y legitima una participación política y social. ¿Qué autoridad envisten 
este tipo de actividades, negadas a las mujeres, y por qué disputarlas? y, aún más, ¿qué es 
lo que se prueba en este tipo de actividades?, ¿qué es lo que queda expuesto al integrar un 
pelotón militar? Es ese tipo de reflexiones las que han escaseado en las discusiones cubanas 
sobre la mujer y la sociedad, al menos en las que han circulado en los espacios autorizados 
para el pensamiento crítico dentro de la Revolución. ¿Por qué no cuestionar el mandato de la 
masculinidad que establece la escenificación de una potencia, cuyos espacios de realización 
son, precisamente, la guerra, la economía, la educación, además de la virilidad en el plano 
de la sexualidad? 
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Por un lado, asistimos a la centralidad de la clase en la concepción socialista 
del Estado. Por otro, a la masculinización de la mujer. Además, estamos en 
presencia de un proceso ambivalente que, si bien masculiniza a las mujeres 
al concebir las formas de participación social y política desde una perspectiva 
clasista, en un movimiento contrario las reduce, las esencializa, las naturaliza 
y fija en su diferencia con base en la función reproductora. 

La proletarización de la sociedad invisibiliza las diferencias y particu-
laridades de los grupos que se articulan a esa totalidad. Así, se ignoran las 
condiciones históricas bajo las cuales acceden a la posición de mujer la 
comunidad afrocubana o, incluso, la imposibilidad del llamado para sexua-
lidades que no cumplen con un patrón heteronormativo. Estamos en el 
terreno de una relación hegemónica, que busca crear una voluntad colectiva 
homogénea para el tránsito hacia una sociedad “más justa”. El problema es que 
no se cuestionan los constreñimientos históricos hacia las mujeres, salvo su 
explotación como clase carente de privilegios sociales (sobre todo, laborales). 
La mujer fue objeto de atención, y no prioridad, en tanto formaba parte de una 
estructura económica que debía ser modificada. La juridización de los derechos 
de la mujer trajo consigo, inevitablemente, la cancelación de su diferencia en 
beneficio de la Revolución y el sujeto de la revolución. 

Sin embargo, a pesar de esta clausura a toda posibilidad de diferencia, no 
pueden desconocerse en el análisis los “avances” que en materia legislativa 
supuso también el reconocimiento y la reivindicación social de la mujer en 
la década de 1960: el código de la familia y el derecho al aborto. Ambos 
asuntos colocaron en el centro del debate en Cuba el derecho libre a la unión 
matrimonial, la reproducción y la determinación sobre los cuerpos.24 

24 El código de la familia supuso un importante paso en los procesos legislativos del país, 
principalmente porque hasta 1975 regía en Cuba el Código Civil español, el cual entró en vigor 
en noviembre de 1889. La ley 1289 de 1975 creó un marco legal para regular las relaciones entre 
hombres y mujeres bajo la figura del matrimonio, pero también para darle prioridad a la niñez 
y establecer las obligaciones de la paternidad y la maternidad. En el contexto en el que aparece 
la nueva ley, sus disposiciones constituyeron una ganancia, en tanto reconocieron el papel 
y la libertad de la mujer dentro y fuera de la institución matrimonial. Sin embargo, el código 
de la familia también estableció un marco para normalizar la conyugalidad, al considerarla la 
condición de posibilidad para construir la familia. El código de la familia también implicó, a 
largo plazo, una modificación del orden moral de la sexualidad, lo cual puede corroborarse, 
por ejemplo, en las incidencias de divorciados y divorciadas que llegan por segunda y tercera 
vez al matrimonio. En este sentido, los juicios éticos sobre la libertad sexual de las mujeres 
para casarse, divorciarse y volverse a unir en matrimonio, son muy laxos. A pesar de ello, el 
matrimonio sigue funcionando como la principal institución que valida una relación, lo cual 
se corrobora en la cantidad de uniones legales que se efectúan en un año. Oficina Nacional 
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Como enunciaba más arriba, la ambivalencia se expresa también en el 
hecho de convertir a la maternidad en el principal eje de articulación de las 
mujeres: aquello que les da acceso a una experiencia común. Además, la mater-
nidad, significada como la abnegación, la entrega y el sacrificio, se convierte 
en el sustento ideológico de la relación con la nación. El deseo de dar 
nacimiento es representado como un impulso colectivo, para alcanzar el plano 
de autorrealización. Hay en esta idea una cierta complicidad con la ideología 
machista que asocia la maternidad a un estado anterior a toda cultura y declara 
así como esencia de la feminidad el acto de ser madres.25 La historiografía 
oficial posterior a 1959 recoge a Mariana Grajales como el mito de la madre-
patria (porque la patria no es cualquier mujer: es una madre) y, a su vez, es 
la madre que se anula y renuncia a sus sentimientos para ofrecer la sangre de 
sus hijos a cambio de la libertad de la patria.26

de Estadística e Información (ONEI), 2015 [http://www.one.cu/], fecha de consulta: 2 de 
diciembre de 2017. Aunque es importante acotar que varios factores influyen en la recurrencia 
del matrimonio en Cuba, por ejemplo, la migración. Las parejas acuden al registro civil para 
formalizar su unión con el propósito de hallar una alternativa a las carencias materiales. Así, 
el matrimonio se ve fomentado por la Ley de Ajuste Cubano y el Programa Cubano de Parole 
de Reunificación Familiar. El segundo se ha mantenido activo desde 2007, el primero, desde 
1996. Ambos forman parte de la política migratoria que Estados Unidos ha incentivado para la 
isla. Hay un aspecto sobre el cual no ahondaremos, pero creemos no puede perderse de vista: 
la patologización de las mujeres que no llegan al matrimonio, como una estrategia que aún 
hoy es efectiva. En el caso del aborto, la descriminalización en Cuba aconteció muy pronto y 
su mayor éxito radicó en transformar la sensibilidad ética que juzgaba el acto de abortar bajo 
las categorías de lo bueno o lo malo. El derecho a abortar pasó a ser percibido y significado 
como un derecho sobre la reproducción que no debía movilizar juicios morales ni éticos, en 
tanto se trataba de un derecho sobre la vida. 

25 El tema de la maternidad como una realidad metafísica es debatido por Judith Butler 
en diálogo con la teórica Julia Kristeva, para quien una posibilidad de vivir la feminidad es 
la maternidad. Según la feminista estadounidense, la maternidad como condición de mujer 
es un producto del discurso patriarcal que ha sido asumido por las propias feministas, sin 
problematizar el esencialismo que se esconde tras esta aparente natural función biológica de 
las mujeres. Cfr. Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the subversión of identity, op. cit. 

26 Mariana Grajales es la madre de los Maceo, una de las familias cuya participación en 
las guerras por la independencia en Cuba desempeñó un rol central. La historiografía cubana 
posterior a 1959 ha significado la intervención de Mariana en la guerra como la madre que 
prefiere entregar sus hijos al campo de batalla, antes de ver a toda la patria y sus demás 
hijos, esclavizados. Según estos relatos, al ver llegar a Antonio herido de bala, la mujer, en 
un acto de patriotismo y entrega absoluta, se volteó hacia su hijo más pequeño, Marcos, y le 
dijo: “Empínate, que ya es hora de que pelees por tu patria como tus hermanos”. Los libros 
de historia de Cuba para enseñanza primaria, secundaria y preuniversitaria reproducen esta 
anécdota, que ha quedado representada como el mito de la madre-patria, símbolo de todas 
las mujeres, alma de la nación. 
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[...] estas mujeres cubanas, que agitan sus banderas y que saben que una cosa 
las une, y es esa bandera que ellas honran (aplausos); y que otra cosa las une, 
y son los hijos que dejaron en sus casas o llevan en sus entrañas.27

Ambos modelos de feminidad, la guerrillera y la madre, no son excluyentes, 
sino complementarios de una visión estereotipada. Lo normal y lo aceptable de 
una ciudadana es su cumplimiento del deber: el fusil al hombro para defender 
la patria, y en el otro, el hijo que alimenta para entregar a la lucha y la custodia 
de los intereses nacionales. En una de las secuencias del documental de Sara 
Gómez, En la otra isla,28 la joven encargada del campamento donde se hallan 
internas varias mujeres con el objetivo de educarse en el ejercicio del trabajo, 
declara, refiriéndose a otra joven que ha quedado embarazada: “Lo que ella 
va a tener, va a ser más comunista que tú y yo”. Recibir educación, trabajar, 
casarse, tener hijos y dar, si fuera necesario, la vida, esa es la forma en la que 
se sutura la identidad colectiva y personal de cada mujer.

Y basta ser madres para sentirse unidas en esa noble aspiración (aplausos) y para 
sentirse unidas estrechamente en el desprecio a la injusticia, y en el desprecio a 
los que no le han hecho más que mal a nuestra patria, a los que no han sembrado 
más que el hambre y la miseria, a los que no han sembrado más que el dolor y 
el luto, abolidos ya para siempre en nuestra tierra.29

En la imagen que ha identificado por décadas a la FMC, la mujer adquiere 
forma dentro de un régimen de representación específico. El ejercicio de la 
militarización sobre los cuerpos de las mujeres, ahora forjadas no sólo en 
la rudeza del enfrentamiento sino en la “grandeza” de dar a luz, adquiere 
plasticidad en la imagen y se fetichiza. El logo muestra una silueta vestida 
con el uniforme militar de las Milicias Nacionales Revolucionarias,30 cuyo 
rostro está desprovisto de rasgos: totalmente plano y vacío. En su hombro 
derecho carga el peso de la nación, un fusil; en el izquierdo, el fruto de “su 

27 Fidel Castro, “Discurso pronunciado en el acto de inauguración de la Federación de 
Mujeres Cubanas”, op. cit.

28 Sara Gómez, En la otra isla, Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos, 
1968 [https://www.youtube.com/watch?v=-yJB19jSmA4].

29 Ibid.
30 Las Milicias Nacionales Revolucionarias fue una organización cívico-militar que surgió 

poco tiempo después del triunfo de la Revolución. Constituyó uno de los primeros pasos en 
el proceso de militarización de la sociedad ante la necesidad de “defender la patria” de la 
política agresiva e intervencionista de los Estados Unidos. 
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esencia”: un hijo. Mediante un procedimiento metonímico, fusil e hijo se 
convierten entonces en la parte que significa al todo: el sujeto. El logo de la 
FMC funciona como un fetiche, ocultando aquello que no muestra realmente: 
las mujeres y la diversidad de posiciones desde las cuales pueden posicionarse 
para experimentar ser mujer. “El fetichismo nos lleva al reino en el que la 
fantasía interviene en la representación: al nivel donde lo que se muestra o 
se ve [...] sólo puede entenderse en relación con lo que no puede verse”.31 
El poder discursivo y hegemónico del Estado, de sus dispositivos legales 
estratificadores y de la práctica de la FMC, para representar a las mujeres de una 
cierta forma, implica una circularidad en la que las propias mujeres quedan 
sujetas, atrapadas. 

Traigo nuevamente la tensión entre estructura y agencia, entre norma 
y sujeto, para indicar que estos procesos no son nunca lineales, resultado 
solamente de acciones voluntarias y propias de la razón. Mucho menos se dan 
sin que medien las negociaciones, las oposiciones y las disidencias. Entender 
a la mujer sólo en tanto madre y guerrillera es un efecto de totalidad y verdad 
que opera mediante puntos de condensación (puntos nodales), que suturan 
una identidad. El “nosotros” al que pertenece la mujer es una construcción 
fantasmática, que oculta los mecanismos de significación implicados en su 
propia producción. El reconocimiento de la mujer implica un desconocimiento: 
lo que queda fuera, silenciado, en un campo no visible ni enunciable, al menos 
no desde la sintaxis ideológica del discurso revolucionario que constituye al 
sujeto mujer. 

Ese “nosotros”, el sujeto universal revolucionario al que se ancla la mujer, 
está atravesado por un esencialismo clasista y heteronormativo que naturaliza 
las relaciones de misoginia, racismo y machismo. El orden patriarcal aparece 
como un problema superado en una sociedad que ha creado las condiciones 
para la emancipación de las mujeres.32 Sin embargo, ¿es posible pensar la 

31 Stuart Hall, Sin garantías. Trayectorias y problemáticas..., op. cit., p. 437.
32 No es el lugar para desatar una reflexión sobre el piropo y cómo ha sido estudiado 

y recogido por la historiografía isleña en tanto que “cultura del piropo”. Sin embargo, es 
importante advertir que el piropo encubre una forma de violencia machista tras la convicción 
común de una “expresión nacional”. Esta violencia ha pervivido en el territorio bajo la bandera 
de la cubanidad. Al convertir el problema del piropo en un asunto cultural se le normaliza 
como expresión genuina de lo cubano. El repertorio de piropos es muy amplio, puede ir desde 
sentencias como “Tú con tantas curvas y yo sin freno”, hasta “Le ronca el mago, tú con tanta 
carne y yo pasando hambre”, “Niña, estás como le recetó el médico”, “Muñeca, por alguna 
casualidad, ese pantalón es capitalista, porque llevas las masas oprimidas”. La discusión en torno 
al piropo en los medios de masa cubanos se ha desatado en los últimos años y ha girado en 
torno a la obscenidad de las generaciones más jóvenes al piropear. Es decir, la cuestión se ha 



163Mujer y nación en Cuba: entre la norma y la performatividad del sujeto

Política y Cultura, otoño 2018, núm. 50, pp. 149-175

opresión hacia las mujeres de espalda al discurso racializado y etnocentrista 
que constituyó las bases coloniales de la isla?, ¿se puede creer que hay algo 
común a todos los sujetos en el dominio de la representación? Esta última 
pregunta en relación con la pretensión de universalidad que anida en el gesto 
fundante de una nación, como el último intento precario por domesticar la 
diferencia. 

el retorno de lo reprimido 

¿Por qué el retorno de la reprimido? Esto me lleva a pensar en tres categorías 
que he usado y debo problematizar para continuar: la sociedad, el sujeto 
y la identidad. En realidad, lo que pretendo es ubicarme en la tensión que 
atraviesa la relación entre sujeción y subjetivación,33 la cual impide pensar 
el problema del sujeto y su capacidad de agencia desde la determinación 
absoluta por la estructura o la autonomía total para la autoproducción. Todo 
ello sin perder de vista la diferencia: su producción, administración y vínculo 
con la identidad. 

planteado en el orden de los calificativos y la sintaxis narrativa del piropo, dejando de lado la 
autoridad del hombre para abordar a la mujer en el espacio público. El problema del piropo 
no es, entonces, la violencia que supone hacia un otro receptor, sino la identidad nacional y 
la degradación de los valores sobre los cuales se erigía el “ser cubano”. Es importante acotar 
que los abordajes hacia las mujeres en la calle pueden ir desde un enunciado verbal, el 
clásico piropo, hasta el acto de tocar el cuerpo de las mujeres o masturbarse tras de ellas. Es 
sintomático el hecho de que el Código Penal Cubano, en su artículo 303, reconoce el acoso 
sexual en la figura del delito “escándalo público”. Es decir: requerimientos sexuales y ofensa 
al pudor y las buenas costumbres con exhibiciones impúdicas o actos obscenos. La sanción 
consiste en una multa de 100 a 300 CUP o la privación de la libertad desde tres meses hasta 
un año. Mientras tanto, el Decreto Ley 141, relativo a las contravenciones del orden interior, 
sanciona con una multa de 40 CUP el acoso. En este caso, el acoso no está tipificado y sólo 
aparece bajo el delito de la ofensa al pudor o las buenas costumbres. Código Penal Cubano, 
1978 [http://www.parlamentocubano.cu/index.php/documento/codigo-penal/], fecha de 
consulta: 1 de diciembre de 2017. Dossier. “Magín: ‘Nunca dejes de sentirte estrella’”, Alas 
tensas. Revista Feminista Cubana [https://alastensas.wordpress.com/2017/06/27/dossier-magin-
nunca-dejes-de-sentirte-estrella/], fecha de consulta: 28 de noviembre de 2017. Otro asunto 
que recientemente ha adquirido notoriedad en Cuba, al menos en las publicaciones de algunas 
feministas, son los feminicidios, este tipo de violencia no existe en el derecho cubano, no se 
le ha tipificado; a pesar de que los cuerpos de mujeres desmembrados, mutilados, arrojados, 
parecen indicar lo contrario. Cada vez aparecen más publicaciones que apuntan hacia ciertos 
tipos de muertes que ocurren en la frontera del género. 

33 Cfr. Nikola Rose, “Identidad, genealogía, historia”, en Stuart Hall y Paul du Guy (comps.), 
Cuestiones de identidad cultural, España, Amorrortu, 2003. 
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Voy a partir de una tesis que comparten Laclau y Žižek,34 aunque ubicados 
desde distintos lugares teóricos: la posición de cualquier sujeto dentro de 
una organización es necesariamente incompleta. Esta afirmación es posible 
porque, tanto para el argentino como para el esloveno, lo político es teorizado 
como ontología de lo social. El desacuerdo, la negatividad y la oposición 
son inerradicables. 

El antagonismo adquiere un estatus ontológico a partir del cual se llega 
al núcleo traumático que opera, en el caso de Žižek, como a priori de todas 
las relaciones de poder.35 Para el marxista esloveno, esta inherencia del 
antagonismo sólo puede explicarse a partir de una instancia de carácter no-
histórico, la cual ubica en la estructura trascendental del sujeto. Y una vez ahí, 
Žižek argumenta que el sujeto se halla atravesado por una fisura traumática. 
Así, parecería cancelar toda política emancipatoria, condenada de antemano 
al fracaso, precisamente por oponerse al único principio básico de la sociedad 
y el sujeto: el antagonismo.36 Podríamos traducirlo, para los intereses de este 
estudio, como la incapacidad del sujeto de encontrar un lugar en el mundo. 
Y es esta inhabilitación el móvil (el deseo) que impulsa la acción política, 
condenada a constatar su falla. Mi pregunta a esta tesis žižekiana sería cómo 
ontologizar lo político sin cancelar o desmovilizar la lucha. 

Creo que asumir la disputa en el campo ideológico y político como una 
relación agonística podría ser un camino.37 Para Laclau, que piensa el problema 
de las relaciones hegemónicas desde una teoría del lenguaje, influenciada 
por Saussure y Foucault, el antagonismo es la condición de posibilidad de 
la experiencia humana, en tanto constituye el límite que no permite a un 
sistema diferencial fijar un sentido de plenitud. Es decir, el antagonismo no 
es una contradicción ni una oposición, sino la constatación de una presencia 
“otra”, que debe ser expulsada a fin de estabilizar el significado y producir 
un efecto de totalidad. La relación antagónica es el límite de toda objetividad. 

Esta perspectiva laclauniana implica, al menos, tres cosas. Primero, que la 
división social es consustancial a lo político. Por tanto, y aquí viene el segundo 
aspecto, el cierre de una formación discursiva no existe bajo una positividad 
dada y delimitada, pues esta clausura sólo es posible por la articulación de 

34 Cfr. Slavoj Žižek, “Da Capo senza Fine”, en Contingencia, hegemonía, universalidad. 
Diálogos contemporáneos en la izquierda, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2000. 

35 Cfr. Santiago Gómez Castro, Revoluciones sin sujeto, Madrid, Akal, 2015.
36 Cfr. Slavoj Žižek, “Introducción. El espectro de la ideología”, en Ideología. Un mapa de 

la cuestión, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2010.
37 Ernesto Laclau, op. cit.



165Mujer y nación en Cuba: entre la norma y la performatividad del sujeto

Política y Cultura, otoño 2018, núm. 50, pp. 149-175

una lógica de la diferencia y la equivalencia, la cual es siempre incompleta y 
está penetrada por la contingencia.38 Tercero, las identidades no están nunca 
completamente suturadas, están contaminadas de un exterior discursivo (lo 
piensa bajo el prisma de una teoría del discurso). De ahí que el sujeto en 
Laclau no sea originario, sino sólo posible en tanto posición de sujeto al 
interior de una estructura discursiva que surge de manera contingente. “Al 
ser toda posición de sujeto, una posición discursiva, participa del carácter 
abierto del discurso y no logra fijar totalmente dichas posiciones en un sistema 
cerrado de diferencias”.39

Vuelvo entonces a mi pregunta inicial del apartado, ¿por qué el retorno 
de lo reprimido?, ¿qué significa eso del regreso de algo que ha sido contenido 
y qué implicaciones tiene para pensar las relaciones bajo las cuales se 
constituye al sujeto mujer en el caso particular de Cuba? Esto me ubica en el 
problema de la articulación de la diferencia y la unidad, y los procesos de 
identificación. Si la unidad sólo es posible pensarla en su propia precariedad, 
como un intento por incluir y articular posiciones diferenciales, lo de afuera, 
lo que no puede ser articulado, es una presencia que amenaza con perturbar 
la estabilidad.40 Así, la constitución del sujeto revolucionario, al cual debe 

38 La teoría de la hegemonía de Laclau requiere de varias precisiones, las cuales tienen 
que ver con el fundamento teórico lingüístico del cual parte el argentino. El concepto de 
hegemonía supone un campo teórico dominado por tres conceptos: articulación, contingencia y 
antagonismo. Para explicar la práctica articulatoria que produce y le da sentido a una totalidad, 
Laclau echa mano de tres categorías: discurso, momentos y elementos. Parafraseando a Laclau, 
todo discurso es totalidad estructurada como resultado de una práctica articulatoria dentro 
de un sistema de identificaciones diferenciales. Mientras los elementos son las posiciones 
diferenciadas que aparecen articuladas al interior del discurso, y los elementos son la 
diferencia que no se articula discursivamente y queda consignada como un exceso, el cual 
debe ser repelido a sus márgenes. De aquí se derivan otras dos conclusiones: 1) la coherencia 
discursiva sólo es posible en tanto los elementos son fijados como momentos, pero ese cierre 
nunca es completo ni total, 2) el cierre o apertura de una formación discursiva se produce 
en el tránsito de los elementos a momentos, pero como ese tránsito es sólo parcial, y toda 
posición diferenciada está siempre contaminada por un “afuera”, la posibilidad de apertura o 
clausura está atravesada por la tensión irresoluble entre la exterioridad y la interioridad. Es una 
interioridad que sólo existe como efecto de una relación hegemónica que se establece entre 
la lógica de la equivalencia y la lógica de la diferencia. La contingencia para Laclau implica la 
especificidad histórica del acto mediante el cual se establecen articulaciones, como relaciones 
de correspondencia no necesaria. 

39 Ernesto Laclau, op. cit., p. 147.
40 Para la perspectiva žižekiana de una ontología de la incompletud del sujeto, en su 

crítica mordaz a lo que considera el posmodernismo, la experiencia del sujeto está siempre 
escindida por el vacío constitutivo: la imposibilidad de saber quién es realmente e intentar 
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adscribirse la mujer, opera mediante un acto que crea sus propias formas de 
racionalidad e inteligibilidad dividiéndose: es decir, expulsado fuera de sí 
todo exceso de sentido que lo subvierta.41 La coherencia de la mujer cubana 
revolucionaria, en tanto sujeto, se entiende como un proceso que emerge 
en el tiempo a partir de la repetición continúa de actos.42 Estos actos no 
sólo pasan por “hechos”, sino que se constituyen dejando fuera algo que no 
pueden incorporar a fuerza de ser centro. 

Sin embargo, la fijación es sólo parcial, la mujer, entendida bajo los 
significantes privilegiados que fijan su significado dentro de la sociedad cubana 
como madre guerrillera y revolucionaria (según vimos en el apartado anterior), 
no está protegida del exterior. Ese afuera le impide suturarse plenamente. La 
falta de sutura evita que un sujeto logre consolidarse como un lugar cerrado, 
hay un juego de sobredeterminación entre esas posiciones, que reintroduce el 
horizonte de una totalidad imposible. Es bajo este juego que surge la relación 
hegemónica como una forma de política. 

La perspectiva de Claudia Briones43 me permite introducir un nuevo 
punto en la discusión que he sostenido hasta aquí: la idea de fricciones y 
perforaciones en las identidades. Ello no significa ir en contra de la premisa 

colocarse y ubicarse en el mundo simbólico. Para Žižek hay algo en el sujeto que está más 
allá de todo orden simbólico (el lenguaje) y que no podría nunca ser resuelto en el plano 
de lo óntico. Por lo tanto, esa división no es superable, porque habita en un ámbito que se 
sustrae a toda simbolización, a toda relación histórica. En el caso de Žižek estaríamos ante 
dos tipos de represiones: las represiones pre-ontológicas y a-históricas (la falla constitutiva del 
ser humano que abre un abismo) y las represiones históricas. El problema es que las primeras 
sobredeterminan a las segundas, y siempre están al acecho poniendo en tensión el orden de 
los simbólico e impidiendo no sólo cualquier posibilidad de emancipación, sino saboteando 
las luchas. Santiago Gómez Castro, Revoluciones sin sujeto, op. cit.

41 La constatación de una pluralidad y el carácter constitutivo de la diferencia es el problema 
que subyace al estudio de la hegemonía en Laclau, “El exceso de sentido actúa delimitando 
parcialmente todo sistema de identificaciones diferenciales, por tanto, este exceso, en la medida 
que es inherente a todo sistema discursivo, es el terreno de constitución de los toda práctica 
social”. Ernesto Laclau, op. cit., p. 65.

42 Cfr. Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the subversión of identity, op. cit.
43 La crítica que ha llevado a cabo Claudia Briones, parte de dos posturas teóricas que han 

capitalizado el problema de la identidad: esencialismo y constructivismo. La autora problematiza 
algunos de los postulados que sobre la identidad ha asentado la perspectiva constructivista, 
como el de las identidades contrastivas, flexibles, fluidas, abiertas (2007), para abrir la polémica 
a la consolidación de esta postura como un sentido común teórico que produce sus propias 
ficciones reguladoras. Claudia Briones, “Teorías performativas de la identidad y performatividad 
de la teoría”, op. cit. 
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antiesencialista: las “identidades son abiertas”, sino mostrar que también 
actúan mediante cierres. Este brote de coherencia, que es una operación 
siempre ideológica y expresión de una relación hegemónica, fija identidades 
y posiciones de sujeto. 

Si hasta ahora he mostrado al sujeto mujer como totalidad, resultado de 
una condensación que opera mediante suturas, las cuales dejan fuera un 
exceso inarticulable; quiero enfocarme ahora en las dinámicas de identificación 
que no cancelan la diferencia ni agotan la división sobre la cual parecen 
edificarse las identidades: nosotros/ellos. El documental En la otra isla, de la 
realizadora cubana Sara Gómez, racializada doblemente, por el color de su piel 
y la condición de mujer, interpela políticamente el lugar de las mujeres y los 
negros en la Revolución y el proceso de integración.44 El trabajo audiovisual 
de Sara Gómez interviene justo en este escenario complejo de constitución 
de un sujeto revolucionario perforado por la marginalidad de los otros. Su 
búsqueda documental es el tanteo de un proceso de identificación que, lejos 
de descentrarse, persigue el recentramiento dentro de una formación que le 
permita acumular capacidad de negociar o disputar su lugar.

Para la realización de En la otra isla, Sara viaja a la Isla de la Juventud, 
Cuba, en ese entonces Isla de Pinos. Ahí visita la Granja de la Libertad, 
donde se hallan internados una multitud de jóvenes avocados a un proceso 
reeducador, para forjarse en los principios ideológicos del hombre nuevo. Cada 
testimonio que recoge se torna en la repetición de una historia de violencia 
y borradura, donde pasado y presente, privado y público, se muestran como 
esferas de la experiencia social siempre opuestas y atrapadas en su binarismo. 
Hablan todos: la chica rebelde que vivía en su hogar con la abuela y decidió 
marcharse a la Granja para producir y aportar a la Revolución; el cura que 
abandonó el hábito para construir una sociedad más justa; la adolescente que 
dejó a su familia y su casa para incorporarse a las tareas de la Revolución; el 
joven que sepultó su carrera como cantante lírico para labrar la tierra, labor 
de primer orden para construir la Revolución. Sara rompe el silencio que la 
distancia de su objeto documental, ella se sabe parte de aquello que escruta 
con el lente. Su voz busca respuestas: ¿por qué están aquí?, lo que se traduce 
en una interrogante aún más incisiva: ¿y qué pasa cuando llegamos al paraíso?, 
¿qué esperamos encontrar cuando arribamos a un horizonte situado más allá 
de todo antagonismo, precariedad y diferencia? 

44 Cfr. Stuart Hall, “Introducción: ¿quién necesita ‘identidad’?, en Stuart Hall y Paul du Guy 
(comps.), Cuestiones de identidad cultural, op. cit.
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Los personajes parecen estar habitando el lugar que ha sido diseñado 
para ellos, sin perturbaciones. Actúan la identidad para una mirada que los 
emplaza y gustosa contempla los vestigio del pasado como las huellas de 
un sujeto colonizado que ya no existe. Sin embargo, esta dramatización de 
la identidad −hombres y mujeres trabajando juntos sin distinciones de sexo, 
género, clase o raza, conviviendo bajo la consigna de la Revolución− es la 
repetición de negaciones −los otros que ya no son ni pueden ser− a fuerza 
de convertirse en el objeto totalizante y pleno: el hombre nuevo. Sara les 
devuelve la mirada desde otro lugar, el vacío que han dejado. “¿Y qué tú hacías 
antes de venir pá acá?”, le pregunta a una de las entrevistadas, mientras se 
descoloca para ver lo invisible: los sujetos marcados que el régimen político, 
encarnado en el Estado socialista como locus de enunciación de la nación, 
se niega a escuchar y ver. Sara no interroga a quienes posan delante de su 
lente bajo el supuesto optimismo de ser protagonistas de una nueva época, 
sino que ella interpela el lugar discursivo de una identidad. 

Los testimonios de quienes aceptan exponerse a la cámara se devanean 
entre espacios contradictorios: el yo revolucionario, heroico, entregado a 
la tarea más noble del hombre: el trabajo; y el otro yo (yoes) vacilante, 
desobediente, marginado, lateral. Así, el documental instaura una polifonía de 
voces que emergen para dinamitar la identidad social del sujeto revolucionario 
(a la que debía adscribirse también la mujer). Ese revolucionario es evocado y 
borrado, a la misma vez, por quienes ocupan dentro de la formación distintas 
posiciones.

Ante la implacable interrogación de Sara, la demanda de identificación 
surge como una necesidad política, que deja ver los entresijos de la narrativa 
triunfalista del Estado socialista. Rafael, el joven negro que cantaba en un 
coro lírico, le confiesa a la documentalista su renuncia a un proyecto de vida: 
la música. Y ella lo inquiere: “¿Entonces qué pasó?”. Rafael, quien evita tan 
siquiera enunciar en voz alta el problema, se regodea en palabras sueltas que 
van perdiendo el sentido. Sara, cada vez más curiosa, hurga en la herida y 
nombra el tabú: el negro. “Mira, Sara, para hablarte más concretamente, en el 
grupo el único negro era yo. Y la apatía no era por el color. Pero ellas pensaban 
que era una cosa antiestética que una blanca trabajara con un negro”. Antes 
de terminar la frase, justo cuando Rafael alude al consejo que le ofrecieron: 
“no te des por vencido”, Sara corta la secuencia y, mientas escuchamos la voz 
en off del entrevistado, lo vemos en el cuadro con una guataca en su mano, 
removiendo la tierra en el campo. Entonces, le pregunta Sara: “¿Tú te sientes 
como si hubieras renunciado al arte?”. La interrogante lo confronta con el lugar 
vacío y emergen las fricciones que desestabilizan la identidad que habita: el 
hombre nuevo. 
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En la otra isla es el exceso que debe ser controlado, regularizado, 
normativizado por las políticas de disciplinamiento del Estado cubano 
revolucionario. Eso que queda fuera y amenaza con perturbar sólo asoma en 
la ambivalente relación de un borramiento parcial y la manifestación de una 
anomalía. Podríamos leer entonces a estos sujetos en su conflicto no como 
adscripciones plenas al lugar de interpelación, sino como perforaciones de 
distintos clivajes, que dejan entrever las superposiciones de configuraciones 
que los atraviesan. 

Pero mientras los sujetos que Sara expone revelan una falta desde 
la escenificación elusiva (exceso de sentido que desborda la posibilidad 
de fijeza y debe ser domesticado o expulsado), la documentalista Gloria 
Rolando literaliza la irresuelta contradicción entre cultura, raza y género, en 
su documental Diálogos con mi abuela (2015). Casi cuatro décadas median 
entre estas primeras indagaciones de Sara y la intervención de Gloria. El 
documental es producido en un contexto donde las marcas del racismo se 
han (re)activado y han vehiculado importantes disputas y tensiones en torno 
al corrimiento ideológico del negro. La década de 1990 y el comienzo del 
siglo XXI estuvo transitada por colectivos que renunciaron a la estrategia de 
simulación (aparentar ser el sujeto revolucionario), para confrontar la identidad 
a la cual se ancla la posibilidad de ser en la Revolución. 

Diálogos con mi abuela es la puesta en escena de una biografía que 
experimenta la identidad como un lugar de consentimientos, frustraciones y 
desacuerdos. La narración se estructura en torno al testimonio de Inocencia 
Leonarda Armas y Abreu, la abuela de Gloria. En 1993, la documentalista 
sostuvo una conversación con Inocencia y registró el intercambio. Una 
década después decidió usar estos relatos orales para abrir el debate sobre la 
mujer negra en la sociedad cubana posterior a 1959. Diálogos con mi abuela 
constituye un ejercicio de exploración en la historia familiar que transparenta 
la ambivalencia de la inscripción, la identificación colonial y su relación con 
el género. La mujer negra aparece como portadora de signos diacríticos que 
interpelan directamente a la construcción de la mujer cubana en términos 
universalistas. 

Gloria se interna en un complejo diálogo espiritual “con el más allá”, 
como ella misma afirma en una entrevista, donde la voz de su abuela, que 
ya ha muerto, se confunde con la ancestralidad invocada como origen de su 
identidad. La misa espiritual45 y los cantos rituales devienen recursos retóricos 

45 Una misa espiritual es un acto ritual, que posee diferentes características, según la 
tradición religiosa a la que se pliega. La misa busca entablar una comunicación con los 
ancestros, eliminando la distancia que media entre el mundo de los vivos y el de los muertos. 
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de la narrativa audiovisual para adentrarse en un pasado colonial, cuyas 
marcas sólo pueden reconocerse en el presente (al igual que en el caso de los 
personajes de Sara) como borramiento parcial o expresión de una irregularidad 
que queda subsumida en el sujeto revolucionario. La documentalista apunta 
entonces a la huella traumática más evidente de la esclavitud de Inocencia: 
su apellido. Una marca que no la abandonó nunca: “Abreu”, el apellido del 
amo era también el suyo.46 Los testimonios de historia oral de Inocencia no 
son simples registros “verídicos” de un suceso pasado (entre los muchos 
que relata), son un producto complejo cruzado por la memoria privada, las 
mediaciones simbólicas, las experiencias pretéritas y el presente del asiento 
sonoro. La voz de la abuela se entremezcla con los recuerdos de Gloria, 
incluso con esos que no posee, pero hace suyos en el intempestuoso acto 
de la introspección.

En este ir y venir de la memoria para darle sentido al trauma del presente, 
la sublevación de los negros en 1925 en el Parque Leoncio Vidal, Villa Clara, 
cobra especial relevancia en la narración.47 El relato de la abuela Inocencia 
alude a un día turbulento en el que perdió el tacón de su zapato, mientras 
corría invadida por miedo y la multitud de negros violaba la norma de civilidad. 
En su voz quebrada por los años, el relato queda reducido a la nimiedad de 
un detalle. Sin embargo, Gloria se apropia de él y se instala estratégicamente 
en el pasado, para repetir una y otra vez el lugar de una experiencia. Este 
acto performativo desplaza los acentos que sobre el sujeto revolucionario 
ha fijado el discurso disciplinario para reintroducir las exclusiones históricas. 

Frente a esta oquedad de la historia oficial, que limita los accesos a la 
memoria de la raza y el racismo en Cuba, del colonialismo y el negro, también 
se configura como un acto performativo la escritura de la poeta negra Georgina 
Herrera. Oriki para las negras viejas de antes es un poema cuya capacidad 
de agencia surge no de la negación a repetir una norma instaurada por los 
discursos regulativos de género, clase y raza en Cuba, sino de su compulsión 
a repetir de tal manera que se desplazan los sentidos en torno a la propia 
construcción de mujer. La categoría de performatividad de Judith Butler, 
entendida como la hacedora que se constituye a partir de su hacer en acto, 
es crucial para entender cómo la mujer, en tanto una posición, una identidad 

46 Era una práctica común que el blanco marcara su propiedad con el apellido. Así bautizaba 
al esclavo y lo introducía en la humanidad, dejando atrás la barbarie. El amo se consagraba 
en la propia historia como benefactor del negro salvaje. 

47 Se trata de un hecho histórico que ha quedado registrado como el día en que los negros 
se negaron a ocupar el lugar que les fue asignado en el espacio público para transitar. Así, la 
multitud insubordinada decidió ocupar toda la alameda del parque. 
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social disponible, es desestabilizada desde su interior por aquellos sujetos que 
la habitan como extraños en su propia casa. Georgina, quien formó parte de 
uno de los primeros grupos de mujeres independientes a la FMC, denominado 
Magín,48 mostró a partir de la textualidad de sus poemas la imagen de una 
otra cultural y racialmente marginada: 

En los velorios
o a la hora en que el sueño era ese manto que tapaba los ojos
Ellas eran como libros fabulosos en sus mejores páginas
Las negras viejas, picos de misteriosos pájaros,
contaban lo que antes había llegado a sus oídos
Éramos, sin saberlo, dueñas de toda la verdad oculta 
en lo más profundo de la tierra
Pero nosotras, las que ahora debíamos ser ellas, fuimos contestonas
No supimos oir...

En Georgina, el pasado se vuelve un recurso disputable para cuestionar 
las formas de habitar, de aceptarse o no, que se hallan ligadas a la posición 
de mujer disponible para ella. La negra, la africana esclava apresada en los 
pliegues del pasado, se configura como una entelequia: la mujer irreal que 
no puede existir, pero le da forma a la identidad de la otredad: “Tomamos 
cursos de filosofía, no creíamos / Habíamos nacido demasiado cerca de otro 
siglo / Sólo aprendimos a preguntarlo todo y, al final, estamos sin respuestas”.

Georgina, como Gloria y otras mujeres que han conformado en Cuba el 
denominado feminismo negro, se niega a homogeneizar su opresión bajo el 
común denominador del patriarcado. Busca en la negra esclava la imagen 
que imanta su identificación como un otro, para ubicarse como minoría. Pero 
si la identificación aquí no cancela la diferencia y muestra la artificiosidad 
de la identidad cultural y su particularidad, detenta un peligro mayor: la 
esencialización y fijeza de la identidad de la negra. Así, la negra como una 
fantasía se recupera con la nostalgia del origen de un poder ser que ha sido 
negado. La negra como máscara, “un doble, un envoltorio, una piel arrancada, 
arrancada para hacer con ella un escudo”,49 se convierte también en la poética 
de Georgina y en los documentales de Gloria en un lugar a disputar a fin 

48 Magín fue un grupo feminista que surgió en 1993, tras un encuentro de género con 
mujeres de otras regiones, el cual tuvo lugar en Cuba. El grupo estuvo activo durante tres años y 
reunió a importantes intelectuales de la época. Fue disuelto por las autoridades cubanas en 1996. 

49 Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blancas, Madrid, Akal, 2010. 
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de dar cuentas de sí mismas: “Ahora, en la cocina, en el patio, en cualquier 
sitio, alguien, estoy segura, espera que contemos lo que debimos aprender”.

Por eso, por ejemplo, lo doméstico reaparece como un ámbito politizado en 
ambas operaciones narrativas. En Gloria, a partir del testimonio de su abuela, 
cuyo trabajo estuvo enmarcado por las paredes de la cocina, condición de 
posibilidad para la emancipación de otras mujeres; en Georgina, como el lugar 
donde pueden ser descubiertas, escuchadas, percibidas, nuevas tecnologías 
de sociabilidad y politicidad. No creo que se trate de reivindicar la cocina 
como el lugar “propio” de las mujeres, sino de poner en entredicho la retórica 
masculina que ha operado en la construcción de la mujer como sujeto político 
en Cuba, y ha validado la esfera pública como el único formato de la política: 
“Permanecemos silenciosas / Parecemos tristes cotorras mudas / No supimos 
apoderarnos de la magia de contar, sencillamente porque nuestros oídos se 
cerraron / Quedaron tercamente sordos ante la gracia de oir”.

Desde la vigilancia de una identidad que rescinde el pasado, la performa-
tividad del género de estas mujeres, marcadas por el color de su piel como 
signo del colonialismo y la violencia que ha sido sepultada, está atravesada 
también por la necesidad de recuperar saberes, los cuales circulan aún entre 
ellas, pero no alcanzan la validación. Sus oídos descubren entonces un campo 
de sonidos antes no audibles, que cobran sentido ante el deseo de sólo 
parcialmente identificarse con la mujer revolucionaria, guerrillera y madre. La 
capacidad de agencia de la escucha, para recrear puntos de fuga en el trabajo 
de articulación y suturación de las personas como encarnación material de 
identidades, es sublimada en estos procederes artísticos. El diálogo, en el 
sentido bajtiniano, se convierte en una posibilidad para negociar el significado 
en torno a la mujer negra cubana y descorrer los pliegues de la subjetividad, 
a los cuales ha debido anclarse y reconocerse este sujeto lateral.

En el repetir ansiosamente lo que somos, a fuerza de seguir siéndolo, no 
sólo la raza se convierte en un indicador para tener acceso diferencial a la 
experiencia y al conocimiento de la mujer, en tanto desestabiliza la heroicidad y 
la emancipación del sujeto mujer enunciado desde el Estado. Otros indicadores, 
como las sexualidades disidentes, evidencian la heterogeneidad (contenida) 
al interior de la formación discursiva, donde la revolucionaria se configura 
como la única posibilidad de ser. En el documental Antígona, el proceso 
(2015), de las realizadoras Yaima Pardo y Llian Broche, la mujer mimetizada, 
que es casi lo mismo que el hombre, pero no exactamente, es vivida como 
una frustración.50 La positividad de la identidad mujer es vista sólo como una 

50 Cfr. Homi K. Bhabha, El lugar de la cultura, Buenos Aires, Manantial, 2002.



173Mujer y nación en Cuba: entre la norma y la performatividad del sujeto

Política y Cultura, otoño 2018, núm. 50, pp. 149-175

posibilidad metafórica y subvertible. Por eso, en su estatuto de documento, el 
filme se vuelve hacia el archivo y las figuras típicas de la mujer para posicionarse 
como el desbordamiento del discurso que le da sentido: la mujer. 

Al igual que En la otra Isla, las realizadoras se reconocen parte de una 
problemática que no les permite distanciarse: ellas son su propio objeto.51 La 
única brecha que se abre entre Lilián-Yaima y el fundamento de su registro 
audiovisual es el sentimiento de fracaso ante el conjunto de la práctica social 
y los discursos de las instituciones que produjeron a la mujer cubana como 
sujeto. ¿Cómo se nos ha representado y cómo ello está relacionado con el 
modo en el que podríamos representarnos? Esa parece ser la inquietud que 
permea a Antígona, el proceso. Por eso hurgan en los relatos de memoria 
(visual, oral, gráfica, corporal), porque ahí, en los productos simbólicos en 
tanto representaciones, se halla constituida y suturada la identidad de la 
mujer. Y no temen, incluso, mostrarse a sí mismas como el lugar del conflicto: 
donde se inscribe la historia, el discurso; pero también donde se manifiesta 
el deslizamiento, el exceso y la diferencia. Quizás el paroxismo de esta 
ambivalencia se muestre cuando Yaima confronta a su propia madre. Frente 
a frente, la hija regresa como la presencia perturbadora que deja ver, por un 
momento, las omisiones sobre las cuales se ha constituido la identidad de 
la mujer cubana. 

“¿Qué hubieras querido ser si el llamado no hubiera sido ir al Manuel 
Ascunce?, ¿qué hubieras hecho con tu vida?, ¿cómo te ha cambiado a ti la vida, 
esa actitud de dar siempre el paso adelante?”, le pregunta Yaima a su madre, 
quien ofrece dos argumentos: su participación en el destacamento pedagógico 
Manuel Ascunce Domenech y su maternidad.52 La madre y guerrillera, esa que 
quedó fetichizada en el logo de la FMC, es reactualizada en la experiencia de 

51 Probablemente, las realizadoras de Antígona, el proceso, en sintonía con la teoría 
materialista feminista (Luce Irigary, Donna Haraway y Rosi Braidotti), que cuestiona la distinción 
clásica entre sujeto-objeto, cuerpo-mente, encarnan en su propia práctica documental un nuevo 
tipo de sujeto (en realidad, no tan nuevo, porque es algo que se propone desde hace algunas 
décadas). Este sujeto se reconoce como objeto de su indagación, ubicado en un contexto 
especificado que le da acceso a un saber.

52 En 1972, Fidel Castro hizo un llamado a todos los jóvenes, durante el II Congreso de 
la Unión de Jóvenes Comunistas (UJC), para dar el paso al frente en la labor pedagógica. 
La Revolución demandaba de fuerza de trabajo en el ámbito de la docencia, que cada vez 
escaseaba más ante la demanda. Así se constituyó el Destacamento Pedagógico Manuel 
Ascunce Domenech, integrado, en su mayoría, por estudiantes de décimo grado del nivel 
preuniversitario, quienes asumieron la labor docente en el campo. En total se realizaron seis 
ediciones del contingente. 
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vida de la mujer que tenemos frente a cámara. Sin embargo, lo más interesante 
no es reparar en la tan clásica división: nosotras/ellas; las nuevas generaciones 
versus las de antaño que conquistaron su libertad; sino advertir la polifonía 
de voces que hablan a través de ellas e interrogan el monologismo de la 
categoría “mujer cubana”. La unidad ficticia de la identidad mujer, producida 
por las propias estructuras mediante las cuales se busca la emancipación, es 
expuesta por las disidencias y heterogeneidades que se manifiestan al interior. 

La posibilidad de (re)escenificar la identidad mujer, desnaturalizando 
el cuerpo de la guerrillera y la madre, en tanto núcleo fundacional del 
género y la sexualidad, aparece también en el grupo de activistas y raperas 
Las Krudas. En otra tesitura, la de un feminismo queer y negro, el tema Mi 
cuerpo es mío (2014), del álbum musical Poderosxs, desata una disputa en 
torno a los discursos regulativos del género, enunciados desde el aparato 
de la institucionalidad revolucionaria: “¿Cuerpos de quiénes? / De nosotras. 
¿Derechos de quiénes? / De nosotras”. Ese es el estribillo que confronta, al 
estilo más rudo y marginal del rap, la heterosexualidad compulsiva dominante 
inscrita en los propios cuerpos de las mujeres. Así, se imprime en sus cuerpos 
la lucha por una feminidad diferente y una sexualidad que sólo puede ser 
entendida en este contexto como disidente. 

Los cuerpos de Odaymara Cuesta y Olivia Prendes, construidos al estilo 
butch, se convierten en el lugar desde el cual interpelar la univocidad de la 
identidad mujer en la Revolución; pero también hacen evidente la capacidad de 
agencia que radica en la performatividad, para producir al sujeto mediante el 
propio acto del hacer, de la materialización: “Saquen sus doctrinas de nuestras 
vaginas / Ni amo ni Estado, ni partido ni marido”. La letra de la canción 
aunada a la performance musical expone una economía de los placeres 
diferente, que refuta la construcción de la subjetividad femenina marcada por 
la función reproductiva, presuntamente distintiva de las mujeres. Si Gloria o 
Sara apuntan al racismo que sobredetermina la identidad de género de las 
mujeres, Las Krudas se instalan en las maneras en las que las relaciones de 
poder definen la sexualidad para las mujeres dentro de los términos de una 
heterosexualidad y convenciones culturales fálicas. ¿Quién tiene el poder en 
la nación de inscribirse en la ley para normar la sexualidad?, pero, aún más, 
¿quién tiene derecho a reclamar la legalidad de la sexualidad? 
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entre la norma y el hacer

La relación entre estructura y agencia, traducida a sujeción como sujetos efecto 
de estructuras y posiciones vacantes, y subjetivación como distintos modos 
de habitar esas posiciones en disputa, negociación y/o consentimiento,53 es 
siempre tensa. No pretendo ubicar esta discusión en la lógica del opresor y 
el oprimido, sino en la compleja relación entre los discursos y prácticas que 
nos interpelan e intentan hablarnos, situándonos en un lugar particular y la 
performatividad como la agencia de un sujeto que no preexiste, sino que se 
hace en y a partir de su propio hacer. Este hacer opera bajo circunstancias que 
no elegimos, pero pueden ser alteradas, porque no están nunca totalmente 
cerradas. 

La idea de este recorrido apresurado no es reducir las luchas por el reco-
nocimiento de los derechos a la diferencia a un simple reclamo de admisión 
dentro del sistema, sino cuestionar el sistema mismo que desplaza hacia las 
márgenes la diferencia que no puede contener. ¿Qué hacer con la diferencia?, 
¿cómo hacer para que la diferencia, constitutiva de lo social, no se traduzca 
en relaciones de poder que desplazan a polos opuestos a dominados y 
dominantes?, ¿cómo comprender, si no es desde la lógica de la otredad, ese 
exceso de sentido que no encuentra acomodo en los discursos constituidos?, 
¿cómo hacer para que el significado no ejerza siempre su autoridad, condenando 
a relaciones entre la parte y el todo, la unidad y la diferencia, y solapando la 
propia maquinaria estratificadora? 

Repito, pocas certidumbres sobre cómo pensar un proyecto político que 
no sucumba a la tentación de la coherencia y la universalidad, o se diluya en 
los particularismos y el relativismo, como, de hecho, ocurre. Lo que sí creo 
imposible es pensar hoy una política que no esté atravesada por la problemática 
del género, la raza, la sexualidad y la clase.

53 Cfr. Claudia Briones, “Teorías performativas de la identidad...”, op. cit.


