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David Bacon
en los campos del norte*

Juan Manuel Aurrecoechea**

na de las primeras fotografias que encontramos al abrir

el libro En los campos del norte, de David Bacon, nos
sitia muy temprano en un campo de papas operado por Cal Organic
Farms, uno de los mayores productores de hortalizas organicas de
California. Ese campo, situado en Lamont, al sur del Valle de San Joaquin,
muestra a Beatriz Guzman, una joven cubierta por varias capas de ropa,
gorra, pafoleta y guantes, mientras espera a que le asignen surco. Ya
tiene dispuesto el saco para recoger las hierbas que arrancard con sus
manos, agachandose a ras de suelo e incorporindose una y otra vez,
cientos de veces al dia, durante... ;seis, siete, ocho horas? En el instante
de la fotografia son las 7:30 de la manana y la temperatura alcanza los
26 grados centigrados. A media tarde subira hasta los 42.

A la jornalera solitaria la circunda una planicie sin sombras, donde
los surcos “son tan largos como un campo de futbol”. Unos refulgentes
ductos de pevecé por donde corre agua de riego indican que lo que parece
un yermo incandescente es en realidad un campo agricola altamente
tecnificado. El texto explica que el aire seco del lugar es de la peor calidad
que se puede hallar en California, pero al menos no contiene residuos
toxicos. Aqui se cultivan saludables papas organicas, los agroquimicos
estan vedados y el deshierbe se hace a mano. Para ello han llegado miles
de jornaleros, como Beatriz, desde el sur de la frontera. Ella llenard ese
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saco, que ahora cuelga ligero de su mano, hasta que pese alrededor de
18 kilos; lo llenard y lo vaciard una y otra vez durante toda la jornada a
razon de nueve dolares la hora.

Hace cuatro décadas, Lamont y el Valle de San Joaquin eran bastiones
de la United Farm Workers (UFW) —el sindicato fundado por César Chavez,
Dolores Huerta y Larry Itliong—, de manera que el jornal agricola de
la region duplicaba el minimo de California y en muchas ocasiones lo
triplicaba, alcanzando entre 16 y 24 dolares la hora. Pero, desde mediados
de la década de 1980, cuando la UFW perdi6 la mayoria de los contratos,
las cosas volvieron a ser como antes, asi que el jornal de Beatriz ronda
entre 37 y 56% de lo que se pagaba en esos mismos campos a fines de
la década de 1970. ;Quién dice que no se puede volver al pasado?

Es un acierto que el libro de David Bacon comience con la imagen
de Beatriz mientras aguarda a que le asignen surco: mirar su espera
nos hace preguntarnos qué le aguarda, de donde viene. La informacion
citada desde luego “no esta” en la imagen, por lo menos no literalmente:
proviene del texto que la acompana, pero la sabiduria visual de David
Bacon hace sentir el denso iceberg de explotacion y esperanza que le
subyace. Innumerables acontecimientos llevaron a Beatriz hasta ese campo
esa manana de junio y David Bacon tuvo que estar ahi para registrar el
momento. Ella llegd con la esperanza de un jornal que alcance, €l con
mas de 30 anos de acompanar las luchas de los trabajadores migrantes
que llegan de México a la costa oeste de los Estados Unidos. Como los
jornaleros que retrata, David Bacon fue obrero y organizador sindical
durante mas de 20 anos y formo parte de UFW, de manera que tiene
muy clara su posicion como fotografo:

[...] para mi, la fotografia es un proyecto cooperativo. Cuando comencé
a trabajar como fotografo y como escritor documentando las vidas de los
migrantes y trabajadores agticolas, estaba ya influenciado por la perspectiva
de mi trabajo anterior como organizador sindical [...] portar una cdmara

se convirtié para mi en el medio para organizar y trabajar por la justicia.

David Bacon ha publicado entre otros libros Hijos del libre comercio,
Communites Without Borders, Ilegal People: How Globalization Creates
Migration and Criminalizes Inmigranisy El derecho a quedarse en casa.
Durante mas de una década ha colaborando con el Frente Indigena de
Organizaciones Binacionales (FIOB) y la California Rural Legal Assistance
recogiendo testimonios y fotografias de migrantes mexicanos con el
objetivo de denunciar su situacion laboral, documentar la violacion de sus
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derechos, y registrar su explotacion sistematica y la precariedad de sus
viviendas; pero también para que los propios migrantes, al analizar sus
imagenes, reflexionen sobre sus experiencias compartidas, se organicen
y fortalezcan sus luchas.

Para tomar fotografias como la que hemos descrito hay que ser
un radical: no so6lo era necesario estar ahi, al lado de Beatriz, sino
estar de su lado. Contradiciendo la corriente de la fotografia que exige
“distancia”, “objetividad” y hasta la invisibilidad del fotografo documental,
la presencia de David Bacon en sus imdgenes es evidente: no se oculta a
quienes retrata. Su “fotografia cooperativa” requiere la confianza de sus
retratados. Fotografo y retratados comparten la creacion de la imagen
y por ello la confianza de los migrantes mexicanos en el fotografo
destaca en las imdgenes, a diferencia de mucha fotografia supuestamente
“comprometida socialmente” que literalmente “fusila” a los retratados
sin misericordia.

David conoce a Beatriz Guzman, conoce su historia, como conoce
las de la mayoria de las personas que aparecen en su libro, donde a
cada imagen corresponde un pie que da cuenta de nombres, lugares
de origen, historias. No retrata, como otros periodistas, abstracciones
sociales, sino personas concretas con nombre e historia.

David Bacon es seguidor confeso de las teorias del soviético
Alexander Rodchenko, que en la década de 1920 proponia fotografiar a
la gente y los asuntos cotidianos desde nuevos dngulos para sacudir la
conciencia de los espectadores y liberarlos de la mirada convencional.
No solo recurre a los dngulos extremos, las composiciones en diagonal y
los primeros planos, como proponia Rodchenko, sino que mira el mundo
de los trabajadores migrantes mexicanos de una manera comprometida
y afectuosa, distanciada de aquella que, en el mejor de los casos, solo
los ve como las victimas del sistema capitalista.

En los campos del norte hay muchas fotos tomadas en los surcos.
Frecuentemente David Bacon escoge un punto de vista contrapicado,
colocandose muy cerca y a los pies de sus retratados. Llama la atencion
la forma en que esas jornaleras y jornaleros tratan a las plantas, con
delicadeza y cuidado, exactamente al revés de como son tratados por
las empresas que los contratan. Sus testimonios reiteran “somos seres
humanos”. Lucrecia Camacho es contundente: “este trabajo no se lo deseo
ni a mi peor enemigo”. En el libro hay una documentacion sistematica de
campamentos bautizados con ternura, como La Gallinita o La Chicania,
donde coexisten chozas construidas con tablas de deshecho, plasticos o
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“lo que sea” y remolques y coches fugados de deshuesaderos convertidos
en hogares. En una de estas imagenes un joven pulsa la guitarra traida
desde la mixteca a un costado del tendido de tablas donde duerme, en
otra una joven oaxaquena barre el polvo a las “puertas” de su tienda
de lona.

En el libro de Bacon, los jornaleros aparecen celebrando misas,
tejiendo, cosiendo, cocinando, jugando basquetbol, viendo television, en
bailes tradicionales, cantando, rapeando, practicando el piano eléctrico,
actuando en videos de educacion sexual o en obras de teatro que tratan
temas de religion y drogas; derramando lagrimas, como Brenda Ramirez,
que llora a su tio Gregg, asesinado a los 26 afos. Fotos en las que familias
completas se ponen sus mejores ropas y las prendas tradicionales de sus
pueblos originarios para que David Bacon los retrate como a ellos les
gusta verse. Hay muchos retratos individuales y de grupo, como el de
la novedosa comunidad tejida por Humberto, originario de Zihuatanejo,
Pedro, que proviene de Hermosillo, y Ramiro que ha llegado desde la
selva Lacandona, quienes comparten un pequeio campamento, al que
llaman su “techo”.

La Unica foto en la que aparecen flores es la de la cruz colocada
a un lado de la carretera en las afueras de Lamont, donde perdieron
la vida las trabajadoras agricolas Flor M. Yoc, de 12 anos, y Apolinaria
Ruiz, de 42. Hay también muchas fotos de abrazos: de ninos con sus
padres, sus madres y sus hermanos; el de Mateo y Josefina Velasco... el
de Angela Ruiz y Claudia Diaz, quienes participan en Proyecto Poderoso,
una iniciativa para eliminar la discriminacion que sufren los trabajadores
rurales homosexuales en California.

Finalmente aparecen las imdgenes de los migrantes agricolas en
reuniones sindicales, discutiendo condiciones laborales; en marchas,
como la de los 200 que caminan por el Valle de las Salinas exigiendo la
legalizacion de los indocumentados; en huelga, como la que declararon
los jornaleros contra Sakuma Farms, la productora de moras del estado
de Washington, en protesta por el despido de un companero.

La foto con la que cierra el libro muestra a seis nifnos que “realizan su
propia protesta” sobre la cerca de un campamento. Los seis sonrien a la
camara: uno de ellos levanta el punio en sefial de lucha y una pequena alza
una pancarta hecha con tablas en la que ha escrito “Justicia para todos”.

En los campos del norte reitera la leccion: si todavia es posible un
mundo mejor éste provendra de los que aparentemente no tienen nada
mas que su fuerza de trabajo... y sus ilusiones, como esos némadas que
arrancan fresas al desierto.
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Publicamos las fotos de David Bacon acompanadas de sus pies, tal
y como aparecen en su libro, porque imdgenes y textos forman piezas
inseparables.

Lucia Herndndez, una inmigrante mixteca de San Juan Mixtepec, Oaxaca, trabaja con
una cuadrilla recogiendo pimientos morrones.

Luisa Bautista viste a sus hijas, Julia Jasmin Lopez y Luz Esbendy Lopez, con prendas
tradicionales de su pueblo natal, San Pablo Tijaltepec.
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Una joven mujer de Santiago Juxtlahuaca, en Oaxaca. Ella comenta: “Esta es mi primera
vez aqui. Llegué en febrero y atn no puedo encontrar un trabajo. Cuando salimos
a buscar, nos dicen que no tienen para las mujeres. Ese es el mayor problema que
tenemos aqui. Nosotras queremos trabajar para que nuestras familias puedan vivir”.

" p 1

Erick, en la choza que construy6 con los dos hermanos, Fernando y Vladimir. Un
productor les permitié construirla junto a su campo, a cambio de que lo cuidaran.
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Una cuadrilla de trabajadores agricolas cosecha lechugas para la Pamela Packing
Company, cerca de Mecca, en el Valle de Coachela. La cuadrilla corta y empaca las
lechugas sobre el suelo, tal como se hacia en la década de 1990. Este sistema dio a
los trabajadores el control sobre la velocidad del trabajo y la cantidad de lechugas
cortadas. En la mayorfa de los lugares los productores sustituyeron este sistema
de trabajo con miquinas empacadoras de lechuga, para eliminar el control de los
trabajadores sobre la cosecha.

Trabajadoras esperan en fila con las fresas que han recogido, para registrarlas con el
superior. Las mujeres son inmigrantes mixtecas y zapotecas, de Oaxaca y Guerrero.
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Rosario Ventura y sus hijos e hijas (Rosario y su esposo Isidro Silva participaron muy
activamente en la huelga contra Sakuma Farms en 2013).

Fair Uigges
Fggab ik

Trabajadores y sus familias marchan en Sakuma Farms para exigir que ese cultivador
negocie con su sindicato. Ellos acusaron a Discroll’s Berries de vender los arindanos
que ellos pizcan sin respetar su derecho a organizar un sindicato.
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