
l libro El espectador pensante. El cine de Jorge Sanjinés 
y el grupo Ukamau, de David Wood −doctor en estu-

dios culturales latinoamericanos por el King’s College (Universidad de 
Londres) en 2006 y profesor investigador del Instituto de Investigaciones 
Estéticas de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) desde el 
2010−, es un desprendimiento y extensión de su tesis doctoral “Revolution 
and Pachakuti: Political and Indigenous Cinema in Bolivia and Colombia”. 
Desprendimiento porque mantiene la línea de investigación lanzada 
desde el 2005 y extensión porque Wood actualizó su documento original 
con la producción del grupo y las entrevistas e intercambios de correos 
electrónicos con el propio Jorge Sanjinés.

El autor hace un trabajo de historia cultural del cine político y 
revolucionario latinoamericano a partir de la figura de unos de los 
realizadores más activos y comprometidos de la segunda mitad del siglo 
XX. Jorge Sanjinés, como insiste Wood durante su argumentación, se 
planteó la misión de crear un cine nacional y revolucionario boliviano 
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cuyo principal espectador debía ser –antes que la burguesía nacional, 
el público europeo y los festivales internacionales– el pueblo trabajador. 
Sus películas “constituyen mediaciones entre grandes discursos y aconte-
cimientos políticos, por un lado, y sus espectadores, por el otro (ya 
sean obreros, campesinos, clasemedia urbana, asistentes a festivales de 
cine...). Frecuentemente hay en sus películas un proceso de destilar un 
hecho de actualidad”.1 

No por tener una pretensión nacionalista Sanjinés se cerró a las 
influencias de sus contemporáneos, sino que reconoció la propia 
boliviana en el cine de Jorge Ruiz, las latinoamericanas en Fernando 
Birri y Fernando Solanas, las europeas con el neorrealismo italiano y, 
finalmente, el formalismo ruso con Sergei Eisenstein y Lev Kulechov. 
Esta doble función, la de crear un cine popular nacional y moderno, que 
terminó por llevarlo a formar parte del Nuevo Cine Latinoamericano, 
le permite proponer a Wood la idea de ver el cine Sanjinés como una 
“bisagra que media y abre espacio entre entornos culturales, espacios 
geográficos, identidades étnicas, discursos políticos, debates teóricos, 
procesos estéticos y formatos tecnológicos”.2 

Wood no pierde nunca de vista estas redes internacionales a lo largo 
de los cinco capítulos más la introducción y el epílogo que conforman 150 
páginas del texto, a las cuales se suman otras 30 de apéndice, bibliografía, 
agradecimientos y un prefacio escrito por una de sus fuentes principales, 
Alfonso Gumucio Dagron.

En el capítulo 1, “Hacia un cine nuevo: del aprendizaje chileno a 
la Revolución boliviana”, Wood se centra en la etapa formativa en la 
Pontificia Universidad Católica de Chile y en el recién fundado Instituto 
Fílmico, sus primeros cortometrajes y su regreso a Bolivia donde realizó 
Un día Paulino (1962) y Revolución (1963), obras que muestran su afán 
de romper con la pasividad del espectador para involucrarlo afectiva e 
intelectualmente. 

El segundo capítulo, “Propaganda, autonomía y nación: Sanjinés en 
el Instituto Cinematográfico Boliviano”, comienza con el golpe de Estado 
del general René Barrientos en 1964, su participación como director 
del ICB y la creación del informativo mensual Aquí Bolivia, plataforma 
oficial que le sirvió para difundir sus primeras dos obras ya consideradas 
parte integrante de su proyecto cinematográfico: Aysa (1965) y Ukamau 
(1966). Aquí, además de continuar su ruptura con la pasividad tanto del 

1 David Wood, El espectador pensante..., op. cit., p . 18.
2 Ibid., p. 21. 
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realizador como del espectador, plantea las bases de su estructura con 
narraciones que no se centran en las luchas políticas en proceso, sino 
en su capacidad de filtrar visiones y nociones existentes y emergentes 
sobre lo indígena por medio de un estilo cinematográfico percibido como 
moderno, dinámico y experimental.3 

El capítulo siguiente, “Militancia y testimonio: Yawar Mallku y El 
coraje del pueblo”, está enfocado en el desarrollo del cine militante y 
pedagógico de Sanjinés, con la fundación en 1968 de la Productora 
Cinematográfica Ukamau Ltda., y que terminaría por costarle el exilio tras 
el golpe de Estado de Hugo Banzer. La realización de los largometrajes 
Yawar Mallku (1969) y El coraje del pueblo (1971) fueron ensayos que 
pasaron por el dispositivo de lo testimonial para recoger “la memoria 
histórica minera y dirigirla hacia una conciencia política que ya no 
girará alrededor del nacionalismo revolucionario, sino de la revolución 
antiimperialista continental”.4 

La continuidad cronológica de la obra nos lleva al capítulo “Exilio 
y democracia: de El enemigo principal a Las banderas del amanecer ”, 
para mostrarnos sus obras fuera de Bolivia y su recorrido por la región 
andina, su relación internacional y la refundación del Grupo Ukamau. 
La producción de los largometrajes El enemigo principal (1973) y ¡Fuera 
de aquí! (1977) fueron la búsqueda de un cine andino radical (el uso 
permanente de tomas largas para motivar la reflexión del espectador) 
y revolucionario, ahora alejado del cine testimonial y su regreso a las 
metáforas de los procesos de lucha del pueblo latinoamericano: “Los 
protagonistas indígenas aparecen nuevamente como sinécdoques de 
una América Latina colonizada pero que también contiene las semillas 
de la resistencia”.5 

El penúltimo apartado, “La nación fracturada, la nación alzada: 
de La nación clandestina a Los hijos del último jardín” es el regreso de 
Sanjinés a Bolivia durante la reinstalación de la democracia junto a la 
renovación de su planteamiento narrativo y estético, la formación de una 
cinematografía denunciadora del neocolonialismo y ansiosa de respetar 
las temporalidades andinas y occidentales. Con La nación clandestina 
(1989) y Los hijos del último jardín (2004) tomó distancia de su militantismo 
revolucionario y se centró en la identidad y las culturas propias de los 
pueblos latinoamericanos. Para esto introdujo la doble temporalidad 

3 Ibid., p. 70.
4 Ibid., p. 95.
5 Ibid., p. 113. 
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–gracias al dispositivo del plano secuencia circular– de la memoria corta 
y la larga, cuya función es activar en el presente el pasado muchas veces 
monumentalizado.6 

Finalmente, el “Epilogo. ¿La epopeya del pueblo?” se preocupa por 
los trabajos realizados con la tecnología del video y el proyecto político 
del Movimiento al Socialismo de Evo Morales. Insurgentes (2012) es una 
cinta realizada a partir del recurso de procronismo que funciona como 
recopilatorio de personajes históricos traídos a la contemporaneidad de 
Morales. Esta obra, que muestra simpatía por el presidente, es coherente 
con el proyecto de Sanjinés, porque elude las complejidades y detalles 
inconvenientes de “la historia para forjar una narración clara y didáctica, 
enfocándose en crear una historia que permite que el espectador entre 
en una relación emotiva con la película”.7 

Esta división del libro responde a dos situaciones que van de la mano: 
el momento político en Bolivia y la obra de Sanjinés en consonancia con 
su contexto histórico. Wood sigue de cerca las etapas del proyecto del 
director y lo mantiene ligado a las influencias que marcaron sus películas. 
De esta manera, el proyecto cultural y cinematográfico de Sanjinés y el 
Grupo Ukamau es constantemente mencionado: crear una obra fílmica, 
desde la posición del mediador (tecnología y cultura), que a la vez 
proponga una gramática cinematográfica propia de la cultura andina y 
explique el porqué y el cómo de la opresión del pueblo, de la invasión 
imperialista y neocolonizadora. Los capítulos están permeados de las 
dicotomías que el autor observa en el proyecto de Sanjinés: 

[...] raza (indígena/blanco-mestizo), autoconocimiento cultural (autenticidad/
alienación), temporalidad (modernidad/tradición, avanzado/arcaico), 
género (hombre/mujer), geografía y topografía (ciudad/campo), geopolítica 
(nación/imperialismo) y clase social (sectores populares nacionales obreros-
campesinos/burguesías y alta burguesía neocolonizadas). El punto de 
tensión o de análisis consiste en el atravesamiento o la filtración de estas 
dicotomías: el indio aculturado por la sociedad urbana, la nación invadida 
por y resistente al imperialismo, el burgués alienado que aprende los valores 

morales del mundo rural indígena.8 

Se pueden identificar dos fuentes de información principales que 
acompañan los análisis fílmicos realizados por Wood. En primer lugar los 

6 Ibid., p. 139.
7 Ibid., p. 159.
8 Ibid., p. 16.
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ensayos teóricos y metodológicos publicados por Sanjinés y las diversas 
entrevistas realizadas tanto por parte de la crítica especializada como por 
las personales con el autor. En segundo, la decena de análisis realizados 
por el escritor del prefacio de la obra y colaborador del director, Alfonso 
Gumucio Dagron. El aparato bibliográfico se extiende a la prensa y crítica 
cinematográfica contemporánea como elemento primordial para medir 
la recepción de los filmes.

Es en este punto en donde se pueden encontrar algunos resquicios 
al libro. Sus fuentes constantemente citadas son Sanjinés y Alfonso 
Gumucio, parte del Grupo. Mientras que, aunque incluidas, existe un 
sesgo con la bibliografía más crítica al proyecto sanjinista. Su simpatía por 
el realizador queda soportada por el mismo principio de no neutralidad 
que el cine de Sanjinés planteaba en sus discursos pedagógicos. Es común 
ver los matices subrayados por Wood ante las críticas recibidas a la obra 
del director boliviano. El autor insistirá en mostrar la perseverancia y 
coherencia de un director militante revolucionario, por ejemplo: ante su 
negativa de difundir sus películas en DVD o internet para controlar el 
tipo de espectador objetivo, estrategia que al mismo tiempo ha ayudado 
a su encumbramiento como realizador monumental; y en su explícita 
toma de posición de un cine no neutral sino del que toma campo y es 
herramienta abiertamente pedagógica para el pueblo. 

De ninguna manera que el posicionamiento de Wood ante su objeto 
de estudio es un señalamiento que demerite su aportación. El libro es una 
bocanada de aire fresco a los estudios culturales, a la historia cultural, a 
la historia del cine y a la historia –a secas– mexicana tan asfixiada en las 
temáticas sacras de México: Revolución y crisis setentera.


