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El propósito dE EstE trabajo es analizar diver-
sas fotografías de objetos, procesos y es-
tablecimientos ubicados en diversas alcal-
días de la Ciudad de México, así como en el 
municipio de Nezahualcóyotl en el Estado 
de México, que invitan a transformar, alte-
rar o revestir el cuerpo para crear diversas 
otredades corporales, como el cuerpo “bu-
chón”, el cuerpo (narco)estético o el cuerpo 
racializado (asiático, polinesio, sudamerica-
no o africano). Nuestra reflexión principal 
se centra en preguntarnos cuáles son los 
sueños detrás de la lógica del deseo para 
adquirir estos productos. De acuerdo con 
Susan Buck-Morss, “los mundos soñados 
por cada persona” se ven inmersos en “de-
seos utópicos”: la utopía de un cuerpo de 
ensueño que busca ser el otro que habite 
fuera de los márgenes de la belleza consi-
derada nacional y/o tradicional. En las ilus-
traciones observamos que esos deseos, en 
su mayoría, derivan del poder, del exceso, 
de la acumulación, de la ostentación, de lo 
exagerado y lo falso.1 Así, con estos sueños 
en mente, se compra y se consume, hacien-
do realidad el deseo. 

Pero, en las espacialidades menciona-
das, ¿en qué lugares se compra?, ¿dónde se 
consume y para qué? Los establecimientos 
y productos fotografiados posibilitan un 
“triunfo del cuerpo [que] también es su des-

trucción”. Por consiguiente, se puede pasar 
de la ensoñación a la pesadilla, pues al des-
pertar hay un desencanto de la realidad2  
derivado de los objetos y procesos consu-
midos: un cuerpo deformado, aumentado o 
reducido y, por tanto, falso a causa de las 
cirugías estéticas. Otro cuerpo atravesado 
por el dolor físico causado por el uso de 
mercancías que, en algunos casos, son de 
dudosa procedencia. Inclusive, un cuer-
po “desnudo” que, al terminar un corte de 
cabello o un tratamiento capilar, se ve des-
pojado de vestimentas que intentan emular 
una vida lujosa, una vida vertida y delimita-
da exclusivamente por las marcas de dise-
ñador que, en este caso, son de imitación.

De este modo, hay una “narcoaparien-
cia” (así como un deseo de ser el otro ra-
cializado), relacionados con la violencia, el 
terror, el glamour y el “exceso erotizado”. En 
este sentido, hay una fuerza en la belleza 
buchona, narcoestética, occidental, y no 
occidental, que deriva en procedimientos 
de fragmentación y destrucción del cuerpo 
para (re)fabricarlo de manera quirúrgica y/o 
falsa, al gusto de esos deseos utópicos que 
poseen una línea muy delgada relacionada 
con la distopía corporal. Tales procesos im-
plican rituales y mitos cósmicos donde el 
cuerpo “exude la ambigüedad del poder sa-
grado con su miedo y temor, su atracción 



y su repulsión”.3 Por ello, nos preguntamos 
¿qué ritos y mitos se encuentran en la colo-
cación de uñas postizas, de diversos tama-
ños, al grado de incapacitar a las personas 
en sus actividades cotidianas?, ¿en la utili-
zación de mercancía de imitación?, ¿en la 
liposucción o en el cierre de costillas?, ¿en 
las extensiones de cabello?, ¿en las exten-
siones de pestañas con técnicas asiáticas, 
el microblading y el alaciado japonés? Do-
lor, incomodidad, sufrimiento e incluso po-
ner en riesgo la vida misma si se opta por 
un procedimiento quirúrgico irreversible. 
Sin embargo, los sueños y los deseos son 
más fuertes al grado de sacrificar el bien-
estar por la otredad corporal de moda, aun 
si esta última implica procesos violentos 
de destrucción corporal. En este tenor, nos 
cuestionamos qué violencias visibles exis-
ten a partir de los nombres e imágenes de 
estos objetos y comercios cuya intención es 
embellecer. Inclusive, qué tanto nos invitan 
ya no a transformarnos, sino a convertirnos 
totalmente en un otro destruido/derruido, 
en un otro postizo, en un otro plástico, y 
cómo dicha conversión conlleva a un ritual 
violento para sustituir los despojos del cuer-
po natural.

Finalmente, podemos reflexionar en tor-
no a los elementos que modelan y constru-
yen estos sueños materializados en deseos. 

¿Cómo rastrear las lógicas capitalistas, me-
diáticas, digitales, virtuales, así como las 
desigualdades socioeconómicas que se 
esconden detrás de esas utopías soñadas 
que precarizan al cuerpo bajo esas violen-
cias?, ¿qué nuevas políticas corporales en-
contraremos? Creemos que los anuncios 
y objetos, con sus narrativas e imágenes, 
contribuyen a poner en jaque (y en diversas 
encrucijadas) a los cuerpos hegemónicos y 
no hegemónicos para ensamblarse dentro 
de la “farsa racial” y la narcocultura.
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