La comunicacion

** Escritor. Autor de Las venas abiertas de
Ameérica Latina, entre otras muchas obras.

desigual*

Eduardo Galeano**

Quiero agradecerles a todos que hayan
venido hoy, la mucha gente que ha venido,
los muchos comparfieros que estan aqui,
caras casi todas jovenes y no sé si sera
prueba de masoquismo nacional.

Quiero dedicar esta jornada a tres
personas que no nacieron aqui en México,
pero que han hecho de México su casa. A
tres amigos. En primer lugar, un amigo que
ademas es primo y se llama Jorge Galeano
y que es profesor de esta casa, aqui en
Xochimilco. Y a la memoria de otras dos
personas a las que yo estuve muy entrafia-
blemente unido, que han muerto, que ya no
estan, que murieron aqui en México; México,

* Conferencia brindada el 13 de octubre de
1995 en la Unidad Xochimilco, invitado por el
Area Problemas de Ameérica Latina del
Departamento de Politica y Cultura.
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que fue para ellos tierra de exilio, tierra elegida y que, sin embargo, aunque no estan, siguen
sin estar estando, como ocurre con la gente linda que deja ese mito de vida que no se
desvanece nunca. Me refiero a don Carlos Quijano, de quien el rector hablo, y a un hombre
que no ha sido mencionado pero que amo entrafiablemente a México, que fue un tipo muy
generoso y muy humilde, dos condiciones rarisimas en el gremio nuestro de los escrito-
res. Este hombre se llamaba Gregorio Selser.Y ahora empezamos...

Nunca el mundo ha sido tan desigual en las oportunidades que brinda, pero tampoco
ha sido nunca tan igualador en las ideas y las costumbres que impone. La igualacién
obligatoria, que actua contra la diversidad cultural del mundo, impone un totalitarismo si-
métrico al totalitarismo de la desigualdad de la economia impuesto por el Banco Mundial,
el Fondo Monetario Internacional y otros fundamentalistas de la libertad del dinero.

En el mundo sin alma que se nos obliga a aceptar como unico mundo posible, no
hay pueblos sino mercados, no hay ciudadanos sino consumidores, no hay naciones sino
empresas, no hay ciudades sino aglomeraciones y no hay relaciones humanas sino com-
petencias mercantiles. Nunca ha sido menos democratica la economia mundial. Nunca ha
sido el mundo més escandalosamente injusto. La desigualdad se ha duplicado en 30 afios.
Segun los datos de las Naciones Unidas y del Banco Mundial, en 1960 el 20% de la huma-
nidad, el que mas tenia, era 30 veces mas rico que el 20% que mas necesitaba. En 1990,
la diferencia entre la prosperidad y el desamparo habia crecido al doble y era de 60 veces,
y en los extremos de los extremos, entre los ricos riquisimos y los pobres pobrisimos, el
abismo resulta mucho mas hondo.

Sumando las fortunas privadas que afo tras afo exhiben con obscena fruicion las
paginas "pomofinancieras" de las revistas Forbes y Fortune, se llega a la conclusién de
que 100 multimillonarios disponen actualmente de la misma riqueza que 1 500 millones
de personas. La desigualacion econémica tiene quien la mida. El Banco Mundial, que tan-
to hace por multiplicarla, la confiesa, por ejemplo, en su informe de 1993 y la confirma las
Naciones Unidas en otros informes de 1993 y 1994. La igualacién cultural, en cambio, no
se puede medir; sus demoledores progresos, sin embargo, rompen los ojos: los medios
de comunicacion de la era electronica, mayoritariamente puestos al servicio de la incomu-
nicacion humana, estan imponiendo la adoraciéon unanime de los valores de la sociedad
de consumo, y nos estan otorgando el derecho de elegir entre lo mismo y lo mismo, en un
tiempo que se vacia de historia y en un espacio universal que tiende a negar el derecho a
la identidad de sus partes.

Nunca se habia desarrollado tanto la tecnologia de la comunicacion, pero este mun-
do comunicadisimo se parece cada vez mas a un reino de mudos. La propiedad de los



LA COMUNICACION DESIGUAL 141

medios de comunicacion se concentra cada vez en menos manos. Los medios dominan-
tes estan monopolizados por los pocos que pueden llegar a todos. Nunca tantos han sido
tan incomunicados por tan pocos. Cada vez son mas los que tienen el derecho de escu-
char y el derecho de mirar, pero cada vez son menos los que tienen el privilegio de informar,
opinar y crear.

La dictadura de la palabra unica y la dictadura de la imagen Gnica son mucho mas
devastadoras que la dictadura del partido unico. Estan imponiendo un modo de vida que
tiene por ciudadano ejemplar al consumidor décil y al espectador pasivo que se fabrican
en serie y a escala planetaria, segun el modelo norteamericano de la televisién comercial.
No se ha internacionalizado el modelo de la televisiéon publica europea, sino que los cuatro
puntos cardinales del globo y la propia Europa han sido conquistados por ese mortal
cocktail de sangre, valium y publicidad que dictan las pautas de la television privada en los
Estados Unidos.

¢,Como funciona la cultura de la igualacién obligatoria en un mundo cada vez mas
desigual? El mundo de fin de siglo que funciona para pocos y contra muchos esta marca-
do a fuego por una doble paradoja. Primera paradoja: la economia mundial necesita un
mercado de consumo en perpetua expansion para que no se derrumben sus tasas de
ganancia, pero a la vez necesita, por la misma razén, brazos que trabajen a precio de gan-
ga1 en los paises del Sur y del Este del planeta. Segunda paradoja, hija de la primera: el
Norte del mundo dicta 6rdenes de consumo cada vez mas imperiosas dirigidas al Sur y al
Este para multiplicar a los consumidores, pero en mucha mayor medida multiplica a los
delincuentes. O sea, convida a todos al banquete, pero a la gran mayoria le cierra la puerta
en las narices. La invitacion al consumo es una invitacion al delito.

La varita magica de los empréstitos, la deuda externa que engorda, engorda y engor-
da hasta mas alla del estallido, permite atiborrar de nuevas cosas inutiles a la minoria
consumidora, al servicio del purapintismo2 de nuestras clases altas y de la copianderia de
nuestras clases medias. Y la television se encarga de convertir en necesidades reales las
demandas artificiales que el Norte inventa sin descanso y exitosamente proyecta sobre el
mundo. Ahora estamos todos obligados a comprar pasajes en el crucero de la moderniza-
cion, pero ocurre que en las aguas del mercado abundan mas los naufragos que los
navegantes; para quién sabe cuantos millones de jovenes latinoamericanos condenados
a la desocupacién o a la ocupacion con salarios de hambre, la publicidad no estimula la

Ganga: muy barato (N. del E.)

2 Referencia a la apariencia (N. del E. )
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demanda sino que estimula la violencia. Los avisos proclaman que quien no tiene, no es.
Quien no tiene auto o zapatos de marca es un nadie, una basura. Y asi, la cultura del con-
sumo imparte clases para el multitudinario alumnado de la escuela del crimen.

La cultura del consumo no es la Unica profesora de esa escuela del crimen. Pero es
una profesora muy eficaz; y hay otras mas. La mas importante, la que es la rectora
(con todas mis disculpas y mis respetos), seria la injusticia social. Yo creo que ésa
seria la rectora de la escuela del crimen. Mientras haya injusticia social habra crimen
y éste se multiplicara. Otra profesora de alta eficiencia en la escuela del crimen es la
impunidad del poder, que proyecta desde las cumbres de la sociedad el peor de los
ejemplos sobre la sociedad en su conjunto, o sea, el ejemplo de un sistema que
recompensa al revés: donde a los que les va mejor son los que menos escrupulos
tienen; y, en cambio, la gente honesta, decente, estéd condenada a ganarse la vida de
mala manera.

Crecen las ciudades y en ellas, y mas que ellas, crece el delito. Al apoderarse de las
cosas que brindan existencia a las personas, cada asaltante quiere ser como su victima y
la tele ofrece el servicio completo: no solo ensefia a confundir la calidad de vida con la
cantidad de cosas, sino que ademas brinda cotidianos cursos audiovisuales de violencia,
que los videojuegos complementan: "golpea antes de que te golpeen" es lo que aconsejan
los juguetes electronicos. "Estas solo, sélo cuentas contigo”. Coches que vuelan, gente
que estalla; "td también puedes matar". Estas son frasecitas tomadas directamente de
algunos videojuegos que contemplan nuestros angelitos de dios en nuestros tiempos mas
bien violentos.

Nunca el mundo ha sido tan injusto en el reparto de los panes y de los peces, pero
el sistema que en el mundo rige y que ahora se llama pudorosamente economia de mer-
cado (cuando yo era chico se llamaba capitalismo), se sumerge cada dia en un bafo de
impunidad, y los medios dominantes de comunicacién que muestran la actualidad como
un espectaculo fugaz, ajeno a la realidad y vacios de memoria, bendicen y ayudan a perpe-
tuar la organizacion de la desigualdad creciente. La pobreza puede merecer lastima pero
ya no provoca indignacion: hay pobres por ley de juego o fatalidad del destino. Hasta hace
20 o 30 afios, la pobreza era fruto de la injusticia: lo denunciaba la izquierda, lo admitia el
centro y muy rara vez lo negaba la derecha. Mucho han cambiado los tiempos en poco
tiempo. Ahora resulta que la pobreza es el justo castigo que la ineficiencia merece, o un
modo de expresién, uno mas del orden natural de las cosas. La pobreza se ha desvincu-
lado de la injusticia y la propia nocién de injusticia, que antes era una certeza universal, se
ha desdibujado hasta desaparecer. El cédigo moral de este fin de siglo no condena la
injusticia, condena el fracaso.
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Recientemente, Robert McNamara, quien fue uno de los responsables de la guerra
de Vietnam y después fue presidente del Banco Mundial (no sé si maté mas gente como
responsable de la guerra de Vietham o como presidente del Banco Mundial), escribié un
largo arrepentimiento publico, un libro que se llama In Retrospect, publicado por Times
Books hace pocos meses, en el que reconoce que la guerra de Vietnam fue un error. Eso,
muy interesante, es porque la guerra, que mato a tres millones de vietnamitas y a 58 mil
norteamericanos, fue un "error", segun McNamara, porque no se podia ganar. No es que
fuera un "error" porque fuera injusta; el pecado estaba en la derrota, no en la injusticia.
Segun McNamara, ya en 1965 el gobierno de los Estados Unidos disponia de abrumado-
ras evidencias que demostraban la imposibilidad de la victoria de sus fuerzas invasoras,
pero siguié actuando como si la victoria fuera posible. El hecho de que esas fuerzas inva-
soras estuvieran aniquilando a un pueblo y arrasando su tierra para imponer a Vietnam
un gobierno militar que Vietnam no queria, esta fuera de la cuestion. En un sistema de
recompensas Yy castigos que concibe la vida como una despiadada carrera entre pocos ga-
nadores y muchos perdedores, los winners y los losers, la derrota es el unico pecado que
no tiene redencion.

Con la violencia ocurre lo mismo que con la pobreza. Al sur del planeta donde habitan
(habitamos) los perdedores, la violencia rara vez aparece como resultado de la injusticia. La
violencia casi siempre se exhibe como el fruto de la mala conducta de los seres de tercera
clase que habitan el llamado Tercer Mundo, condenados a la violencia porque ella esta en su
naturaleza. La violencia corresponde, como la pobreza, al orden natural, al orden biolégico, o
quizas al orden zooldgico de un submundo que asi es porque asi ha sido y asi seguira siendo.

Al mismo tiempo que McNamara publicaba su libro, estallé un escandalo que tuvo
repercusion sobre la opinidn publica norteamericana y mundial. Un coronel del ejército de
Guatemala, que era ademas funcionario de la CIA, como ocurre con todos o casi todos los
coroneles del ejército de Guatemala, fue acusado del asesinato de un ciudadano de los
Estados Unidos y de la tortura y muerte del marido de una ciudadana de los Estados Uni-
dos. Entonces, los medios de comunicacion, que difundieron abundante informacién sobre
el asunto, prestaron poca o ninguna importancia ai hecho de que la CIA viene financiando
asesinos y poniendo y sacando gobiemos en Guatemala desde que en 1954 organizd, con
el visto bueno del general Eisenhower, el golpe de Estado que volted al gobierno democra-
tico de Jacobo Arbenz. Entonces, el presidente Clinton ordené una investigacion oficial sobre
la responsabilidad de la CIA en esos dos casos denunciados, que eran casos de ciudada-
nos de los Estados Unidos, pero no ordend ninguna investigacion sobre la responsabilidad
de la CIA y de otros 6rganos del gobierno norteamericano en la larga y sistematica carni-
ceria que ha costado la vida de por lo menos 100 mil guatemaltecos, en su mayoria
indigenas, en estos ultimos afos.
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A propésito de esto, yo estaba en los Estados Unidos cuando McNamara publicé su
libro y cuando estallo el escandalo del coronel guatemalteco que trabajaba para la CIA y
habia cometido el imperdonable pecado de haber matado a un ciudadano de los Estados
Unidos —que matar indios podia todo los que queria y de eso nadie se entera—, pero se
metié nada menos que con un intocable y entonces subitamente se convirtié en villano. Yo
estaba en los Estados Unidos, en la Universidad de Stanford en ese momento, y sumergi-
do en una piscina. Se me acercé una pareja de viejos profesores de la universidad, ya
jubilados, seguramente sabios en algo... (Es muy buena la experiencia que uno adquiere
en las universidades norteamericanas para comprobar que es muy peligrosa una cultura
que esta tan compartimentada, o sea, esta cultura que se nos quiere imponer como unica
forma de cultura, que consiste en una suerte de division del trabajo y de especializaciones
especializadisimas, donde alguien puede ser supersabio, mas sabio que Dios en un pe-
dacito de la realidad y un perfecto bruto en todo lo demas. Eso es una buena ensefianza:
ir alli y percibir hasta dénde llega el nivel de ignorancia de la opinién publica norteamerica-
na, y de los niveles mas sofisticados de esa opinidon publica —que son los niveles
universitarios—, con respecto a los problemas del mundo; tienen el mundo en sus manos
y no saben ni donde queda el mundo). Como me ocurrié esa mafiana que yo estaba en
una piscina leyendo el diario. Entonces se acerca esta pareja de ancianos tiernos, lindos,
dulces, y me dicen, en inglés, " de donde es?", "; Where are you from?", y yo les dije "Uru-
guay". Eso provoco estupor en esta pareja de ancianos sabios..."Uruguay"”, dijeron; les dije
"si, Uruguay". Se quedaron un rato meditando sobre mi situacién. Entonces el profesor, no
la profesora, me dijo "claro, claro, hemos estado haciendo cosas terribles en su pais". Yo
les dije "no, ése es Guatemala", pero también la palabra "Guatemala" provocé la misma
sensacion de estupor. "Guatemala®, dijeron, y para aclarar las cosas les dije "Central Ame-
rica", América Central. Y ahi la mujer casi se me desmayd, porque para ellos América es
Estados Unidos, entonces el centro de América estd en Kansas. Estan tan acostumbrados
a que América son ellos que la idea de que al centro de América estuviera un algo que se
llama "Guatemala" parecia una cosa completamente loca. Y para colmo, llegd después un
amigo chileno que se metid y otra vez la misma cosa, pero ahi con Chile cambid; dijeron
"Wonderful, wonderful, Chile, Ipanema Beach", y yo le sugeri a mi amigo chileno que mejor
nos saliéramos de alli porque se estaba poniendo pesado el ambiente.

El bafio de sangre de Guatemala, que siempre ha sido considerado natural y que
casi nunca ha llamado la atencién de los medios de comunicacion que fabrican la opinion
publica, adquirio, en esos dias, una subita relevancia que sirvio a la causa de los dere-
chos humanos en Guatemala. Por lo menos, por una vez esa causa no reson6 en campana
de palo, pero también confirmé la discriminacion racista que impera en la desinformacion
mundial. En el mismo sentido, no resulta casual que el crimen de Orlando Letelier, una
excepcion a la norma de impunidad en Chile, haya desembocado en la condena a prision
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de dos altas figuras de la dictadura del general Pinochet, porque Letelier fue asesinado
con su secretaria norteamericana en la ciudad de Washington, que es como decir en el
centro del centro del mundo. Su caso conmovié a los medios politicos y periodisticos de
los Estados Unidos, lo que le dio trascendencia internacional. Y contribuy6 a la eficacia del
trabajo de los militantes de la causa de la justicia, que al menos por una vez no fueron
defraudados. Pero cabe preguntarse ¢,qué hubiera ocurrido si Letelier hubiera caido en una
ciudad latinoamericana, como sucedio, por ejemplo, con el general chileno Carlos Pratts,
impunemente asesinado con su esposa, también chilena, en Buenos Aires en 19747
"Automoviles imbatibles”, "jabones prodigiosos”, "perfumes excitantes", "analgésicos
magicos". A través de la pantalla chica el mercado hipnotiza al publico consumidor. Pero,
a veces, entre aviso y aviso la television cuela imagenes de hambre y de guerra. Esos ho-
rrores, esas fatalidades vienen siempre del otro mundo, donde el infierno acontece, y no
hacen mas que destacar el caracter paradisiaco de las ofertas de la sociedad de consu-
mo. Con frecuencia esas imagenes vienen de Africa; el hambre africana se exhibe como
una catastrofe natural y las guerras africanas no enfrentan etnias, pueblos o regiones, sino
"tribus”, y no son mas que "cosas de negros". Las imagenes de negros jamas aluden, ni
siquiera de paso, al saqueo colonial. Jamas se menciona la responsabilidad de las poten-
cias occidentales que ayer desangraron a Africa, a través de la trata de esclavos y del
monocultivo obligatorio y hoy perpetian la hemorragia pagando salarios enanos y precios
de ruina. Lo mismo ocurre con las imagenes de las guerras: siempre el mismo silencio
sobre la herencia colonial, siempre la misma impunidad para los inventores de las fronte-
ras falsas que han desgarrado Africa en mas de cincuenta pedazos, y para los traficantes
de la muerte que desde el Norte venden las armas para que el Sur haga las guerras. Es
como decir "estos negros, fijense, les damos la libertad y miren lo que hacen con ella".

Pongamos por caso la guerra de Ruanda, que ha brindado una de las mas atroces
imagenes de carniceria humana durante 1994 y parte de 1995, mucho mas atroces que
las imagenes de Yugoslavia, pero ni por casualidad se ha escuchado la menor referencia
a la responsabilidad de Alemania, Bélgica y Francia, que sucesivamente han contribuido a
hacer anicos la tradicién de tolerancia entre los tutsis y los hutus, dos pueblos que habian
convivido pacificamente durante varios siglos, antes de ser entrenados para el exterminio
mutuo.

Los duefios de la informacion en el tiempo de la informatica llaman comunicacion al
monologo del poder. La universal libertad de expresion consiste en que los suburbios del
mundo tienen el derecho a obedecer las érdenes que el centro emite y el derecho a hacer
suyos los valores que el centro impone. No tiene fronteras la clientela de la industria cul-
tural en este supermercado de dimension mundial donde se ejerce el control social en
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escala planetaria. Este es el tramposo espejo que ensefia a los nifios latinoamericanos a
mirarse a si mismos con los ojos que los desprecian, y los amaestra para aceptar como
destino la realidad que los humilla.

Segun los datos de la UNESCO, las horas de la television duplican las horas del aula
en la vida de los nifos latinoamericanos. Eso dice el promedio, pero en cuantos casos las
horas de television son las horas del aula, las Unicas horas del aula. La educacion publica
ha sido la mas castigada por la desintegracion del Estado en América Latina. Como la
salud publica, la educacion ha sido desmantelada por el huracan del neoliberalismo y ahora
la educacion es, mas que nunca, el privilegio de quien puede pagarla, porque de los de-
mas se ocupa la tele.

La embestida avasallante de esta incomunicacion que nos deseduca no hace mas
que destacar la dimension del desafio que estamos enfrentando. En lucha desigual, pero
en lucha mas que nunca necesaria, ahora que la moda de fin de siglo nos manda apear-
nos de la esperanza, como si la esperanza fuera un caballo cansado.

Gracias por escucharme.



