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aquellos pueblos y capillas donde/ 

aprendí con poco esfuerzo/ 

a amar al prójimo / 

y a odiar al vecino de enfrente. 

G.K. Chesterton 

Hoy día muchos lugares del planeta son un 

barril cargado de odio que, o bien ya ha re

ventado o amenaza con hacerlo. El reparto del 

mundo entre dos potencias durante la Gue

rra Fría ha cedido paso a un escenario de 

guerras étnicas donde, normalmente, bandas 

fanáticas muy bien armadas masacran a la in

defensa sociedad civil. En los ciudadanos de 

los países occidentales estos hechos suscitan 

compasión porque son partidarios de una éti

ca universal que obliga a preocuparse por los 

seres humanos más allá de sus fronteras. Es 

evidente que la Civilización Occidental desa-
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rrolló, a la par que sus guerras de pillaje y 

exterminio, una política de derechos humanos 

cuyos iniciadores más preclaros, entre otros, 

fueron Francisco de Vitoria, Bartolomé de las 

Casas y Michel de Montaigne.1 Ésta también 

está presente, por supuesto, en el todos somos 

"el ser mismo" de Shakespeare. Pero su ori

gen se remonta a un antiguo pueblo de 

pastores cuyo Dios de la Biblia les ordenó: 

"Regla absoluta para vuestras generaciones: 

vosotros y el Extranjero seréis iguales ante el 

Ser Eterno."2 

Las guerras étnicas de los Estados malfor-

mados de los años noventa, fundadas en una 

Dice Montaigne: "Creo que nada hay de 

bárbaro ni de salvaje en esas naciones, según 

lo que se me ha referido; lo que ocurre es que 

cada cual llama barbarie a lo que es ajeno a sus 

costumbres..., en verdad creo yo que más bien 

debiéramos nombrar así a los que por medio 

de nuestro artificio hemos modificado y apar

tado del orden a que pertenecían." Michel de 

Montaigne. "De los caníbales", Ensayos, t. I: 

Aguilar, Argentina, 1962, p. 217. 
2 Véase Alain Finkielkraut. La humanidad 

perdida: Anagrama, Barcelona, 1998, p. 15. 
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ética de la nación, de la tribu o de la religión, 

son vigiladas por reporteros, abogados, obser

vadores, pertenecientes a organismos civiles u 

organismos internacionales cuya pretensión es 

evitar que se violen los derechos humanos. Un 

lugar privilegiado en la difusión de los horro

res de las luchas interétnicas , como las 

hambrunas y el genocidio, lo ocupa la televi

sión. Esta, en efecto, se encarga de establecer 

"relaciones mora les" entre individuos dis

tantes. Sin embargo, son relaciones morales 

que se pueden interpretar sobre todo de dos 

maneras: "Como ejemplo del voyeurismo pro

miscuo que la cultura visual hace posible o 

como un dato esperanzador de la internacio-

nalización de la conciencia."3 

Efectivamente, en algunos casos la televi

sión ha permi t ido que el espectador se 

preocupe y acelere su capacidad de respuesta 

solidaria. Pero la televisión no sólo es filan

trópica, también es un negocio que busca 

cautivar al público mediante el morbo y la in

formación tendenciosa. En el fondo, el ojo de 

la televisión occidental, casi omnipresente, 

está determinado por una confusión moral 

propia de su Civilización: una ética univer

salista de los derechos humanos que se 

contrapone al derecho de la propiedad priva

da. Además, los horrores que puede mostrar 

la cámara niegan en muchos sentidos la res

ponsabilidad occidental respecto al saqueo y 

la miseria realizada contra los otros. No obs

tante, para Michael Ignatieff no se puede 

negar que la televisión del Primer Mundo con

templa a los países del Tercer Mundo con una 

extraña mezcla de "amnesia consciente, sen

timiento de culpa, autocontemplación mora

lizante y auténtica comprensión". 

Hoy, es un hecho que las crisis de la reli

gión, de la etnia y de la clase, por los abusos 

que en su nombre se han cometido o se co

meten, nos lleva a desenterrar la noción de 

fraternidad para enfrentar los abusos de nues

tra época. Una época que ya no la miramos 

con optimismo y esperanza en nuestra espe

cie, pues el siglo que termina ha sido el de 

los perfeccionamientos técnicos para come

ter los peores genocidios que conocemos. 

Cuando las guerras interétnicas provocan que 

el individuo ya no encuentre ayuda en la 

tribu, en la familia, en la religión o en el Es

tado, sólo le queda apelar "a la más terrible 

relación de dependencia: la caridad de perso

nas desconocidas". Quizá la televisión se ha 

convertido en el medio ideal para apelar y 

difundir el sentimiento de fraternidad. Por su 

conducto grupos no gubernamentales han 

conseguido que se den verdaderos movimien

tos de solidaridad con los pueblos afectados 

por guerras o por fenómenos naturales. Sólo 

que la falta de anál is is y la continua pre

sentación de desgracias en los programas 

encargados de ello, pueden llevar al espec

tador al cansancio y a no entender ya nada 

de lo que está ocurriendo. Pues en las guerras 

actuales sucede a menudo que la víctima de 

ayer es el verdugo de hoy, y la televisión sólo 

presenta consecuencias y nunca intenciones. 

Otras l imi tantes muy claras son que ella 

constituye una experiencia pasiva: nosotros no 

decidimos lo que es noticia y sólo vemos lo 

que se nos quiere mostrar. El autor, al res-

3 Ibidem, p. 16. 4 Ibidem, p. 22. 
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pecto, no se engaña, las noticias de la tele

visión 

son una narración mítica de la identidad social, 

formada a partir de mercancías que se compran 

y se venden en el mercado internacional... Existe 

un mercado del horror, como hay uno del tri

go y de las tripas de cerdo, y existen unos 

especialistas en producir estas imágenes y en dis

tribuirlas. La intuición moral nos dice que un 

mercado de las imágenes del sufrimiento es una 

inmoralidad, porque, incluso en una cultura ca

pitalista, hay ciertas mercancías -la justicia, la 

administración pública- que nunca deberían ser 

objeto de transacción mercantil y lo son.5 

Además, no debemos olvidar que si bien la 

televisión, guiada por la idea de que no debe 

existir nada sagrado para la noticia, acostum

bra deshonrar el sufrimiento que muestra, y 

no hace lo mismo cuando se trata de presen

tar ceremonias oficiales. Entonces enseña que 

adora y respeta al poder, y lo sacraliza. Por lo 

tanto, se debería exigir que así como respeta 

el poder también debe respetar el sufrimien

to y no lucrar con él.6 

En nuestros días el sufrimiento en algunos 

pueblos es producto de la desintegración de 

sus Estados, tal y como ocurrió en la antigua 

Yugoslavia. Los grupos étnicos se enfrentan 

avivados en su furia por ideas nacionalistas. 

Para Michael Ignatieff el nacionalismo se debe 

5 Ibidem, p. 32. 
6 Se sabe desde siempre: la autoridad, el privi

legio, el poder, gustan de lucir esplendorosos para 

borrar toda noción de igualdad en los observado

res. Alain Finkielkraut. La humanidad perdida. Op. 

cit, p. 30. 

mirar escépticamente, sobre todo por las fic

ciones en que se fundamenta, y algo que le 

preocupa particularmente es explicar cómo 

construye las identidades. Es decir, se pregun

ta, ¿cómo es posible que comunidades que 

algún día vivieron compartiendo intereses en 

común de pronto se conviertan en comunida

des donde impera el temor y el odio? A su 

juicio, la sociedad pluricultural de la antigua 

Yugoslavia de 1945 a 1991 vivió prácticamen

te sin t emores o rencores gracias a un 

dirigente carismático: Tito. A su muerte, en 

1980, la élite gobernante tuvo que desarrollar 

un nuevo lenguaje para seducir a la población. 

Es decir, un nuevo lenguaje nacionalista que 

buscó sobre todo favorecer a la mayoría ét

nica (croatas) y que lógicamente colocó en 

desventaja a la minoría (serbios). Éstos, a su 

vez, ante la desaparición del Estado, también 

inventaron un nuevo nacionalismo para pro

tegerse. Ante la imposibil idad de poder 

continuar con la convivencia desarrollada 

durante 50 años, lógicamente la guerra frati-

cida fue lo que siguió. Sin embargo, el autor 

no busca explicarnos la guerra nacionalista 

entre croatas y serbios sino más bien encon

trar las posibles causas que desencadenan la 

agresión entre los grupos humanos. Así, a su 

juicio y siguiendo a Freud, la violencia inte

rétnica se produce sobre todo a causa de las 

diferencias menores. Es nuestro narcisismo 

quien nos impide mirar con agrado a nuestros 

vecinos. De esta manera, antes que nuestra 

unidad como especie, siempre se anteponen 

el género y la raza porque el poder acostum

bra plantearlas como básicas. Cuando dos 

grupos pelean, para quien ve desde afuera, sus 

diferencias aparecen como menores, pero así 

no ocurre con los integrantes del conflicto. 
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Cada participante, por principio, debe negar 

todo aspecto positivo del contrincante y sólo 

exaltar lo propio. Por lo tanto, el nacionalis

mo es narcisista: 'Toma los hechos neutrales 

de un pueblo -lengua, territorio, cultura, tra

dición, historia— y los convierte en una 

narración, con el proposito de crear una con

ciencia dentro del grupo que le conduzca a 

imaginar una identidad nacional con preten

siones de autodeterminación."7 

El nacionalismo acostumbra convertir las 

diferencias menores en grandes, y sus exage

raciones llevan a los gobernados a orgullecerse 

de supuestos pasados gloriosos y a soñar con 

futuros promisorios. En otras palabras, bus

ca que el ciudadano se haga ególatra y se 

contemple complacido en el espejo de sus 

huecos discursos. Es claro que el narcisismo 

no puede ser tolerante, de ahí que sea muy 

fácil que dos grupos narcisistas se peleen. 

Cada grupo busca sólo las diferencias, pues 

ellas reafirman la imagen ensimismada o ena

jenada que cada uno tiene de sí mismo, y el 

narcisista, al estar atrapado en su yo, primero 

se hace violencia contra él y luego contra los 

otros. Además, en un mundo narcisista el in

dividuo se desarrolla en dos realidades: en un 

humanismo abstracto que lo lleva a defender 

la especie y en la máscara étnica que agranda 

la diferencia menor. Ante la globalización del 

planeta, el nac ional i smo, para defenderse, 

hace grande lo que no lo es, y a la tendencia 

de borrar las distinciones responde reafirman

do las diferencias manifiestas como lengua, 

mentalidad, mitos, fantasías, y convierte a los 

conocidos en desconocidos. Obviamente, 

7 Michael Ignatieff. El honor del guerrero. Op. cit., 

p. 54. 

también defiende "tradiciones inventadas y 

paranoias recientes". 

Por supuesto que el nacionalismo también 

sirve para resistir a la desigualdad entre los 

países, y sus discursos han ayudado a que mi

norías étnicas marginadas sobrevivan.8 Pero 

tampoco debemos olvidar que una de sus 

mayores aberraciones no radica "en el deseo 

de mandar en su casa, sino en creer que allí 

i sólo merece vivir su propia gente". Porque 

i además de narcisista, es autista; sólo se escu

cha a sí mismo y no quiere saber nada de otras 

manifestaciones u otros discursos que vengan 

de fuera. Solitario ante su espejo, tiene mie

do y corre a refugiarse en sus "verdades" y en 

el grupo. Porque antes de buscar el fortaleci

miento del individuo seguro de sí y que no 

teme, busca crear el individuo débil que sólo 

se siente fuerte cuando la etnia o el grupo lo 

protege. Sólo los cobardes se unen para agre

dir o defenderse del otro. 

Por lo anterior, Ignatieff nos propone no 

querernos tanto a nosotros mismos y no creer 

en exceso nuestras fantasías. La tolerancia 

sólo surge cuando no nos tomamos demasia

do en serio, y al pensar que no somos 

originales y puros. En cambio, la intolerancia 

es ciega y sólo puede ver el grupo y no a el 

individuo. Es decir, el individuo concreto que 

8 La observación nos recuerda a Isaiah Berlín 

| quien dice: "De hecho, el nacionalismo no milita en 

favor de las clases dominantes necesaria o exclusi

vamente. También anima la revuelta contra ellas ya 

que expresa el inflamado deseo de los insignifican

tes de contar de alguna manera entre las culturas del 

mundo." Véase "Sobre el nacionalismo", en Trimes

tre Político, año 1, núm. 1, FCE, México, 1975, p. 61. 
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es como nosotros, singular, y con el cual te

nemos mucho que compartir. El individuo 

que es incapaz de verse por sí mismo también 

es incapaz de pensar por sí mismo, y para 

poder ser requiere del discurso y de la apro

bación del grupo. 

La idea de la tolerancia es un legado del 

mundo moderno. En el principio sólo se apli

có entre europeos, pero después conquistó el 

mundo. Su difusión se dio gracias a la filoso

fía liberal que planteó que todos somos iguales 

ante la ley. Tal idea permitió la integración de 

los diferentes. Por ejemplo, mediante el voto 

mujeres y pobres dejaron de ser excluidos. Y, 

sin duda, cuando el individuo conquista sus 

derechos políticos, las nociones de "identidad 

colectiva de clase o de género se debilitan". 

Porque un individuo seguro, fuerte y tolerante 

sólo surge cuando cree más en la igualdad ante 

la ley y no tanto en la raza, en la lengua o en 

el "espíritu de los pueblos". La apuesta debe 

consistir en mirar más allá del color de la piel 

y en defender los derechos humanos, y no a 

la intolerancia que no es más que "una con

ciencia escindida en la que el odio abstracto, 

conceptual e ideológico derrota una y otra vez 

a los momentos reales y concretos de identi

ficación".9 Ante el odio inculcado por los 

Estados nacionales mediante la televisión y los 

periódicos, sólo nos queda aprender a pensar 

por nosotros mismos y eliminar el mezquino 

narcisismo que impide ver a los otros. 

A Ignatieff, además del papel de la televi

sión y el nacionalismo, también le preocupan 

otros aspectos del mundo moderno. El mun-

9 Michael Ignatieff. El honor del guerrero. Op. cit., 

p.71. 

do posimperialista es testigo del fracaso de 

diferentes Estados: a Yugoslavia hay que 

agregar lugares como Ruanda, Angola, Afga

nistán, Argelia, y otros. Como la soberanía 

absoluta no existe más, los Estados civilizados 

se sienten responsables e intervienen pero su 

intervención no es a fondo, quizá porque 

como dice el autor: "No intervenimos para 

salvar a otros, sino para salvarnos nosotros 

mismos, o mejor dicho, para salvar nuestra 

imagen de salvadores de la decencia univer

sal". Irak, Bosnia, Somalia, la Yugoslavia de 

Milosevic, son lugares que así lo demuestran. 

¡ En efecto, la intervención de los países fuer

tes no ha cambiado mayormente las cosas. Se 

diría que no les interesa hacerlo. Quizá en el 

mundo moderno existe una contradicción: el 

mundo se globaliza y se convierte en uno solo 

pero a la vez se desintegra. Y ante la falta de 

un discurso coherente que nos explique lo 

que ocurre, la ética del compromiso o de la 

solidaridad se desvanece. Los pueblos de Oc

cidente incluso piensan que el fuego de sus 

vecinos no los amenaza, que no los puede 

alcanzar, y vacíos de ideologías se enfrentan 

al sufrimiento sin saber qué pasa. 

En 1859 el suizo Henri Dunant decidió 

fundar la Cruz Roja, compadecido al ver en 

Solferino a 400 000 soldados heridos y desam

parados luego de una batalla. Posteriormen

te, en 1864, nació en Ginebra una Unión de 

Naciones en torno a la Cruz Roja para aumen

tar la ayuda médica en los campos de batalla. 

Desde entonces se recomendó al mundo la 

guerra civilizada. Ante la imposibilidad de 

imponer la ley a la guerra se intentó construir 

un guerrero con un código de honor. Dicho 

código planteó un respeto entre los comba

tientes y prohibió la tortura contra los civiles 
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y los prisioneros. Pero hoy, la mayoría de los 

conflictos dañan a la población civil, y nor

malmente el indefenso y el desarmado son las 

víctimas. En lugares como Colombia, Argelia, 

Srilanka, Chechenia o Afganistán las milicias 

se destruyen entre sí y a la vez arrasan indis

criminadamente con la población civil. (Fue 

Hitler el que implantó la guerra de extermi

nio sistemático contra la población civil.) 

Muchos de estos conflictos no le importan a 

las grandes potencias: que bandas o tribus se 

maten no ponen en peligro la paz mundial. Y 

a pesar de que el siglo XX se ha esforzado por 

crear leyes que protejan a los inocentes, el 

esfuerzo no ha podido competir con el per

feccionamiento de las armas y con la tenden

cia de que los nuevos guerreros sean sobre 

todo niños sin ninguna ética o código de ho

nor. A lo anterior hay que agregar los grupos 

paramilitares subsidiados por políticos y gáns-

teres, y que se encargan de asesinar a la po

blación para salvar el honor del ejército. Día 

con día la violencia deja de tener límites, por 

ejemplo, un misil, a pesar de su "inteligencia" 

no puede distinguir a un niño o a una mujer 

de un soldado y, por otra parte, el que lo dis

paró, está a salvo de mirar el dolor y la des

trucción causada. Además, hay que agregar 

que en las zonas del mundo donde el Estado 

ha perdido el monopolio de la violencia, ésta 

es ejercida sin control por grupos alimentados 

por las tragedias que desatan y por los comer

ciantes de las armas. 

Las sociedades desarrolladas han dejado de 

creer en que la violencia nos hace libres; las 

ideologías que la promovían como solución 

para el mundo se encuentran en crisis. No 

obstante, todavía no encontramos discursos 

explicativos respecto al desorden, y a la falta 

de ideologías respondemos con la indiferen

cia. No queremos saber nada, y parece que 

hoy Occidente hoy sólo ofrece un humanis

mo vacío de sentido: 

Conmocionado por el sufrimiento en su contin

gencia inmediata, el agente humanitario ya no 

tiene prejuicios, pero no por ello le preocupa 

quién es el individuo que sufre, cuál es su ser o 

su razón de ser, el mundo que desea contribuir 

a construir, los motivos de su persecución o su 

agonía, el sentido que pretende dar a su histo

ria y tal vez a su muerte. Salvar vidas: ésa es la 

mundial misión del médico del mundo; está de

masiado ocupado llenando de arroz la boca que 

tiene hambre para escuchar la boca que habla.10 

Michael Ignatieff, a lo largo de su texto, no 

cesa de recordarnos que una solución para los 

dolores del mundo es la justicia, pues el do

lor y la violencia provienen normalmente a 

causa de su ausencia. Pero también reco

mienda llegar a ser uno mismo y "forzar 

la separación e n t r e lo que la tribu nos ha 

dicho que debemos ser y lo que de verdad 

somos". 

10 Alain Finkielkraut. La 

cit., pp. 122 s. 

.Op. 


