
Actualidad del Romanticismo 

Michael Löwy y Robert Sayre* 

El debate actual en Francia 

La visión romántica se ha mantenido viva duran
te todo el siglo XX, y hay que agregar que en 
lugar de disminuir, actualmente el romanticismo 
suscita un gran interés, que se disemina sobre 
todos los aspectos que enfoca. En efecto, en 
Francia, en Alemania, en Estados Unidos y en 
otros países, bajo formas diferentes, existe un 
debate intelectual de alto nivel sobre el valor que 
podemos adjudicarle a la modernidad. 

Podemos decir, grosso modo, que en la 
cultura francesa reciente dos grandes tenden
cias se han confrontado, una romántica y la otra 
modernizante: "el espíritu del 68" —corriente "calien
te" o humanista, que valora la pasión y la imaginación—, 
y la otra "estructuralista" y "posestructuralista", que I*CNRS, Francia. Este artículo forma parte del 

libro Revolteetmelancolie, publicado en Fran
cia. 
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desde este punto de vista no se diferencia mucho de la anterior —corriente "fría", antihumanista, 
que valora la estructura y la técnica. A lo largo de estos últimos decenios, estas dos tendencias 
han coexistido en una relación de fuerzas que fue variando. Con el reflujo del movimiento del 68, 
hacia la mitad de los 70, la perspectiva romántica conoció un eclipse durante cierto tiempo, pero 
hoy asistimos a su renacimiento. 

Si bien el debate actual se inspira en corrientes culturales anteriores (un cierto número de 
autores tienen sus raíces en el espíritu del 68), la oposición entre románticos y antirománticos 
toma ahora una forma sensiblemente diferente, pues se trata de una discusión explícita y tratada 
en libros y ensayos sobre el estado actual de la "civilización" y sobre las opciones futuras del 
desarrollo social. Esta discusión hace resaltar varios interrogantes fundamentales de total 
actualidad, en un momento en el cual las perspectivas de evolución posterior de las sociedades 
parecen estar singularmente ausentes, y cuando la pregunta "¿hacia dónde ir?" se plantea con 
una fuerza particular. 

Dos referencias filosóficas importantes constituyen el trasfondo intelectual del debate en 
Francia: Heidegger y Habermas. El primero representa la puesta en cuestionamiento "anti-mo-
derna" de la racionalidad occidental, y el segundo es el continuador del proyecto racionalista de 
la Ilustración y la modernidad. 

Sin embargo, el impacto de su obra es mucho más ambiguo, no solamente a causa de la 
diversidad de interpretaciones francesas de estos autores, sino porque su relación con la 
modernidad es en sí misma ambivalente: recordemos que Heidegger veía en la tentativa de 
controlar la técnica moderna "la grandeza y la verdad interna" del nazismo, mientras que 
Habermas integraba en su obra ciertos aspectos de la crítica frankfortiana de la modernidad 
—notablemente en su rechazo a la colonización del mundo realizada por la lógica instrumental 
de los sistemas. 

La ofensiva antirromántica 

A partir de los años 70, especialmente en su segunda mitad, se desarrolla en la vida intelectual 
francesa una reacción creciente contra el espíritu del 68, particularmente por aquéllos que habían 
participado en el movimiento: izquierdistas arrepentidos (nuevos filósofos y otros), que destruyen 
alegremente sus ídolos de antaño y echan con el agua sucia del baño toda idea de crítica social. 

Lanzados por esta vía llegarán rápidamente a reivindicar parte de aquello que habían 
puesto en duda en mayo del 68. En los años 80 surge un cierto número de defensores e 
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"ilustrados" del status quo de la modernidad, quienes atacan todo aquello que, de manera 
revolucionaria o no, contesta al orden establecido. Estos "sesentaiocheros", y otros de la misma 
generación, pasan del rechazo romántico de izquierda, como el del 68, al anatema en contra del 
romanticismo en su totalidad. Es así que vemos surgir un ataque sistemático contra la tradición y la 
visión romántica. 

De esta manera, un cierto número de intelectuales franceses descubren un poco tarde, 
después de los ideólogos norteamericanos de la Guerra Fría, que el paraíso existía ya, Hic Et 
Nunc, y cantan loas a la modernidad en todos sus aspectos: el liberalismo, comprendido en todas 
sus formas más "avanzadas" (el thatcher-reaganismo), la lógica del derecho y de la política 
moderna de los países occidentales, la industrialización y la posindustrialización (el reino de la 
alta tecnología), la sociedad de consumo, etc. Así, la orientación que predomina en algunas de 
las corrientes nacidas después del 68 es la glorificación de lo moderno en su globalidad y el 
repudio de aquellos conceptos que habían servido anteriormente para criticarla. 

Esta ofensiva de la modernidad militante, esta defensa de la modernidad-realmente-exis-
tente prosigue y crece en varios campos del pensamiento: filosofía, filosofía política, sociología, 
economía. Los trabajos son menos interesantes en sí mismos que como síntoma, como una 
expresión cultural de un fenómeno social. Es el caso por ejemplo, en filosofía política, de la 
máquina de guerra antirromántica de Blandine Barret Kriegel con su libro El Estado y los esclavos1 

que tuvo cierto éxito; así como en sociología los ensayos de Gilíes Lipovetsky.2 

Aunque algunos —como Lipovetsky—terminan sus carrera con un tono apologista, otros 
manifiestan en sus primeros escritos una tendencia crítica pronunciada, para después dejarse 
caer en la trampa que les tiende el objeto que critican. Así por ejemplo, si La sociedad de 
consumode Jean Baudrillard es una "denuncia" al mismo tiempo que un análisis de la sociedad 
contemporánea, el autor evoluciona en el curso de los años 70 y en su libro América ya no 
encontramos ninguna distancia crítica en relación con el objeto que analiza. 

En su cuaderno de viajes a través de los Estados Unidos, país de la modernidad por 
excelencia, (Baudrillard) se deleita por la ausencia de todo lo que de buen o mal grado subsiste 
en Europa, tales como raíces, tradición, espesor cultural e histórico, es decir valores cualitativos. 
En síntesis lo que a Baudrillard le agrada de América es que en ella se desarrolla en extremo la 
lógica de lo moderno, esta homogeneidad, este aplanamiento, esta uniformidad radical de la vida 
que efectúa esa sociedad y la tendencia a reducirla a niveles puramente cuantitativos y físicos. 

1 Barret-Griegel, B. L'Etat et les esclaves, París, Payot, 1989; existe otra versión editada por Levy en 1979. 
2 Lipovetsky, Gilíes. La era del vacío, Gallimard, 1983 y El imperio de lo efímero, Gallimard, 1987. 
3 Baudrillard, Jean. La sociedad de consumo, CSGPP, 1970 y América, Grasset, 1986. 
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Baudrillard, como buena parte de los apologistas de la modernidad, no tiene necesidad de 
atacar las nostalgias románticas que niega implícitamente. Otros lo harán en su lugar, aunque 
tengan que pagar el precio de distorsionar considerablemente la realidad. Es el caso muy 
especialmente, de El Estado y los esclavos de Blandine Barret-Kriegel y La sociedad industrial 
y sus enemigos de Francois Guéry.4 

Barret-Kriegel, antigua izquierdista del 68, trata de hacer responsable al romanticismo, no 
solamente del totalitarismo de derecha (el nazismo) sino también del totalitarismo de izquierda 
(el goulag), y esto lo realiza a través de una identificación absoluta (y abusiva, diríamos nosotros) 
de Marx con el espíritu romántico. Para ella, los primeros románticos alemanes anuncian ya, por 
su tono, el camino de las izquierdas del siglo XX. Veamos la manera curiosa en que nos evoca 
este fenómeno: 

ya los conocemos, este tono, ya los hemos escuchado: son las consignas, los 
slogan, la línea, el "espíritu del partido". Los jóvenes románticos experimenta
ban en las palabras el sabor metálico que venía desde el oeste del Rhin 
haciendo caer cabezas, edificando un sistema inquietante de línea cultural 
"justa" [...] Militares, insolentes, perentorios, señores, los Schlegel, Novalis, 
Tieck, y Schleiermacher, rama pionera del romanticismo.5 

Sin haber realizado un análisis serio de las verdaderas concepciones, ideas y maneras de 
vivir de los románticos, Barret-Kriegel identifica en ellos todo aquello que detesta actualmente. 
En una imagen caricaturesca tallada a la medida de sus necesidades para lograr su demostración 
ideológica ella quiere, contradictoriamente, que sea a la vez el terror jacobino y la nobleza 
arrogante del antiguo régimen lo que prefigura al izquierdista y al militante del partido comunista, 
reduciéndolos a simples fanáticos. 

En la búsqueda de este romanticismo-monstruoso, Barret-Kriegel quiere situarse en la 
tradición de Las Luces y de la filosofía política "clásica", generadoras de la teoría del "Estado de 
derecho", adquisición fundamental de la modernidad desde su punto de vista. La democracia 
parece ser mucho menos importante: ella subraya sobre todo los peligros de ésta,6 y una de sus 
principales referencias es Hobbes, el antidemócrata por excelencia. 

Para Francois Guéry, la modernidad occidental se encarna principalmente en la industria, 
aunque, como Barret-Kiegel, le dé también una importancia fundamental al mercado. En su óptica 

4 Guéry, F. La Société industrielle et ses ennemis, París, Olivier Orban, 1989. 
5 Barret-Griegel, B. L'Etatet..., París, Payot, 1989, pp. 173-174. 

6 Ibid., pp. 159-160. Ella sería "la forma más propicia para la tiranía y la más compatible con la dictadura". 
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de partidario incondicional de lo moderno, Guéry se asombra, sin poder comprender el fenómeno, 
de que nos encarnicemos tanto en la crítica "de aquello que nos es tan íntimamente propio, como 
si fuera una potencia extranjera, hostil e invasora";7 e inicia una crítica de las críticas (románticas 
o parcialmente románticas) de la modernidad, y una parte notable de su libro constituye una 
réplica a Heidegger y a Marx. En su texto, después de evocar largamente las críticas más 
elocuentes del costo humano, propio de la industrialización (y de la sociedad mercantil que lo 
acompaña), Guéry deja finalmente de lado los problemas que él mismo ha puesto de relieve y 
los esquiva sin darles respuesta. Para él, los "abusos" de la industrialización pueden y deben 
corregirse a través de un mayor progreso en el mismo sentido: la salvación reside en la 
automatización. Concluirá con una versión no comunista "de las mañanas que cantan", y querrá 
seducirnos con "promesas mundanas de felicidad por la industria". 

Pero probablemente la expresión más extrema y consecuente del antirromanticismo 
contemporáneo —puesto que muestra sus metas lógicas y quiere incluso negar el concepto 
mismo de la crítica romántica del mundo moderno—se encuentra en un artículo aparecido en la 
revista El Debate —publicación cuya estrategia editorial es glorificar la modernidad—, titulado 
"Para terminar con el concepto de alienación".9 

Éste gira sobre el aspecto del consumo, y su argumentación va tan lejos que en ciertos 
momentos el lector podría preguntarse si se trata quizá de una parodia, o de una demostración 
llevada al absurdo de la misma tesis que los articulistas tratan de criticar. 

Para estos autores (Anne Godignon y Jean-Louis Thiriet), la modernidad constituye "el 
advenimiento de la libertad individuar, siendo ésta "entendida como independencia cada vez 
más real del individuo frente a la exterioridad de los discursos y las cosas".10 Esta libertad se 
ejerce en el consumo, pero no sólo como lo había pretendido Lipovetsky en La era del vacío y 
El imperio de lo efímero, sino como la capacidad real de escoger. Todo es equivalente; los 
consumidores insaciables desean todo, puesto que no desean nada en particular. De ahí su 
hiperactividad como consumidores que tiene como finalidad renovar perpetuamente la afirmación 
de su ser y de su libertad... El consumo como praxis culmina con el nihilismo, aún abstracto, que 
anima la negación de los valores, el rechazo del sentido y de toda herencia que es aquello que 
caracteriza a la modernidad.11 

7 Guéry, F. La Société industrielle et..., op. cit., p. 13. 
8 Ibid., p. 264. 
9 Godignon, A y J. L. Thiriet, "Para terminar con el concepto de alienación", Le Débat, septiembre-octubre de 

1989, núm. 56. 
10 lbid.,pp. 172-173. 
11 Ibid., p. 174. 
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Tomando como postura el extremo opuesto de la tradición crítica romántica, los autores de 
este artículo no temen llegar a la conclusión de que el valor del cambio desaliena, en tanto que 
el valor de uso es alienante (el valor de cambio vuelve "libre" al individuo al desatarlo de los 
objetos en su particularidad). Pero Godignon y Thiriet van aún más lejos. Ellos quisieran una 
extensión de esta libertad del individuo hasta su culminación en el rechazo de todo contenido 
específico del "sí mismo";12 en síntesis la última libertad del individuo y su desalienación sería la 
negación de la personalidad individual, la negación del sí mismo. Si seguimos hasta su extremo 
la lógica del mundo moderno llegaremos por lo tanto aun vacío radical. 

La crítica romántica actual 

Frente a este cuasiconsenso modernizante, en el curso de los últimos años en Francia encon
tramos una corriente minoritaria, pero no despreciable, de sensibilidad romántica, que elabora 
una crítica radical de la civilización moderna. Un rasgo común de la mayoría de los representantes 
de esta corriente es la ausencia de referencias significativas a la tradición romántica del siglo XIX 
—aún muy presente en las generaciones de antes de la guerra.1 Esto no quiere decir que no 
exista entre ellos un interés literario o cultural bastante grande por los autores románticos del 
pasado, pero es raro que sean percibidos como fuente o punto de arranque en la crítica de la 
sociedad industrial actual. Este papel ha sido jugado por ciertos pensadores contemporáneos, 
cuyas obras se han traducido (o comienzan a serlo) en Francia: es el caso, para los filósofos, de 
los autores de la Escuela de Franckfurt o de Heidegger; los ecologistas se interesan por Ivan 
lllich, mientras que los economistas descubren a Karl Polanyi y a Emmanuel Wallerstein. 

La obra de Polanyi, su análisis de la ruptura fundamental que representa el mercado 
autorregulado en relación con la economía "integrada" (Embedded) a lo social en las sociedades 
premodemas, se ha convertido —sobre todo después de la traducción de La gran transforma
ción, en 1983—, en una referencia central, más allá de las fronteras interdisciplinarias, para 
críticos y adversarios del "sistema" en Francia. 

Algunos autores pondrán en evidencia la novedad de la etapa actual de la modernidad 
capitalista. Este es el caso, por ejemplo, de Jean Chesnaux. Según él, hemos entrado en un 
período nuevo no previsto por Polanyi: por un choque en retroceso, una modificación de la 

12Ibid., p. 178. 
13 Entre las excepciones: J. J. Ulunenburg, en su libro La Raison contradictoire (Albin Michel, 1990), insiste 

en la importancia del imaginario como fuerza contraria a las codificaciones simplificadoras de la racionalidad cartesiana, 
y rehabilita la lógica de la contradicción y de la pradoja en la filosofía y la naturaleza romántica. 
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relación entre lo económico y lo social, todo el tejido de la vida social ha sido invadido por la 
economía y se ha desagregado. Un sistema total ha surgido, una especie de pancapitalismo 
omnipresente que recubre todos los continentes y todos los aspectos de la vida social, y que está 
llevando consigo además al Tercer Mundo, así como al socialismo real, en ese sentido. La 
desagregación social se manifiesta a nivel del espacio, en el desarraigo de la población, en la 
monotonía repetitiva de los lugares sociales, en la multiplicación de sistemas "fuera de suelo" 
(disociados en relación con su entorno natural o social). Esta nueva situación se traduce también, 
de manera particularmente virulenta en el nivel de la temporalidad vivir únicamente en la 
instantaneidad y en lo inmediato, el hombre moderno no conoce más que un tiempo puramente 
cuantitativo, sintetizado en el presente que destruye el sentido de la duración. Se encuentra 
encerrado en "un presente perpetuo sin pasado y sin futuro" (Orwell). Un tiempo tal, observa 
Chesnaux, es perfectamente extraño a las culturas no occidentales, y es incomprensible y 
absurdo a los ojos de los amerindios o de las gentes de Melanesia, y lo es también totalmente a 
la mirada de nuestros campesinos europeos tradicionales, que se han cuidado mucho de "saber 
tomar su tiempo". El frenesí del instante, la locura de la obsolescencia, y la obsesión de la rapidez 
se instalan con la modernización, creando un conflicto de más y más intensidad con los ritmos 

1 A 

profundos de la biosfera y de la atmósfera. 

Otros críticos, en cambio, pondrán el acento sobre el largo término o la continuidad 
corriendo el riesgo de ahogar esa modernidad en una cronología mucho más vasta. Este es el 
caso de Raoul Vaneigem quien, en su último libro Mensaje a los vivos sobre la muerte que 
nos gobierna, pronuncia un discurso profundo contra la civilización mercantil. Este filósofo 
situacionista reconoce que en el transcurso de los dos últimos siglos un frenético empuje del 
proceso económico "se ha realizado", pero lo que condena es toda la historia de la civilización: 
a partir de la revolución neolítica, "no existen gestos ni pensamientos, actitudes o proyectos que 
no entren en una relación contabilizada en la que todo tiene que ser pagado por trueque, moneda, 
sacrificio, o sumisión". La preponderancia del intercambio ha impuesto la estructura del mercado 
a todos los comportamientos, a las costumbres, a las maneras de pensar, a la sociedad entera 
desde hace Inueve mil años! El problema con este tipo de acercamientos es que no pueden dar 
cuenta fácilmente de la especificidad de la modernidad capitalista e industrial en tanto que ruptura 
histórica y civilizatoria.15 

La mayor parte de estos análisis tienen una aspiración holística: el conjunto del "sistema" 
es puesto en duda, en su estructura y en su movimiento aparentemente irreversible. Entre 
aquéllos que hemos llamado los disidentes de la modernidad, algunos como Jaques Ellul, Michel 

14 Chesnaux, J. Modernité-monde, Brave modern world, op. c'it., pp. 194-196 y 208-209. 

Vaneigem, R. Adresse aux vlvants surla morí qui les opureene et la oportunité de s'en défaire, París, 
Seghers, 1990, pp. 90-91. 
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Leinin, René Dumot y Jean Chesnaux atacan el problema tomándolo como un todo en sus 
diversas manifestaciones y con una misma coherencia y lógica implacable. Pero los diferentes 
autores no están siempre de acuerdo sobre la definición de lo que constituye la dimensión 
esencial de esta modernidad capitalista. 

Para muchos, se trata fundamentalmente de la tecnología, en tanto que proceso de 
automatización, alienado y cosificado, donde se pone en evidencia la contradicción entre el 
potencial emancipador (especialmente gracias a la automatización) y la forma destructiva actual. 
Esta crítica señala menos los estragos infligidos a los trabajadores por la técnica industrial (tema 
que encontramos en Marx y en Ruskin) que las consecuencias sociales del fenómeno. En un 
ensayo filosófico reciente, Michael Henry nos da cuenta de aquello que él llama la "barbarie 
técnico-científica" de los tiempos modernos como la responsable de la atrofia de la cultura, de la 
muerte del arte y de la pérdida de lo sagrado. En cuanto a Jean Chesnaux, él llamará nuestra 
atención sobre las consecuencias políticas de la tecnología de los medios de comunicación 
modernos: en la televisión de nuestros días la política no sobrevive más que como un juego 
simulado, frente a una masa de espectadores pasivos y no comprometidos. El ciudadano 
desaparece ante el "espectador de la televisión" y se encuentra sumido en una impotencia, en 
una indiferencia, en un acostumbramiento tal que favorece el repliegue narcisista a la vida privada.16 

Para otros es el utilitarismo, como racionalidad instrumental y limitada, lo que constituye la 
característica central de las sociedades modernas, lo que conduce a una homogeneidad 
unidimensional y a un achatamiento del sistema de valores, que reduce todo al cálculo de los 
intereses individuales. La interacción a partir del siglo XVII, entre la Reforma protestante, el 
desarrollo del mercado, el progreso técnico y el surgimiento de las clases medias, facilitó el triunfo 
del utilitarismo a través de la dominación del mercado autorregulado (Polanyi). Los paradigmas 
de la civilización capitalista occidental se imponen así y se extienden en el universo entero, 
mediante el sometimiento de culturas, o bien por el genocidio.17 

En fin, para los ecologistas el productivismo, la producción por sí misma, la acumulación 
infinita e irracional de mercancías como meta en sí (independientemente de las verdaderas 

16 Véanse entre otros a Elull, J. Le Bluff technologique, Hachette, 1987; Henry, M. La Barbarie, Grasset, 
1987; Chesnaux, J. Modernité-monde, op. cit., Mattelart, A. La Culture contre la democratie, I' audiovisuel a 
l'heure transnatinale, La découverte, 1984. 

17 Este tema ha sido desarrollado especialmente en los trabajos del MAUSS, (Movimiento Anti-Utilitarista en 
las Ciencias Sociales), que se reclama heredero intelectual de Marcel Mauss. Véase muy especialmente Caillé, A. 
Critique de la raison utilitaire (La Découverte, 1989), obra basada en el trabajo colectivo del movimiento. Consúltese 
también el libro de Lotouche, S. L'occldentalisation du monde (La Découverte, 1989), miembro también del Mauss, 
quien escribe: "¿El desencadenamiento utilitarista del interés personal no vacía la democracia de lo esencial de su 
contenido al instrumentalizar a bs hombres dentro de la gran máquina técnica?" pág. 41. 



ACTUALIDAD DEL ROMANTICISMO 15_ 

necesidades sociales auténticas) es lo que constituye el "pecado original" de la modernidad 
industrial y la causa del desgaste catastrófico que engendran sobre el equilibrio natural. El 
desastre ecológico de la modernidad (degradación de la capa de ozono, polución del aire y de 
las aguas, acumulación de desperdicios, destrucción de los bosques) no son accidentes o 
errores, sino resultados necesarios de esta seudoracionalidad productivista. Según los ecoso-
cialistas existe una contradicción irreductible entre la lógica moderna de la rentabilidad inmediata 
y los intereses generales de largo término de la especie humana, entre la ley del beneficio y la 
salvación del entorno, entre la ley de la ganancia y la salvaguarda del medio, entre las leyes del 
mercado y la sobrevivencia de la naturaleza (y por lo tanto la humanidad). 

Estos diferentes análisis críticos de la civilización moderna—más bien complementarios y 
convergentes que contradictorios— retoman a menudo temas de la tradición romántica, pero 
dándoles un significado nuevo, en función de las realidades específicas de fines del siglo XX. 
Esto no resulta necesariamente de una liga directa o de una influencia intelectual de los 
pensadores románticos del siglo XIX: es la persistencia de los rasgos esenciales de la moderni
dad industrial-burguesa lo que explica la analogía. 

Los "disidentes" románticos de estos últimos años comparten, con los románticos del siglo 
pasado, la referencia a culturas del pasado; se trata generalmente de un recuerdo indiferenciado: 
conjunto de formaciones sociales precapitalistas y premodernas que sirven como punto de 
comparación, en tanto que ejemplos de un modo de vida alternativo, de contraste que permite 
resaltar los oscuros contornos de nuestro presente, o bien como memoria de un universo 
comunitario regido por los valores cualitativos distintos a los actuales. 

Podemos advertir una fascinación particular por las culturas llamadas "primitivas", las más 
alejadas de la modernidad —ya sea en el tiempo o en el espacio— como civilizaciones de la 
prehistoria o como pueblos "salvajes" aún sobrevivientes. Podemos hablar, desde este punto de 
vista, de una sensibilidad roussoniana del pensamiento romántico de fines del siglo XX (ya 
presente en la escuela de Frankfurt, especialmente en Walter Benjamín). ¿Por qué estas culturas 
"arcaicas" atraen tan a menudo a los adversarios contemporáneos de la sociedad moderna?. 

Pueden avanzarse diferentes hipótesis: por un lado, mientras la modernidad "progresa" 
más y desarrolla su lógica implacable, más suscita, en reacción, la búsqueda apasionada —a 
veces desesperada— de un paradigma social literalmente colocado en las antípodas de esta 

18 Chesneaux, J. Modernité-monde, op. cit., pp. 165-166; véase también Serres, M. Le contrat naturel, 
Francois Bourin, 1989; Domot, R. Un monde intolérable, le liberalisme en question, París, Seuil, 1988, y el conjunto 
de artículos aparecidos en "Le Monde Diplomatiqué', publicados en 1990 bajo el título "El planeta metido en la bolsa" 
(así como las obras recientes de pensadores de ecología política: André Gorz, Alain Lipietz, Pierre Juquin, entre otros). 
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civilización, y que representa, por su naturaleza profunda, la antítesis por excelencia de la actual. 
Como lo dice Pierre Clastres: 

... el ser de la sociedad primitiva siempre ha sido tomado como el lugar de la 
diferencia absoluta en relación con la sociedad occidental actual, como el 
espacio extraño e impensable de la ausencia de todo lo que puede constituir 
el universo sociocultural de los observadores: mundos sin jerarquía, gentes 
que no obedecen a nadie, sociedad indiferente a la posesión de la riqueza, 
jefes que no mandan, culturas sin moral ya que ignoran el pecado, sociedad 
sin clase, sociedad sin estado, etc. 

Para las generaciones anteriores, el Oriente o las sociedades no occidentales en general, 
podían aún jugar este rol de espejo negativo, pero con la "occidentalización" y la "modernización" 
acelerada del Tercer Mundo por las empresas multinacionales, esto parece ser ahora problemá
tico. Por otra parte la crisis o debilitamiento de la crítica interna de la sociedad burguesa (por el 
movimiento obrero especialmente), favorece la tentativa de encontrar en otro lado, modelos 
críticos y una alteridad imaginaria. 

Este nuevo roussonianismo (término que empleamos sin ninguna connotación peyorativa) 
rebasa ampliamente el medio de los antropólogos críticos (Robert Jaulin, Roger Renaud, etc.). 

Así, para los antiutilitaristas, las sociedades arcaicas aportan una nueva prueba de que el 
cálculo interesado no ha sido siempre el aspecto dominante de las relaciones sociales. La gran 
lección de los pueblos llamados "salvajes", donde el intercambio se operaba bajo la forma de 
don, es que la comunidad no sabía constituirse a partir de criterios "estrictamente utilitarios", aun 
cuando ello debía satisfacer las necesidades de cada uno. La lógica del desinterés, del don, de 
lo no utilitario, que conformaba la vida de las sociedades arcaicas, representa el rechazo por la 
excelencia de la sociedad moderna. 

Encontramos en este género de argumentos el viejo sueño de la edad de oro, o bien de la 
aurora de la historia humana. Tratando de no caer en una idealización del pasado, Main Caillé 
piensa que "la imagen del paraíso perdido o de la edad de oro no puede ser única y exclusiva
mente mítica, como se cree generalmente": todas las encuestas etnográficas concuerdan en 
mostrarnos que en las sociedades salvajes el tiempo de trabajo medio no excede de cuatro horas al 
día."Lo esencial del tiempo es consagrado al sueño, el juego, a la platica, o a la celebración de 
ritos". Capaces de limitar sus necesidades, estas sociedades no se preocupaban en lo más 

Clastres, P. "Archéologie de la violence: la guerre dans les sociétés primitives", 1977, libro 1, p. 156. 
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mínimo por acumular: si por azar podían llegar a ser más productivas, aumentaban no su 
producción, sino el tiempo que consagraban al placer.20 

Este primitivismo crítico es llevado hasta sus últimas consecuencias por Raúl Vaneigem; 
para este antiguo situacionista, no es más que en la civilización paleolítica en la que podemos 
encontrar una simbiosis perfecta (las "bodas alquímicas") entre el hombre y la naturaleza que 
conducían a la felicidad de sí y de los otros, y a la solidaridad que nacía espontáneamente "de 
una armonía de pasiones que destellan alrededor de un amor apasionado por la vida". Son estas 
civilizaciones no mercantilistas, sostenidas por la caza y la recolección, anteriores al neolítico, 
en las que los hombres de la economía mercantil celebraron durante siglos, bajo el nombre de 
Edén, la edad de oro, el país del desenfreno, descrito como el lugar donde reina la abundancia, 
la gratitud y la armonía entre los seres y los animales. Es de ahí que la memoria colectiva ha 
bebido su nostalgia de una sociedad armoniosa, el recuerdo de un bienestar original, que inspira, 
aún en nuestros días, en detrimento de las leyes mercantiles y de intercambio, "la secreta 
exaltación que [...] presta una gran fuerza al amor, a la amistad, a la hospitalidad, a la generosidad, 
al afecto, al impulso espontáneo del don, y a la innegable e inexpugnable gratitud". 

Podemos criticar la idealización de lo arcaico en esta antropología poética e imaginaria; 
podemos interrogarnos también sobre la pertinencia de las culturas "salvajes" como paradigmas 
para la transformación de las sociedades contemporáneas. Esto no impide que —como en los 
escritos de Marx o de Rosa de Luxemburgo sobre las comunidades primitivas— esta forma de 
mirar hacia el pasado sea una herramienta potente y subversiva que permite relativizar la 
civilización occidental moderna. Si es azaroso ver en estas formas de vida antigua una solución 
a las catástrofes de la modernidad, ello no deja de constituir un reservorio de valores humanos 
auténticos, que no han perdido en absoluto su magia. 

¿Cuál es el futuro del romanticismo? 

Aunque intentemos defender la contribución de la tradición cultural romántica contra sus adver
sarios, nos vemos obligados a no esconder sus límites ni debilidades, al igual que los peligros 
que puede provocar. 

Por una parte, la idealización —"utopización", podríamos decir— del pasado es parte 
integrante de la visión romántica. Es evidente que siendo este pasado objeto de nostalgia, un 

20 Caillé, A. Critique de la raison utilitaire, op. el, p. 67. 
Vaneigem, R. Adresseaux vivants..., op. cit., pp. 89-90. 
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pasado real (la prehistoria, la antigüedad, la era feudal, etc.) más que mítico, la perspectiva 
histórica se encuentra falseada en cierta medida. 

Si cantamos loas sin matices al "buen tiempo pasado", cualquiera que éste sea, podemos 
ser conducidos, según el caso, a dejar en silencio, o por el contrario, a incluir en la alabanza los 
peores aspectos de esos momentos del pasado: el esclavismo, los privilegios, la sumisión de la 
mujer, la miseria más oscura de la mayoría de la población, la guerra, las plagas, las enferme
dades etc., en síntesis todo aquello que hacía poco deseable la vida, al menos para gran parte 
de la humanidad. Debemos, sin duda, reconocer que las etapas anteriores del desarrollo de la 
sociedad humana contuvieron siempre importantes regiones de sufrimiento y de injusticia. 

Inversamente, el malestar vivido por los románticos en la vida moderna, su actitud 
radicalmente crítica contra ella, los lleva, muchas veces, a rechazar la modernidad en bloque. 

En la perspectiva romántica, todo lo que es nuevo puede transformarse, rápidamente, en 
odiable. En este caso el romanticismo puede suscitar una forma de rescate de los elementos 
positivos, o potencialmente positivos, en lo que hemos llamado "progreso"; ésta es una visión del 
mundo compartida por los positivistas, los utilitaristas, y los liberales en relación al pasado. Es 
innegable que muchos de los avances de la modernidad son irreversibles, tanto para los 
individuos como para la sociedad y la economía, y representan adquisiciones importantes del 
proceso histórico y contribuciones indudables al desarrollo —aún por realizar— del género 
humano. También debemos reconocer que no se puede rechazar "todo" en la modernidad. Por 
ejemplo, si no hay ningún punto de garantía en contra de los abusos del poder, el "Estado de 
derecho" constituye, sin duda alguna, una protección necesaria del individuo (creación preciosa 
de la época moderna) en contraposición a la arbitrariedad del príncipe, de un partido, o del 
"pueblo". De la misma manera, si la industrialización —tecnología actual— implica una serie de 
graves peligros, de nuevas formas técnico-modernas, podría abrir una vía a través de la reducción 
del tiempo de trabajo y de su carácter oneroso, lo que generaría posibilidades inusitadas de 
comunicación y de información hacia la autorrealización de la humanidad, circunstancia que pudo 
ser esperanza en las sociedades del pasado. 

En fin, más allá de estos "puntos ciegos", podemos decir que la visión romántica lleva en 
sí un peligro. Hemos combatido la idea de que el romanticismo se halla en el origen de las 
ideologías más perniciosas del siglo XX, del fascismo al integrismo, y hemos sugerido que el 
concepto de "modernismo reaccionario" da cuenta de este aspecto. Pero no podemos ignorar 
que las afinidades (parciales) entre éste y el romanticismo hacen fácil el pasaje de uno a otro ni 
que muchas alianzas han podido realizarse entre ellos. El modernismo reaccionario, en su forma 
fascista así como integrista, ha explotado con éxito la veta romántica de su público potencial y 
de los intelectuales "compañeros de ruta". 
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En particular, el que un considerable número de artistas y pensadores con sensibilidad 
romántica, y entre ellos algunos de primer rango (Gottfried Benn, Heidegger), hayan podido jugar 
a aprendices de brujos apoyando el nazismo, debe hacernos reflexionar. Y si estas caídas están 
lejos de ser inevitables —existe siempre una gama de otras posibilidades políticas del romanti
cismo— no podemos negar que es a partir de la crítica romántica de la modernidad que se han 
producido y que podrían aún producirse. 

Lo que sucede es que la modernidad capitalista, y esto también es válido para la 
modernidad no capitalista (además en vía de desaparición), pueden llegar a un impasse. Por un 
lado debido a su carácter humano, social y culturalmente destructor. Por otro lado, por la amenaza 
que pesa sobre la supervivencia de la especie (peligro catastrófico nuclear o desastre ecológico). 

Es aquí que el romanticismo ha revelado toda su fuerza crítica y su lucidez, frente a la 
ceguera de las ideologías del progreso. Las críticas de los románticos han tocado —aún hechos 
de una manera intuitiva o parcial— lo que era impensable para el pensamiento burgués; vieron 
lo que estaba fuera del campo de la visión liberal individualista del mundo: la reificación, la 
cuantificación, la pérdida de los valores humanos y culturales cualitativos, la soledad de los 
individuos, la pérdida de raíces, la alienación por la mercancía, el dinamismo incontrolable del 
maquinismo y de la tecnología, la temporalidad reducida a lo instantáneo, la degradación de la 
naturaleza. En pocas palabras, describieron la facieshippocraticaáe la civilización moderna. Que 
hayan presentado este diagnóstico penetrante a nombre de un estetismo elitista, de una religión 
retrógrada o de una ideología política reaccionaria no quita en absoluto su precisión ni su valor 
—en tanto que diagnóstico. Si bien no estuvieron siempre a la altura de proponer soluciones a 
las catástrofes provocadas por el progreso industrial —más que a través de un retorno ilusorio a 
un pasado perdido—, sí pusieron en evidencia los errores de la modernización occidental. 

Preocupados por la progresión de la enfermedad moderna, los románticos del siglo XIX y 
de principios del XX eran generalmente melancólicos o pesimistas: movidos por un sentimiento 
trágico del mundo y por presentimientos terribles, ellos presentaron el futuro bajo colores 
sombríos. Sin embargo, estuvieron lejos de prever hasta qué punto la realidad rebasaría sus 
peores pesadillas. 

En efecto el siglo XX ha conocido un cierto número de acontecimientos y fenómenos 
monstruosos: dos guerras mundiales, el fascismo, los campos de exterminio. La fuerza de la 
ideología del progreso es tal que describió esos hechos como "regresiones", como "retornos a la 
barbarie". Y nos asombramos de que tales horrores hayan sido posibles "en nuestra época", en 
pleno siglo XX. Pero estos acontecimientos —y otros similares, como la utilización de la bomba 
atómica en Hiroshima y Nagasaki o la guerra de Vietnam— están íntimamente ligados en su 
forma y en su contenido a la modernidad industrial. ¡No encontramos nada comparable en la 
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Edad Media, ni en las tribus bárbaras, ni en ninguna de las épocas del pasado!. En realidad no 
podían darse más que en el siglo XX, ya que presuponen un nivel del desarrollo técnico e industrial 
que no existe más que en nuestra época. Los románticos —aún aquéllos del siglo XX, como 
3Walter Benjamín, que tuvieron la intuición del abismo que comenzaba a abrirse— no pudieron 
prever estas catástrofes, pero fueron los únicos que percibieron el peligro inherente a la lógica 
de la modernidad. 

Este rol de Casandra es ahora el de los ecologistas. Si hace algunos años aún "el buen 
sentido" progresista y el consenso modernizador creían poder refutar sin duda los pronósticos 
alarmantes, al tratarlos como "románticos incurables o espíritus retrógrados" —y al acusar los 
programas como un intento de regresar a "la edad de las cavernas"—, hoy no es el caso: si bien 
son pocas las medidas concretas que se toman para proteger realmente el medio ambiente, no 
le es posible a los poderes estatales ignorar estas advertencias. 

La perspectiva romántica podría jugar un rol particularmente fructífero en el contexto actual, 
caracterizado entre otras cosas por la desaparición del "socialismo realmente existente". Ya que 
históricamente, impulsado en gran medida por un anticapitalismo de tipo no romántico que 
desconocía el carácter global de la civilización capitalista, ese sistema se propuso, como objetivo, 
rebasar el capitalismo llevando al extremo la modernidad, en lugar de cuestionar su lógica. El 
socialismo real estuvo condenado a reproducir (muchas veces agravándolas) las tareas más 
elementales del capitalismo. 

En este sentido, nada es más elocuente que los testimonios del escritor de Alemania del 
Este Christa Wolf. Describe su crisis y la de su generación, así como los sufrimientos de los 
intelectuales de la Alemania del Este a partir de los años 70, en un contexto histórico general: 

atravesados por el desencanto y petrificados, henos aquí frente a frente con 
los sueños objetivados de este pensamiento instrumental que insiste en 
reclamarse de la razón pero que, desde hace mucho tiempo, se ha separado 
del postulado emancipatorio formulado por los pensadores de la filosofía de la 
Ilustración, que nos intuían un estado de madurez para la humanidad. Este 
pensamiento desde la entrada a la época industrial, se ha transformado en un 
puro delirio utilitario.22 

No es casual en parte que Christa Wolf, al principio de este período de crisis, haya tenido 

Wolf, C. Lesen und Schreiben, Darmstadt et Neuwied Luchterhand, 1984, p. 320, citado en Maser, W. 
Romantisme et crises de la modernité. Poésie et encyclopedie dans le Brouillon de Novalis, Québec, Ed. du 
Préambule, 1989 (trad. de W. Moser). 
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la necesidad de regresar a la lectura de los primeros románticos alemanes, y escribir en (1977) 
una narración histórica imaginaria —titulada de manera significativa "Algún lugar. Ninguna parte". 
Encuentro entre dos autores románticos: Karolyne von Günderrode y Heinsrich von Kleist. Así, 
con la bancarrota espiritual —y ahora material—del "socialismo realmente existente", la proble
mática romántica está más que nunca a la orden del día. 

Una alternativa a la modernidad "realmente existente" ¿es posible? ¿será el repliegue 
desesperado sobre la (droga), el integracionismo religioso o el nacionalismo xenofóbico quizá la 
única respuesta a la desesperación social creada por el reino de la racionalidad mercantil?. 

¿Cómo escapar de la lógica binaria que nos impone elegir entre tradición y modernidad, 
retorno al pasado y aceptación del presente, reacción oscurantista y progreso devastador, 
colectivismo autoritario e individualismo posesivo, irracionalismo o racionalidad tecnoburocrática?. 

Tertium datur! Existe otra perspectiva: la superación dialéctica de esas oposiciones hacia 
una nueva cultura, una nueva unidad con la naturaleza, una nueva comunidad. Estas formas 
nuevas se distinguen radicalmente de las manifestaciones precapitalistas por la integración de 
ciertos elementos esenciales de la modernidad. 

Aún no podemos prever las modalidades concretas que podría tener esta Gemeinschast 
poscapitalista, fundada no sobre la coacción a los lazos de sangre, sino por la adhesión voluntaria 
de los individuos. No será la totalidad inmediata "orgánica" ya dada, sino una totalidad mediati
zada que pase por la necesaria mediación de la individualidad moderna. 

Asimismo, la nueva relación con el entorno natural no será un restablecimiento de la 
naturaleza "virgen" del pasado prehistórico, sino el resultado de un equilibrio ecológico estable
cido con la ayuda de técnicas innovadoras. En otros términos: no se trata de retornar del molino 
eléctrico al molino de viento, sino de ir hacia adelante, hacia un sistema productivo nuevo, fundado 
sobre la utilización de energías renovables. 

El romanticismo paseísta, en sus diferentes variantes —comprendido aquí un tipo de 
ecologismo tradicionalista—, puede difícilmente proponer una alternativa realista y humanamente 
válida ante los retos que ha planteado la barbarie de la civilización industrial capitalista: su 
proyecto de restauración de modos de vida premodernos es totalmente irrealizable —y en cierta 
manera perfectamente no deseables. 

El romanticismo reformador (también presente en una parte de la corriente ecologista), por 
el contrario, ha tratado de presentar soluciones prácticas y concretas a diferentes calamidades 
modernas. Su limitación es quedarse en los síntomas y no ir a las raíces del "mal del siglo". 
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Moderado y "realista", no ésta muy lejos de aceptar los fundamentos del orden tecnológico, 
económico y social establecido como un dato objetivo que no puede ser contestado —posición 
que conduce a abandonar el universo cultural y político del romanticismo. 

Más interesante nos parece la actitud del romanticismo utópico revolucionario —o al menos 
de algunos, entre sus principales representantes William Morris o Herbert Marcuse—y de ciertas 
corrientes cuyos herederos actuales son el ecosocialismo, y diversos movimientos sociales, tanto 
de los países industriales como del Tercer Mundo. Partiendo del carácter históricamente 
necesario y humanamente legítimo de ciertas conquistas de la Ilustración y de la Revolución 
Francesa —la democracia, la tolerancia, las libertades individuales y colectivas— así como del 
progreso científico y técnico, los románticos revolucionarios no buscan restaurar el pasado 
premoderno sino instaurar un futuro nuevo, en el cual la humanidad reencontraría una parte de 
las cualidades y valores que ha perdido con la modernidad: la comunidad, la gratitud, el don, la 
armonía con la naturaleza, el trabajo como arte, el encanto de la vida. Pero esto implica el 
cuestionamiento radical del sistema económico fundado sobre el valor de cambio, la ganancia, 
el mecanismo ciego del mercado: el capitalismo (o su alter ego en vías de dislocación, el 
despotismo industrial, la dictadura burocrática sobre las necesidades). 

No se trata entonces de encontrar "soluciones" para ciertos "problemas", sino vislumbrar 
una alternativa global al estado de cosas existentes, una civilización nueva, un modo de vida-ofro, 
que no sería la negación abstracta de la modernidad, sino su "aushebung", su negación 
guardando sus mejores adquisiciones, para llegar a una forma superior de cultura —una forma 
que restituiría a la sociedad algunas cualidades humanas destruidas por la civilización burguesa 
industrial. Esto no significa un retorno al pasado, sino un pasaje por el pasado, hacia un futuro 
nuevo, que permite al espíritu humano tomar consciencia de toda su riqueza cultural, de toda la 
vitalidad social que ha sido sacrificada por el proceso histórico que desató la revolución industrial, 
buscando los medios para hacerla revivir. No se trata entonces de querer abolir el maquinismo 
y la tecnología, sino de someterlos a otra lógica social —es decir transformarlos, reestructurarlos 
y planificarlos—en función de criterios que no son los de la circulación de mercancías: la reflexión 
socialista autogestionaria sobre la democracia económica y aquella de los ecologistas sobre la 
nuevas tecnologías alternativas—como la geotérmica y la energía solar— son los primeros pasos 
en esa dirección. Pero son objetivos que exigen una transformación revolucionaria del conjunto 
de las estructuras socioeconómicas y político-militares actuales23 

Hace ya un siglo, en 1890, el socialista libertario inglés William Morris soñó despierto, se 
imaginó una rebelión obrera y popular que conducía a un "gran cambio" en Inglaterra: el 
advenimiento (después de un período de transición) de una sociedad libre y fraternal, sin clases 

Véase Feenberg, A. Critical Theory oí Technology, Oxford, U. P., 1991. 
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y sin Estado, sin mercancías ni acumulación de capital; un mundo comunista fundado sobre el 
placer, sobre el trabajo como actividad artística, y sobre la gratuidad de los dones y de los 
intercambios; una comunidad humana que fuera capaz de establecer una complementariedad 
entre la producción mecánica y la creatividad artesanal, entre el retorno a la naturaleza y al 
florecimiento de la cultura, entre máquinas "infinitamente superiores a las que existían antes" y 
una arquitectura urbana de inspiración medieval. A pesar de sus límites —y de algunas ideas 
francamente inaceptables (especialmente en relación a la condición femenina) el universo 
comunitario, socialista y ecológico de Las noticias de ninguna parte aparecen con una sorpren
dente actualidad a fines del siglo XX. 

¿Sueño utópico? Sin duda. A condición de comprender la utopía en su sentido etimológico 
y original: lo que no existe aún en ninguna parte. Sin utopías de este tipo, el imaginario social 
estaría limitado al horizonte estrecho de lo "realmente existente", y la vida humana a una 
reproducción monótona de lo mismo. 

Esta utopía tiene sus raíces potentes en el presente y en el pasado: en el presente, porque 
se apoya sobre todas las potencialidades y contradicciones de la modernidad para hacer estallar 
el sistema, y en el pasado porque encuentra en las sociedades premodernas ejemplos concretos 
y pruebas tangibles de un modo de vida equivalente cualitativamente diferente, distinto de (y en 
cierto grado superior a) la civilización industrial capitalista. Sin nostalgia del pasado no puede 
existir el sueño de un avenir auténtico. En este sentido, ¡a utopía será romántica o no lo será 


