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Se describen la historia y las condiciones actuales de los y las garífuna, un grupo étnico, de origen afro-
cauco-caribeño, que habita Centroamérica. Se destaca la combatividad política de este grupo que ha logrado 

forjar una identidad que rebasa las fronteras nacionales. Se hace énfasis especial en los papeles desem
peñados por hombres y mujeres, a la vez que se argumenta que las mujeres han ocupado un rol protagónico 
en las luchas de este pueblo. 

La concepción dinámica de la propia na

cionalidad que caracteriza a los garífuna,1 

les permitió adaptarse a la realidad cen

troamericana desde su llegada a la isla 

Roatán, en la Bahía de Honduras. De 

* Doctora en Estudios Latinoamericanos 

1 Los garífuna -o la garínagu- son un pue
blo afro-arauaco-caribe, también conocido como 
caribes negros, que tras resistir a españoles, ho
landeses, franceses e ingleses fue derrotado por 
éstos en 1797 y deportado de su isla de resisten
cia, San Vicente o Yurumein en lengua caribe, a 
Centroamérica. Muchos garífunas se consideran 
hoy un pueblo en la "diáspora". 
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hecho, son el pueblo indígena con el mayor crecimiento demográfico y territorial de 
los últimos dos siglos. En el lado sur de Roatán, los ingleses desembarcaron el 12 de 
abril de 1797 a sólo 2 026 garínagu provenientes de San Vicente, hoy 300 mil de ellos 
viven a lo largo de la costa atlántica de Centroamérica. 

La Gazeta de Guatemala, del 17 de mayo de 1797, habló de ese desembarco como 
de una acción de piratas, afirmando que junto con los ingleses, los soldados españoles 
interceptaron y capturaron a "289 negros caribes". Esa información debe leerse des
de la perspectiva de las hostilidades entre españoles e ingleses que se había desatado 
un año antes y de la rápida fuga hacia el interior de mujeres, niños y hombres garí
nagu que cargaban con cuanto los ingleses les habían dejado: redes para pescar, 
semillas, azadones y unas pocas cobijas y canastas de alimentos. 

El 19 de mayo los españoles atendieron la demanda de los garífuna de ser tras
ladados a tierra firme.2 El 18 de junio de 1797, La Gazeta de Guatemala reportó otra 
incursión de "piratas ingleses" contra la ciudad de Trujillo el 20 de mayo: "Esta vez 
los negros caribes formaron fila defensiva con los soldados españoles y lucharon con 
entusiasmo, porque tenían ganas de pelear contra los ingleses, haciendo uso del fusil 
o machete"3 

Parece extraño que un solo día después de su desembarco en Trujillo, puerto 
fundado en 1525,4 los garífunas ya pelearan del lado de los españoles contra los in
gleses. No obstante, este hecho es recogido por la memoria garífuna, que lo califica 
de "vocación hondureña", a la vez que de prosecución de su guerra contra "la gran 
nación de Inglaterra".5 

Esta opinión de garífunas —hombres residentes en Honduras— no difiere dema
siado de los himnos que los y las poetas garífunas beliceñas dirigen a su "patria" Belice. 

2 Unas 300 personas se quedaron en Roatán, donde sus descendientes todavía residen en el 
pueblo de Punta Gorda. 

3 Citado en Rafael Leiva Vivas. Tráfico de esclavos negros a Honduras: Guaymuras, Tegucigalpa, 
1987, p. 147. 

4 Y que, a finales del siglo XVIII, atraía a migrantes europeos. El marqués de Santeciére lle
gó con 200 esclavos africanos desde Nueva Orléans para fundar una finca azucarera. Con anterioridad, 
habían arribado varias familias de canarios con las mismas intenciones. 

5 Según una charla sostenida con varios hombres en la Casa de la Cultura Satuyé de La Cei
ba, Honduras, reunidos para conmemorar el bicentenario de la llegada de los garífunas a 
Centroamérica, abril de 1997. 
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De hecho, este pueblo que habita tres Estados tiene específicas identidades locales y 

otra, más fuerte, étnico-supraestatal. Desde hace una década, además, se le ha desa

rrollado una tercera identidad, aparentemente no reñida con las anteriores: la de una 

mítica africanidad que hermana a todos los negros de América y de África, allende, 

por ejemplo, la discriminación que, instigada por los colonizadores ingleses, los garí-

funas sufrieron por parte de los criollos, afroeuropeos dominantes en Belice y en la 

cuenca del Caribe.6 Jóvenes garífunas hombres hoy se peinan y se visten según las 

reglas del movimiento rasta, que juega un papel muy importante para la reivindica

ción de una identidad africana en América. Esta nueva identidad es también resultado 

de la mala voluntad de los ladinos -o mestizos- que hacen recurso a elementos de 

violencia étnica contra los garífunas (en Honduras discriminatoriamente llamados 

"morenos" y en Guatemala "negritos") como los criollos.7 

Ahora bien, desde que desembarcaron en Honduras, las relaciones entre los 

garífunas y los españoles fueron amistosas porque éstos necesitaban mano de obra 

dispuesta a reconstruir Trujillo, que había sido incendiado por tercera vez por los 

piratas en 1796, y a trabajar el campo aledaño que los europeos no habían logrado 

doblegar al cultivo del trigo. A su vez, los garínagu necesitaban reconstruir sus pue

blos, organizar la producción agrícola femenina de yuca y garantizarse cierta 

6 A propósito de esta construcción identitaria múltiple, es sintomático el contenido de Ga-
rijuna Folktales, de Jessie Castillo (Nueva York: Caribbean Research Center, Medgar Evers College, 
1994). La autora plantea que la cultura garífuna es esencialmente africana, porque es su "imagen" 
de África la que vivió en Hopkins durante su infancia, cuando escuchaba cuentos en la noche alre
dedor del fuego. Inmediatamente después pasa a contar "historias tradicionales", cuyo personaje 
central es de origen fanti y está presente entre los afrodescendientes de Costa Rica, Belice, Nicara
gua, Panamá, Colombia, Surinam, en las islas de Jamaica, Saint Vincent y Trinidad y Tobago: Anancy, 
una araña astuta y embaucadora que se encuentra con otros animales del bosque y tiene aventuras 
que permiten una moraleja. El texto es bilingüe, inglés y garífuna, pero el contenido de la mayoría 
de los cuentos es criollo y uno de ellos está directamente derivado del catecismo católico: una mujer 
que busca a Dios todos los días en la Misa y decide esperarlo en la puerta de su casa, es incapaz de 
reconocerlo en sus vecinos. 

7 Una cuarta identidad a analizar es la de "latinoamericanos" o "centroamericanos" que los 
garífuna asumen a veces cuando migran a Estados Unidos y, juntos con los demás hondureños, 
guatemaltecos y beliceños, mestizos o indígenas, enfrentan las leyes migratorias y las discriminacio
nes legales de ese país. 
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independencia. Los hombres aprendieron a combinar la pesca con el contrabando y 
aprovecharon sus habilidades guerreras, enganchándose como soldados a sueldo de 
los españoles. 

La agricultura femenina tuvo repercusiones inmediatas y a largo plazo. Ubicó a 
los garínagu en una costa con tierra cultivable a su alrededor, volviéndolos indispen
sables para la sobrevivencia alimentaria de todas las poblaciones que ahí habitaban, y 
los fijó a la tierra, a la propiedad colectiva y, por ende, al constante problema de to
dos los indígenas de América: el de la defensa de la tierra como riqueza comunitaria 
agredida por todas las transformaciones de la economía de los grupos dominantes. 

Si la minería y la ganadería fueron los enemigos crónicos de los indígenas du
rante tres siglos de vida colonial y uno y medio de independiente, hoy las grandes 
transnacionales del turismo compran o arrebatan las tierras costeras de los garífunas 
y los mayas en Belice, y de los garífunas, los misquitos y los tawahka en Honduras. 

Cierto es que en las últimas dos décadas la tierra ha sufrido un proceso de aban
dono por parte de las trabajadoras escolarizadas (y muchas garífunas superan la 
escolaridad media en Honduras, Guatemala y Belice); sin embargo, es también cierto 
que las presiones para que vendan son siempre mayores. Asimismo, la diversificación 
de los ingresos ligada a la división sexual del trabajo ha creado un patrón de depen
dencia económica, basado en la necesidad de una doble entrada; el núcleo familiar 
que se encuentra al margen de los salarios y la pesca masculinos o de la producción 
agrícola femenina, suele considerarse desamparado y opta por vender y migrar.8 

Las mujeres 

El trabajo agrícola femenino, con su reconocimiento social ampliado, facilitó la so
brevivencia en el siglo XIX y XX de la importancia económica y simbólica de las 
mujeres en el seno de la comunidad. 

Saliendo a trabajar su parcela, originalmente limpiada y preparada por un hom
bre de la familia o de la comunidad, a las cuatro de la mañana, las garínagu están de 

8 Cf. Francesca Gargallo. "Las culturas afroamericanas de Belice: criollos y garífunas en la 
identidad pluriétnica de su país", en Luz María Martínez Montiel (comp.). Presencia africana en Cen-
troamérica: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes: México, 1993, p. 94. 
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vuelta al pueblo con la carga de leña que han recogido en el camino entre las nueve 
y las diez. El resto del día lo gastan en actividades sociales que comprenden desde el 
chisme hasta las clases de lengua garífuna y la organización de fiestas y rituales. Mu
cha de la producción de las comidas típicas se efectúa de manera colectiva, o por lo 
menos dos o más mujeres se reúnen en una cocina para preparar juntas el casabe, el 
pan de coco, la leche de coco, y a nivel más comercial, el aceite de coco, que se uti
liza para cocinar los alimentos y también para el cuidado de la piel. 

Es en la cocina donde las mujeres garífunas cantan mientras procesan el pan de 
yuca o casabe, alimento muy importante en la dieta de su pueblo y considerado bási
co para los hombres que se trasladan, ya que se conserva durante un año y es muy 
ligero. En la preparación del casabe las mujeres trabajan duramente tres días, lavando 
y rayando la yuca; introduciendo la masa rayada en una ruguma, o exprimidor, de tres 
metros de largo y 12 centímetros de diámetro, enteramente tejido en fibras vegetales 
elásticas; y convirtiendo en harina los pequeños rollos de yuca exprimida. Luego 
amasan la harina y le dan forma de grandes tortillas que se cocinan en un comal muy 
caliente durante más de una hora. El casabe se termina de preparar al cortarlo en trián
gulos y secándolo al sol, para que se conserve mejor. Durante todo este proceso otras 
mujeres entran y salen de la cocina, cuidan los niños de las cocineras o las escuchan 
cantar. 

El tono elevado de las conversaciones de las mujeres garífunas impresiona a los 
viajeros mestizos de Centroamérica, así como su libertad de movimiento. Acuden a 
talleres de agricultura orgánica y de organización campesina así como promueven 
festivales de belleza garífuna, que involucran a todas las adolescentes desde Belice hasta 
Nicaragua, nuevamente en sentido étnico supraestatal. Cocinan, lavan ropa, cuidan 
los niños y niñas, conservan alimentos, atienden pequeñas tiendas. "Con respecto a 
la situación de salud, las mujeres, dentro del rol tradicional, están preocupadas por 
atender los problemas generales de salud de sus hijos y demás miembros de la fami
lia."9 Para ello utilizan medicinas caseras para tratar sus males, ya que han conservado 
el conocimiento y las costumbres tradicionales y se preparan como parteras. 

9 "Enlace de Mujeres Negras de Honduras". Ponencia al primer Encuentro de Mujeres Ne
gras Centroamericanas y del Caribe. Trabajo elaborado por Juana Carolina Buchanans y Berta Arzú 
de Lacallo, mimeo, Tegucigalpa, abril de 1995, p. 12. 
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En Belice, junto con los hombres, conforman el grupo más involucrado con la 
enseñanza a nivel nacional. Coreógrafas, bailarinas y funcionarlas garífunas se despla
zan con las maestras a lo largo del territorio beliceño sin perder los lazos con sus 
comunidades de origen. 

Por el contrario, en Honduras, la mayoría de las garífunas no se alejan de sus 
comunidades donde además de agricultoras son vendedoras y crían animales de granja. 
Cuando se desplazan, se emplean en el servicio doméstico o como obreras industriales; 
sólo un 2 por ciento de ellas son profesionales. Todas envían sus sueldos a la comu
nidad, generalmente a su madre, para complementar las entradas de la economía 
agraria de las demás mujeres de su familia. 

La cooperación económica entre mujeres, según Nancie González, ha dado pie 
a una estructura familiar "neotérica", es decir, a grupos de mujeres con vínculos de 
consanguinidad que se ayudan recíprocamente y viven cerca, defendiéndose así de los 
hombres contra los que desarrollan una cierta desconfianza, a pesar de que mantie
nen con ellos vínculos matrimoniales por los hijos comunes.10 

En Guatemala, el puerto de Livingston, en el litoral caribeño, se ha convertido 
en un polo de atracción turística y, a pesar de que algunas familias garífunas han ven
dido sus tierras, otras han obtenido préstamos para construir hoteles y tiendas frente 
a la costa. Son las mujeres las que manejan estas empresas, probablemente porque la 
propiedad simbólica de la tierra sobre las que se erigen ni siquiera las evidencias 
notariales pueden quitársela. Ellas emplean a garífunas para que no tengan que emigrar. 

Algunas mujeres se resisten a la propaganda turística sobre sus costumbres y 
tiestas, pero por lo general están obligadas a aceptar que las agencias de viajes "de 
aventura" o "alternativas" ofrezcan como atractivos sus fiestas tradicionales, músicas 
y carnavales, como el Festival de San Isidro11 o el Great National Carnival, donde se 
mezclan danzas garífunas y "caribeñas". 

10 Citado por Azzo Ghidinelli e Pierleone Massajoli. "Resumen etnográfico de los caribes 
negros (garífunas) de Honduras", en América Indígena, vol. XLIV, núm. 3, México, julio-agosto de 1984, 
pp. 503-504. También: Nancy González. "Garifuna traditions in Historical Perspective", en Reading 
Belizean History: Univetsity of Maryland, Baltimore, 1987. 

11 En el festival de San Isidro Labrador, ligado evidentemente a un santo católico, se efectúa 
una festividad garifuna llamada "Yurumein", según el nombre caribe de la tierra mítica de origen, 
en la cual se cuentan historias con reminiscencias africanas. 
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El trabajo en el turismo, el valor simbólico de la agricultura tradicional, el papel 
que se confiere a las garífunas como garantes de la tradición y el reconocimiento que 
los hombres les dan de luchadoras contra los colonialistas, ocultan la discriminación 
sexual. No obstante, también en Yurumein a principios del siglo XVIII, el trabajo 
agrícola fue la base del comercio y la riqueza masculinas; las mujeres (y los esclavos) 
estaban obligados a producir a un ritmo mayor que el de una comunidad indígena 
tradicional, rompiendo de hecho la simetría de las labores masculinas y femeninas. 
Asimismo, la búsqueda de ingresos femeninos tiene en la poliginia y la irresponsabi
lidad paterna causas evidentes. 

En Garínagu Quarterly, una revista garífuna que se edita en Estados Unidos, Mirtha 
Colon se pregunta "La violencia doméstica: ¿existe en la comunidad garífuna?".12 El 
artículo, a pesar del título, es una tímida voz de alarma que no cuestiona vicios de 
comportamiento que se desprenden de la relación tradicional entre las mujeres y los 
hombres garínagu. 

Los testimonios recogidos por jóvenes feministas hondureñas en talleres con 
mujeres de Tela, son más expresivos.13 Aunque la mayoría de las entrevistadas afir
mó que sus compañeros son "buenos y colaboradores", un tercio reconoció que había 
sufrido violencia en el hogar. De éstas, un 70.2 por ciento fue víctima de insultos y 
maltrato verbal, y un 26.3 por ciento recibió golpes y maltrato físico. Un 3.5 por ciento 
de las mujeres que sufrieron maltrato dijo que también había sufrido violencia sexual 
de parte del compañero.14 Debido fundamentalmente a su idea de familia y a la ne
cesidad de retener el padre de sus hijas e hijos, la mitad de las que fueron víctimas 
de violencia no tomaron ninguna acción en contra del marido y continuaron vivien
do con él, en tanto que un 43.8 por ciento rompió la relación y se separó del agresor. 

Ahora bien, las relaciones de violencia a veces no son registradas como tales, 
sino como un malestar difuso, una falta de deseo de vivir en pareja, o una lamenta-

12 Mirtha Colon. "Domestic Violence: Does it exist in the garifuna community?", en Garífu-
na Quarterly, núm. 2, Nueva York, marzo de 1997. 

13 Se trata del avance del proyecto de investigación: "Negras garífunas. Condiciones de gé
nero y vida cotidiana", que recoge 24 entrevistas efectuadas entre noviembre de 1993 y marzo de 
1994 por integrantes del Centro de Estudios de la Mujer de Honduras. Mimeo, Tegucigalpa. 

14 Ibidem, cap. II, "Perfil sociodemográfico", p. 3. 
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ción sobre su realidad de "solteras de día", o sea, mujeres que no cuentan con la com
pañía de un hombre durante extensos lapsos debido a que éste se ausenta del hogar, 
ya sea por trabajo (el 77.8 por ciento) o por "paseo", o sea simple vagancia masculi
na socialmente aceptada (el 20.4 por ciento). 

Los conflictos entre miembros de una pareja pueden provocar fácilmente sepa
raciones que enfrentan a la familia de la mujer y la del hombre, pero también a todas 
las mujeres del pueblo contra el hombre. Los chismes que corren entonces sobre su 
conducta son exacerbaciones de verdades quizás ocultas en otras ocasiones: que los 
hombres prefieren a los hijos varones; que los hombres tienen resentimientos contra 
sus hermanas mayores;15 que los hombres cuentan con lascivia sus hazañas sexuales, 
que los hombres gastan en alcohol lo que no les dan a sus hijos. No siempre el hom
bre así atacado puede mantenerse indiferente en el pueblo; o contraataca haciéndose 
ayudar por el grupo masculino contra la mujer o emigra. Sin embargo, después de 
que haya estado ausente por un rato no tiene mayor dificultad en volver y establecer 
una nueva relación. No es la separación lo que escandaliza a las garífunas, de hecho 
la disolución de una pareja es un hecho común, ni la existencia de otras relaciones 
sexo-afectivas. Es el desprecio lo que ofende, la falta de cuidados. 

La actual campaña de prevención del Síndrome de Inmuno Deficiencia Adqui
rida (SIDA), que ODECO ha emprendido entre la población garífuna de Honduras, 
está muy claramente dirigida a que los hombres no tengan demasiadas relaciones ex-
tramaritales. Muchas mujeres saben que sus maridos pueden infectarlas y empiezan a 
exigir fidelidad o condones. Esto las ha llevado a cuestionarse por qué el adulterio 
masculino se tolera más que el femenino y por qué se culpa casi siempre a las muje
res de la esterilidad de la pareja o de las enfermedades de las y los hijos. 

No obstante, las garífunas no tienden a evitar el matrimonio o a aplazar la ma
ternidad. Su promedio de hijos, en Honduras, es de cuatro, y en el 64.7 por ciento 
de los casos ellas son las jefas de sus hogares y no escatiman esfuerzos para mante-

15 El respeto a las hermanas no es menor que el que se le debe a los hermanos mayores, pues 
se inserta en una jerarquía por razón de edad que es considerada parte integral del orden universal, 
cuyos principios jamás son puestos en duda. Así, cualquier mayor puede reprender o educar a un 
niño o una niña; todos los ancianos son respetados por sus conocimientos y nunca se manifiestan 
sentimientos hostiles hacia la madre o el padre. Ruy Galvao de Andrade Coelho. Los negros caribes de 
Honduras (Primera edición 1948): Guaymuras, Tegucigalpa, 1995, pp. 67-68. 
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nerlos. Consideran que una mujer sin hijos no es una mujer completa y que éstos re
presentan seguridad. "Valoran más a las hijas que a los hijos, porque ellas son las que 
se encargan de cuidar y sostener a la madre cuando ésta pierde la capacidad física o 
mental para valerse por sí misma. Los hijos no siempre asumen esa responsabilidad, 
pero las hijas seguramente lo harán, según la tradición familiar garífuna."16 

Asimismo, los hijos tienen, para ellas como para los hombres, una función so
cial y religiosa, son su propia continuidad y la demostración de que no tienen 
obstáculos sobrenaturales. Compartir sus vidas con los hombres que pudieron esco
ger, en ocasiones contra sus madres, les parece deseable y muchas mujeres son los 
soportes vitales de las obras de poetas, lingüistas, historiadores. Orgullosas de saber
les dar a sus hombres consejos que ellos toman en consideración, descubren sus 
vocaciones y no tardan en intentar ponerlas en práctica. En situaciones más tradicio
nales, festejan una buena pesca del marido o sus dotes sexuales, de cantante, de bailarín, 
de trabajador. Si enviudan, se quedan en la casa, a veces en la cama por nueve días, y 
se cortan el pelo. Su luto también implica que sólo se bañen al tercer día y quemen 
buena parte de sus vestidos viejos.17 

Vicenta Álvarez es una señora que mantiene en Dangriga toda la tradición culi
naria garífuna. Está muy orgullosa de cómo prepara el aceite de coco y el pan de yuca 
(cassava bread) con la ayuda de un rallador eléctrico, aunque conserva la batea de 
madera, el exprimidor de yuca amarga, rúguma, y el rallador de caoba, egi, con sus dos 
mil pequeñas piedras de jaspe quebradas en forma triangular, simaral, e incrustadas 
una a una desde el centro hacia los lados del egi, con que la molieron cuatro genera
ciones de mujeres de su familia antes que ella. Ahora bien, me habla con mucho mayor 
orgullo18 del trabajo de su marido, Austin Rodríguez, quien empezó hace 38 años a 
estudiar sus propias raíces culturales, y ahora se ha transformado en el mejor hace
dor de tambores tradicionales19 de todo Belice. 

16 Primer avance del proyecto de investigación: Negras garifunas..., op. cit., cap. II, p. 2. 
17 Una mujer viuda tiene ciertas características de impureza: algunas viejas afirman que no 

debe acercarse a la parcela familiar, ya que la quemaría, antes de ofrecer al alma de su marido el 
baño ritual. 

18 Durante abril de 1993, en Dangriga, Stann Creek, Belice. 
19 El tambor llamado primero, más grande, es el de los ritmos expansivos y cruzados; el que 

llaman segunda es un poco más pequeño y actúa de acompañamiento. Estos nombres, utilizados por 
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Para ello, el señor Rodríguez necesita recorrer varias etapas previas, algunas lo 
involucran personalmente, otras lo ubican al centro de un ciclo productivo comuni
tario. La madera, por ejemplo, va a buscarla en la cercana selva. Cuando ha escogido 
el árbol, vuelve a Dangriga a declarar su elección y pide el permiso de cortarlo al 
Departamento Forestal. En luna menguante corta el árbol con varios garífunas más 
jóvenes que lo ayudan a transportarlo hasta la camioneta y luego a bajarlo en el patio 
de su casa. Según el tamaño del árbol puede hacer de cuatro a seis tambores, escar
bándolos uno tras otro de varias secciones del tronco.20 Necesita luego recurrir al 
trabajo de los mayas,21 quienes según sus palabras, son unos excelentes cazadores y 
le consiguen las pieles de venado para la cubierta. Igualmente, necesita del comercio 
para comprar (en Yucatán, México) la fibra de henequén {Agave sisalana) para ama
rrar las congas. 

Doña Vicenta me recuerda que su marido primero fue marino, luego hizo mue
bles, luego barcos según la tradición y finalmente los tambores, para terminar 
triunfalmente diciendo que siempre se ha quedado con él porque es trabajador y le 
gusta. Le ha dado buenos hijos y nunca se molesta por las personas que ella trae a la 
casa para que la ayuden en la fabricación de la harina de yuca. Cuando le pregunto si 
le ha sido fiel, ella se ríe contestando que eso no importa en los hombres. 

Los hombres 

En la semana santa de 1991, después de visitar el Historical Museum que en Dangri
ga había abierto una mujer, Melda, me subí a una maltrecha embarcación de madera 

todos los garífunas, son un evidente préstamo del castellano. Para la música sagrada se usan tres 
tambores muy altos. 

20 En esa ocasión me alabó la utilidad de la sierra eléctrica. Según Austin Rodríguez, gracias 
a ella, se evitaba desperdiciar madera, preservando así los árboles. Cuando le hice notar que con la 
sierra eléctrica se estaban matando a las selvas centroamericanas, entró en un estado de pesadumbre. 

21 En Belice, los y las garífunas representan el 13% de una población total de poco más de 
200 mil habitantes; los y las mayas, el 4.5%. Las dos poblaciones mayoritarias son los "criollos", 
afrodescendientes, y los "mestizos", indoeuropeos de origen yucateco y, después de 1982, centro
americano. 
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con un motor de 20 caballos para ir a Hopkins. El transporte privado en cayuco a 
motor es un servicio común que ofrecen los garífunas a lo largo de la costa y en los 
ríos. Antes de costear la arena dorada de infinitas playas pata llegar, los dos jóvenes 
que accedieron a llevarme por tres dólares ayudaron a una mujer mayor a bajar sus 
canastos de pan, frutas y verduras en la playa frente a su casa. Se había subido en el 
canal de Dangriga y durante el trayecto bromeó con los muchachos y les contó co
sas riéndose. Los hombres le contestaban con respeto y, a veces, me traducían trozos 
de la conversación. Poco antes de bajar, en su castellano entreverado de palabras 
garífunas, maya kekchí e inglesas, la mujer me preguntó sobre mi vida. Le encantaba 
mi condición de extranjera, es decir de viajera. El que yo estuviera en movimiento le 
parecía una condición inquietante y atractiva. Me regaló una naranja para la sed y 
terminó diciéndome, después de tocar mi brazo bronceado por el sol, que tenía suerte 
de ser casi negra, pero que me cuidara de los hombres garífunas porque son todos 
unos calientes. Se rió muchísimo de su chiste. 

Los muchachos resultaron ser excelentes marineros cuando se levantó el viento. 
Uno de ellos me dijo que no me preocupara, que eran pescadores. Por la noche, en 
Hopkins, los volví a ver, estaban sentados en una cancha rectangular que servía para 
el basquet y para las reuniones comunitarias. Una de las cooperativistas del hotel de 
Sandy Beach, Alberta, con la cual andaba paseando, me dijo que los hombres reuni
dos hablan de emigración, lluvias, béisbol y mujeres. 

Cuando deben tomar decisiones que conciernen a toda la comunidad, las garí
funas también se sientan en la cancha y opinan, pero todos los días, para descansar, 
sólo los hombres lo hacen. Muchos trabajan fuera del pueblo, otros han emigrado a 
Estados Unidos y han vuelto como jubilados y entonces se reúnen para disfrutar de 
una recuperada camaradería, hablar de pesca, jugar barajas. Según Ramón D. Rivas: 
"Los hombres constituyen una masa fluctuante que permanece una parte de su tiempo 
en los poblados."22 

En la economía tradicional garífuna, el mar es una fuente de recursos priorita
rios; sin embargo, la actividad económica masculina se ha trasladado de la pesca de 
costa al empleo asalariado en las compañías marítimas comerciales, nacionales e in
ternacionales, y al trabajo como estibadores en los muelles. 

22 Ramón D. Rivas. Pueblos indígenas y garífuna de Honduras: Guaymuras, Tegucigalpa, 1993, p. 270. 
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Esto hace que los hombres pasen largas temporadas fuera de su pueblo y de 

hecho tiendan a tener más de una residencia. Más aún: "La poligamia generalizada 

en África Occidental, compartida con los caribe-arauacos de las islas, se ha manteni

do en la costa centroamericana a causa de la migración recurrente."23 Esta movilidad 

es fundamentalmente de carácter económico, aunque embona con un patrón de vida 

relacionado con el mar y sus símbolos de movimiento y de libertad individual. 

La migración hacia Belice en 180224 y la fundación, en 1804, por Marcus Sán

chez Díaz, de Labuga (en "la boca" del Río Dulce, actual Livingston en Guatemala), 

respondieron a la búsqueda de trabajo en los cortes de madera y la necesidad de bases 

para el contrabando, mientras las migraciones hacia la Mosquitia nicaragüense respon

dieron más bien a un deseo de acercamiento con los misquitos, cuyo rey25 pareció 

darles muestras de respeto y, en 1832, los recibió en la Laguna de Perlas cuando los 

hondureños los persiguieron por motivos políticos. 

Pocos meses antes, en efecto, los hombres caribes se habían aliado, o más bien 

habían entrado a trabajar como mercenarios para un grupo conservador hondureño, 

los así llamados Serviles, que pugnaba por el retorno del régimen español. Fueron 

23 Ibidem. 
24 La idea difusa en Belice de que los garífunas fueron bien aceptados en ese entonces, no 

corresponde a los testimonios documentales. Los magistrados ingleses vieron como un gran peligro 
la llegada de 150 "hombres borrachos e infantiles y mujeres histéricas", que habían cometido "atro
cidades en Granada y San Vicente". Pidieron permiso para expulsar a esa gente de sus asentamientos, 
dada la cercanía de las fiestas de Navidad y el peligro que significaba para las "mentes débiles" de 
sus esclavos la cercanía de negros rebeldes. Minuta de la reunión de magistrados del 9 de agosto de 1802, 
citada por Sebastian Cayetano. Garifuna History, Language and Culture of Belice, Central America and the 
Caribbean: Angelus Press, Belice, 1996, p. 43. Los ingleses siguieron posteriormente una política de 
separación y enfrentamiento entre los grupos nacionales que convivían en su enclave maderero (el 
actual Belice); todavía en 1993, he escuchado en el mercado de Belize City bromas en las que unos 
criollos sostenían que los garífunas eran caníbales, según los británicos habían propiciado que cre
yeran. 

25 Los misquitos y sus reyes, jefes que gozaban desde el siglo XVIII del reconocimiento y, en 
el siglo XIX, de la coronación de los ingleses, fueron siempre los mejores aliados de éstos en contra 
de los españoles, luego en contra de la Federación Centroamericana y, desde 1838, de Nicaragua. 
Hasta 1894, los pueblos de la Mosquitia prefirieron comerciar con los ingleses de Belice y relacio
narse políticamente con ellos y con Jamaica, que reconocer la autoridad nicaragüense. 
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derrotados por la Federación de los Estados Centroamericanos al mando del general 
independentista Morazán y cruelmente perseguidos. A principios de noviembre, y para 
evitar una masacre, Alejandro Beni, un viejo patriarca garífuna que había comanda
do un grupo guerrillero en Yurumein, con 28 adultos y 12 niños de ambos sexos, se 
embarcó rumbo a Belice. Desde 1941, por iniciativa de Thomas Vincent Ramos, fun
dador del Carib Development and Sick Aid Society —una organización de reunificación 
de la nación garínagu en la diáspora-, todos los 19 de noviembre se conmemora su 
llegada a Stann Creek, la actual Dangriga, representando el desembarco de mujeres y 
hombres en canoas en las playas frente a la ciudad. Este Garífuna Settlement Day es, 
desde 1977, una fiesta nacional beliceña. 

En 1832, el rechazo de las autoridades coloniales inglesas se manifestó como 
marginación y aislamiento. Los garífunas no podían moverse de sus poblados sin un 
permiso para ir a comerciar a las ciudades criollas, lo cual redundó en beneficio de la 
identidad colectiva y el trabajo agrícola femenino, pero volvió a empujar a los hom
bres hacia la emigración. Cuando no se emplearon en los cortes de caoba o en la 
maderera "La Verapaz" de Livingston, lo hicieron en la construcción del Ferrocarril 
del Norte que, en 1883, recorrería la costa del golfo de Honduras. O en la construc
ción de Puerto Barrios, el mismo año. O en las cargas de café, plátanos, algodón y, 
desde 1870 y durante la primera mitad del siglo XX, en las plantaciones de la malha
dada United Fruit Company (UFCo). 

De igual manera, de un punto a otro de la costa, no perdieron sus tradiciones 
militares. Aliados con los mestizos, lucharon contra la invasión de William Walker en 
Nicaragua. Este aventurero que, en 1855, había desembarcado para apoyar al bando 
liberal en una de las constantes contiendas en que estaba enfrascado el joven estado, 
intentó apoderarse del poder y restablecer la esclavitud. En 1857 fue derrotado por 
la acción conjunta de los Estados Centroamericanos y huyó a Honduras donde, en 
1860, un garífuna, el sargento Montero, encabezó el pelotón que lo fusiló. 

Ya en el siglo XX, la experiencia como trabajadores dependientes de las compa
ñías bananeras en Nicaragua, Honduras y Guatemala, y las deplorables condiciones 
a las que fueron orillados en Honduras por la dictadura de Tiburcio Carias Andino, 
acercó a los hombres garífunas a organizaciones sindicales liberales. 

La represión no se dejó esperar. El 18 de junio de 1937, 200 soldados al mando 
de un tal "teniente Ramiro" entraron en el pueblo de San Juan y, tras declarar a to
dos los "morenos" culpables de traición, sacaron a punta de fusil a la población de 
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sus viviendas y fíente a mujeres y niños obligaron a los 22 hombres que encontraron 
a cavar sus tumbas antes de dispararles. Las sobrevivientes lograron avisar a los hom
bres que estaban pescando y trabajando fuera de la comunidad, los alcanzaron en un 
punto convenido y con ellos migraron a Belice, donde fundaron Hopkins. 

Las acciones políticas y militares de los garífunas en Centroamérica, así como 
su histórica actividad de comerciantes-contrabandistas de alimentos y bienes manu
facturados, no les han impedido tener una relación serena con la legalidad de sus países 
de residencia. La mayoría de los hombres garífunas hoy en día son marineros en la 
flota mercante, pescadores organizados en cooperativas, maestros y comerciantes. 
Entre los y las profesionales, destacan en primer lugar los abogados y, en segundo, 
los ingenieros. Después de su conversión al catolicismo, en la segunda mitad del si
glo XIX, algunos hombres han abrazado el sacerdocio y en 1982, Oswald Peter Martin, 
un garífuna, fue ordenado obispo de Ciudad Belice y Belmopán. 

A pesar del crecimiento de la delincuencia y del narcotráfico en Centroamérica 
de 1980 a la fecha, los hombres garífuna tienen un bajo índice de criminalidad. Aun 
durante los años en que los contrarrevolucionarios atacaban desde Honduras al go
bierno sandinista de Nicaragua (1981-1990), y a pesar de la cercanía física y de ciertos 
rasgos étnico-ideológicos con los misquitos que reclamaban de ese gobierno una 
mayor autonomía indígena, los garífunas nunca se mezclaron con el tráfico de armas 
ni con el mercado de divisas. 

Ahora bien, esta situación es todavía más excepcional si se considera que, en la 
década de 1980, la incidencia de la pobreza se agudizó en toda Centroamérica y que, 
con excepción de Belice, hoy en día en todos los países del istmo el 60 por ciento de 
la población no puede cubrir sus necesidades básicas.26 

Vida cotidiana y política 

En las décadas de los ochenta y noventa, la actividad política 'de los garífunas se ha 
manifestado sobre todo en la labor de defensa de las propias tierras y de su lengua. 
Han trabajado en la conformación de organizaciones políticas y en la obtención de 

26 Véase Francisco Lizcano Fernández. América Central en la segunda mitad del presente siglo. Es
tructura social y niveles de vida: Universidad Autónoma del Estado de México, Toluca, 1994, pp. 28-31. 
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espacios en la radio,27 la prensa y la escuela, sin despreciar la participación en los par
tidos políticos tradicionales. 

En 1981, en Belice, se ha instituido el National Garífuna Council; en 1986, Asso 
Garífuna, en Guatemala, y New York United Garifuna Association, en Estados Uni
dos; y, en 1992, en Honduras, la Organización de Desarrollo Étnico Comunitario, para 
realizar acciones tendientes al rescate, conservación y fortalecimiento de sus valores 
culturales, así como para capacitar a sus miembros en pequeñas empresas autoges-
tionarias con el fin de combatir el desempleo, el deterioro del nivel de vida, la 
emigración masiva y el abandono del patrimonio comunitario. 

La organización en cooperativas ha funcionado relativamente bien entre pesca
dores, artesanos, agricultoras y consumidores garífunas, ya que su orientación social 
es todavía comunitaria y no individualista. Según Roy Cayetano la idea de una depen
dencia mutua, machularadi, ha influido positivamente en la organización de formas de 
trabajo y políticas alternativas. No obstante, crisis ajenas al funcionamiento econó
mico tradicional, como la caída de los precios de los cítricos a principios de 1980, 
han afectado el funcionamiento cooperativo; por ejemplo, la Dangriga Farmers Coope-
rative Society creó graves conflictos entre sus miembros, haciendo que en pocos años 
se desactivaran.28 Asimismo, la epidemia de amarillamiento letal que ha afectado las 
palmeras de toda la costa Atlántica del estado de Veracruz, en México, a Costa Rica, 
y que ha adquirido tintes de desastre después del huracán Mitcb en octubre de 1998, 
ha obligado a muchas garífunas a replantearse el trabajo colectivo de la fabricación y 
la venta del pan y del dulce de coco. 

En Honduras, en sólo siete años, ODECO ha conformado 12 comités locales y 
un Comité Regional para la defensa de las tierras de las comunidades garífunas hon
dureñas, y se plantea realizar pronto un censo de tierras disponibles para destinarlas 
a la producción comunitaria. 

27 Desde julio de 1980, en Radio One de Belice, Sebastian Cayetano y Jean Martínez logra
ron el Garífuna Half Hour Program para "inyectar" dignidad, autorrespeto y orgullo a la comunidad 
garífuna de toda Centroamérica: "Porque el programa se difundía en lengua garífuna, los garínagu 
se sintieron impulsados a escribir en su propia lengua por primera vez." Sebastian Cayetano, Garifu
na History, language and Culture, op. cit., p. 53. 

28 E. Roy Cayetano. "Why cooperatives fail", Belice. Ethnicity and Development: SPEAR, Belice, 

1987. 
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Uno de los mayores logros de la garínagu en Honduras ha sido el Programa de 
Titulación de Tierras Garífunas, inaugurado por el Gobierno de la República y la 
Coordinadora de Organizaciones Negras, en octubre de 1996. Este arrancó con una 
aportación de dos millones de lempiras (175 mil USD, aproximadamente) comprome
tidos por el Instituto Nacional Agrario y el Instituto de Antropología, a través de su 
programa de Rescate Cultural y Ecológico. Hasta entonces los garífunas hondureños 
no tenían títulos colectivos y habían estado perdiendo terreno por la inmigración y 
la especulación. 

Según el periodista Rodolfo Pastor Fasquelle, la titulación de sus tierras "les 
permite a los garífunas formalizar su derecho sobre el suelo que les pertenecerá en 
adelante, dentro de un ámbito protegido. Los integra e incorpora al Estado de dere
cho que para ellos, antes, era sólo una ficción formal; los transforma de víctimas de 
un despojo continuado en ciudadanos con un patrimonio que defender y en prota
gonistas del desarrollo socioeconómico. Las tierras que se les estarán titulando son 
en efecto las que tienen mayor potencial turístico y los empresarios interesados en 
desarrollarlas podrán suscribir con el grupo contratos dignos y seguros".29 

El interés fundamental que tienen las tierras ribereñas para los garífunas, ha lle
vado a mujeres y hombres de todas las edades a pedir trabajos de investigación 
académica orientados a entender los daños que el turismo provoca a los nichos eco
lógicos de la costa. Se sientan en las casas comunales a escuchar a biólogos y ecólogos 
con un interés teñido de cierta angustia. Así como a antropólogos que les explican 
cómo el turismo somete a sus valores culturales a cambios y devaluaciones. Largas 
charlas siguen a estas explicaciones. 

No obstante, en Belice, en Guatemala y en la misma Honduras, las transaccio
nes amañadas de compraventa, con la complicidad de funcionarios de algunos 
gobiernos municipales, siguen siendo un problema grave para la mayoría de las co
munidades que ven sus costas convertidas en cotos para el turismo. De hecho, éste 
se vislumbra como una forma de saqueo que, lejos de dejar un beneficio económico 
a las comunidades, las agrede y desvaloriza.30 La falta de apoyo técnico y financiero 

29 La Prensa, 28 de enero de 1997. 
30 Alfonso Arrivillaga Cortés. "Los garífuna de Guatemala y su contexto regional", mimeo, 

aprox. 1993, p. 15. 
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para que éstas puedan diseñar, proponer y ejecutar proyectos que aseguren su desa
rrollo sin tener que renunciar a sus formas tradicionales de vida, se relaciona 
estrechamente con la invisibilidad de la diferencia cultural de este pueblo afroindoame-
ricano, cuya historia sigue sin ser reconocida como constitutiva de Centroamérica y 
el Caribe. 

Nación y actualidad 

En la última década, las actuaciones garífunas han descollado en el campo de la música, 
gracias a la rápida difusión de ciertas variantes rockeras de bailes tradicionales, "pun-
tarock",31 y en el de las artes plásticas. A diferencia del teatro, en el que participan 
mujeres y hombres, la música no ritual que se vende parece ser un espacio marcada
mente masculino32 que contribuye a difundir una imagen triunfal de la fiesta caribe: 
giras y buenas ganancias. 

Músicos y pintores apoyan las actividades de las y los líderes comunitarios que 
se han organizado para defender el propio derecho a la tierra. Consideran el arte, o 
más bien su propia capacidad individual de producirlo, como un elemento del grupo 
y, por lo tanto, lo caracterizan políticamente. O sea, una vez más, en sentido étnico-
supraestatal. 

Insisto en las ideas de nación de la garínagu, porque implican la necesidad de 
una reconsideración del estado-nación latinoamericano, en la que la institución polí
tica llamada estado no esconda las diferentes naciones que contiene. Comparto con 
el maestro Jesús María Serna Moreno, de la Universidad Nacional Autónoma de 
México, la idea que "hablar de configuración nacional implica concebir el problema 
étnico no como una condición estática en la que se está ubicado como pueblo indio 
o afroamericano de un determinado país, sino como un complejo proceso dinámico 
mediante el cual la nación se constituye contando con la participación de los pueblos 

31 La punta es seguramente el más popular, pero además se conocen el Junqu-Junqu, la pa

rranda, el sambay, el gunchay, el wanaragaua y el warini, entre otros bailes festivos. Para ello puede 

revisarse la colección de la disquera beliceña Stone Tree. 
32 Hay mujeres coristas, pero no directoras de grupos ni importantes solistas. 
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indios o afroamericanos a partir de sus especificidades culturales y lingüísticas en un 
plano de continuidades y rupturas, de relaciones de alianza y oposición entre ellos".33 

La historia de los garífunas ha demostrado que la constitución de su etnicidad 
influye no sólo en los estados centroamericanos en que residen sino también en la 
región, y que sus movimientos poblacionales, así como sus actuaciones políticas, rom
pen las barreras del territorio estatal sin conflictuar su definición nacional, que de 
ninguna manera corresponde a la oficial nacionalidad del estado liberal, dominante 
desde la época de la independencia de las colonias hispanas en América. Los garí-
nagu en Nueva York, por ejemplo, son casi 30 mil; originarios de toda Centroamérica, 
se desenvuelven en esa ciudad con una conciencia étnica que privilegia los elementos 
comunes que los estados-naciones centroamericanos les marginaban. 

A la vez, la situación del país en que viven los y las garífunas, influye sobre cómo 
éstos se relacionan con el Estado. Por ejemplo, en Honduras la garínagu, como to
das las poblaciones negras e indígenas, vive una fuerte opresión económica y una 
marginación prácticamente completa en las esferas de la burocracia gubernamental, 
mientras en Belice, siendo las poblaciones afroamericanas en su conjunto la mitad 
de la población, las y los garífunas se han incorporado a la mayoría de los trabajos 
asalariados estatales. No sólo en la labor política que precedió la independencia de 
Belice en 1981 el activismo de los garífunas fue de enorme importancia, pues desde 
la década de los cincuenta impulsaron en los sindicatos la ideología del naciente 
movimiento nacionalista-estatalista. 

Esta situación ha propiciado que la escolaridad garífuna en Belice sea muy ele
vada y que de este país se inviten familiares a estudiar, porque por el contrario en 
Honduras y Guatemala las oportunidades educativas son muy restringidas para las 
poblaciones afro e indoamericanas, aunque en el seno de la educación universitaria 
los y las jóvenes garífunas se han agrupado para establecer organizaciones cuyo ob
jetivo fundamental es la protección de su acervo cultural. 

Sin embargo, es en Honduras y no en Belice donde se han dado los mayores 
pasos hacia el reconocimiento oficial del garífuna como lengua de estudio. En 1992, 
el Ministerio de Educación recibió una petición de la Organización Fraternal Negra 

33 Jesús María Sema Moreno. "La cuestión étnica en el caribe Centroamericano. Algunos ele
mentos para la discusión", en Cuadernos Americanos, Nueva época, núm. 47, México, 1994, p. 134. 
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Hondureña (OFRANEH) de que se impartiera una educación bilingüe en las comuni
dades garínagu. En la organización de los planes de estudios para preservar la lengua 
garífuna en Honduras está participando el antropólogo y lingüista beliceño Roy Ca
yetano, mismo que acepta que dado el uso del sistema alfabético latino para expresar 
los 20 fonemas del garífuna, su sistema ortográfico deberá organizarse sobre una com
binación de las ortografías española e inglesa para resolver las necesidades de la 
garínagu hispanizada y la anglizada de Centroamérica. 

El National Garífuna Council que, desde 1987, junto con el Toledo Maya Council 
forma parte de la Organización Caribeña de Pueblos Indígenas, está peleando en Belice 
un semejante reconocimiento del valor oficial de la propia lengua, sobre todo des
pués de que en 1996 el gobierno reconoció al castellano como lengua oficial en sus 
planes de estudio. Preservar la propia lengua, para la garínagu como para todas las 
naciones indígenas, implica la posibilidad de ofrecer al Estado, en cuyas fronteras se 
encuentran, un elemento fundamental de democratización, el valor simbólico y prác
tico de una diversidad que se resiste a la asimilación total, o sea, a la desaparición. 


