Los garifuna de Centroamerica:
Reubicacion, sobrevivenciay
nacionalidad de un pueblo
afroindoamericano

Francesca Gargallo*

Sedescribenlahistoriaylascondicionesactualesdelosylasgarifuna, un grupo étnico, deorigen afro-
cauco-caribefio, que habita Centroamérica. Sedestacala combatividad politica de este grupo que halog
forjar unaidentidad querebasalasfronteras nacional es. Se hace énfasis especial enlospapel esdesem-
pefiados por hombresy mujeres, alavezque seargumenta quelasmujereshan ocupado unrol protagénic
enlasluchasdeeste pueblo.

La concepcién dindmica de la propia na-
cionalidad que caracteriza a los garifuna,’
les permitié adaptarse a la realidad cen-
troamericana desde su llegada a la isla
Roatan, en la Bahia de Honduras. De

! Los garffuna-o la garfnagu- son un pue-
blo afro-arauaco-caribe, también conocido como
caribes negros, que tras resistir a espafioles, ho-
landeses, franceses e ingleses fue derrotado por
éstos en 1797 y deportado de su ida de resisten-
cia, San Vicente o Yurumein en lengua caribe, a
Centroamérica. Muchos garifunas se consideran

* Doctora en Estudios Latinoamericanos D
hoy un pueblo en la "didspora’.



90 POLITICA Y CULTURA

hecho, son el pueblo indigena con € mayor crecimiento demogréfico y territorial de
los Ultimos dos siglos. En el lado sur de Roatan, losingleses desembarcaron el 12 de
abril de 1797 a solo 2 026 garinagu provenientes de San Vicente, hoy 300 mil de ellos
viven alo largo de la costa atlantica de Centroamérica.

La Gazeta de Guatemala, del 17 de mayo de 1797, habl6 de ese desembarco como
de unaaccién de piratas, afirmando gue junto con los ingleses, los soldados esparioles
interceptaron y capturaron a "289 negros caribes’. Esa informacion debe leerse des-
de la perspectiva de las hostilidades entre espafioles e ingleses que se habia desatado
un afio antes y de la rgpida fuga hacia € interior de mujeres, nifios y hombres gari-
nagu que cargaban con cuanto los ingleses les habian dejado: redes para pescar,
semillas, azadones y unas pocas cobijas y canastas de alimentos.

El 19 de mayo los espafioles atendieron la demanda de los garifuna de ser tras-
ladados a tierrafirme.? El 18 de junio de 1797, La Gazeta de Guatemala report6 otra
incursion de "piratas ingleses' contra la ciudad de Trujillo € 20 de mayo: "Estavez
los negros caribes formaron fila defensiva con los soldados esparioles y lucharon con
entusiasmo, porque tenian ganas de pelear contra los ingleses, haciendo uso del fusl
o machete"®

Parece extrafio que un solo dia después de su desembarco en Trujillo, puerto
fundado en 1525, los garifunas ya pelearan del lado de los esparioles contra los in-
gleses. No obstante, este hecho es recogido por la memoria garifuna, que lo cdifica
de "vocacion hondurefid’, a la vez que de prosecucion de su guerra contra "la gran
nacion de Inglaterra’.®

Esta opinién de garifunas —hombres residentes en Honduras— no difiere dema-
siado de los himnos que los y las poetas garifunas belicefias dirigen a su "patria”’ Belice.

2 Unas 300 personas se quedaron en Roatédn, donde sus descendientes todavia residen en d
pueblo de Punta Gorda.

3 Citadoen Rafad LeivaVivas. Tréfico deesclavosnegrosaHonduras: Guaymuras, Tegucigalpa,
1987, p. 147.

* Y que, afindesdd siglo XVIII, araia a migrantes europeos. El marqués de Santeciére lle-
g6 con 200 exclavos africanos desde Nueva Orléans para fundar unafinca azucarera. Con anterioridad,
habian arribado varias familias de canarios con las mismas intenciones.

®  Seglin una charla sostenida con varios hombres en la Casa de la Cultura Satuyé de La Cei-
ba, Honduras, reunidos para conmemorar € bicentenario de la llegada de los garifunas a
Centroamérica, abril de 1997.
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De hecho, este pueblo que habita tres Estados tiene especificas identidades locales y
otra, mas fuerte, étnico-supraestatal. Desde hace una década, ademas, se le ha desa-
rrollado una tercera identidad, aparentemente no reflida con las anteriores: la de una
mitica africanidad que hermana a todos los negros de América y de Africa, allende,
por ejemplo, la discriminacién que, instigada por los colonizadores ingleses, los gari-
funas sufrieron por parte de los criollos, afroeuropeos dominantes en Belicey en la
cuenca del Caribe.® J6venes garifunas hombres hoy se peinan y se visten segln las
reglas del movimiento rasta, que juega un papel muy importante para la reivindica-
cion de unaidentidad africana en América. Esta nueva identidad es también resultado
de la mala voluntad de los ladinos -0 mestizos- que hacen recurso a elementos de
violencia étnica contra los garifunas (en Honduras discriminatoriamente |lamados
"morenos" y en Guatemala "negritos") como los criollos.’

Ahora bien, desde que desembarcaron en Honduras, las relaciones entre los
garifunas y los espafioles fueron amistosas porque éstos necesitaban mano de obra
dispuesta a reconstruir Trujillo, que habia sido incendiado por tercera vez por los
piratas en 1796, y a trabajar el campo aledafio que los europeos no habian logrado
doblegar al cultivo del trigo. A su vez, los garinagu necesitaban reconstruir sus pue-
blos, organizar la produccién agricola femenina de yuca y garantizarse cierta

® A propdsito de esta construccion identitaria maltiple, es sintomético el contenido de Ga-
rijuna Folktales, de Jessie Cadtillo (Nueva Y ork: Caribbean Research Center, Medgar Evers College,
1994). La autora plantea que la cultura garifuna es esenciamente africana, porque es su "imagen”
de Africa la que vivio en Hopkins durante su infancia, cuando escuchaba cuentos en lanoche are-
dedor del fuego. Inmediatamente después pasa a contar "historias tradicionaes', cuyo persongje
centrd es de origen fanti y est4 presente entre los afrodescendientes de Costa Rica, Belice, Nicara-
gua, Panamég, Colombia, Surinam, en lasidas de Jamaica, Saint Vincent y Trinidad y Tobago: Anancy,
una arafia astuta y embaucadora que se encuentra con otros animales del bosque y tiene aventuras
que permiten una moraea. El texto es bilingle, inglés y garifuna, pero € contenido de la mayoria
de los cuentos es criollo y uno de elos esta directamente derivado dd catecismo catdlico: una mujer
que busca a Dios todos los dias en laMisay decide esperarlo en la puerta de su casa, es incapaz de
reconocerlo en sus vecinos.

" Una cuarta identidad a andlizar es la de "latinoamericanos’ o "centroamericanos' que los
garifuna asumen a veces cuando migran a Estados Unidos y, juntos con los demas hondurefios,
guatemaltecos y belicefios, mestizos o indigenas, enfrentan las leyes migratorias y las discriminacio-
nes legdes de e pais.
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independencia. Los hombres aprendieron a combinar la pesca con e contrabando y
aprovecharon sus habilidades guerreras, enganchandose como soldados a sueldo de
los espafioles.

La agricultura femenina tuvo repercusiones inmediatas y a largo plazo. Ubicé a
los garinagu en una costa con tierra cultivable a su arededor, volviéndolos indispen-
sables para la sobrevivencia alimentaria de todas las poblaciones que ahi habitaban, y
los fij6 alatierra, a la propiedad colectivay, por ende, a constante problema de to-
dos los indigenas de Améica: e de la defensa de la tierra como riqueza comunitaria
agredida por todas las transformaciones de la economia de los grupos dominantes.

Si lamineriay la ganaderia fueron los enemigos crénicos de los indigenas du-
rante tres sglos de vida colonia y uno y medio de independiente, hoy las grandes
transnacionales del turismo compran o arrebatan las tierras costeras de los garifunas
y los mayas en Belice, y de los garifunas, los misquitos y los tawahka en Honduras.

Cierto es que en las Ultimas dos décadas la tierra ha sufrido un proceso de aban-
dono por parte de las trabajadoras escolarizadas (y muchas garifunas superan la
escolaridad media en Honduras, Guatemalay Bdlice); sin embargo, es también cierto
gue las presiones para que vendan son siempre mayores. Asimismo, la diversificacion
delosingresos ligada a la division sexua del trabgjo ha creado un patron de depen-
dencia econdmica, basado en la necesidad de una doble entrada; € nucleo familiar
gue se encuentra a margen de los salarios y la pesca masculinos o de la produccion
agricola femenina, suele considerarse desamparado y opta por vender y migrar.®

Las mujeres

El trabgo agricola femenino, con su reconocimiento socia ampliado, facilito la so-
brevivencia en € siglo XIX y XX de la importancia econémica y simbdlica de las
mujeres en e seno de la comunidad.

Sdliendo a trabgjar su parcela, originalmente limpiada y preparada por un hom-
bre de la familia 0 de la comunidad, alas cuatro de la mafana, las garinagu estan de

8 . Franceca Gargdllo. "Las aulturas afroamericanes de Bdice aridlos y gaffunes en la
identided pluriénicade su pais', en Luz MaiaMatinez Montid (comp.). Presencia africana en Cen-
troamérica: Consgo Naciond parala Culturay las Artes: México, 1993, p. %4.
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vuelta a pueblo con la carga de lefia que han recogido en € camino entre las nueve
y las diez. El resto del dia lo gastan en actividades socides que comprenden desde €
chisme hasta las clases de lengua garifuna y la organizacion de fiestas y rituales. Mu-
cha de la produccion de las comidas tipicas se efectla de manera colectiva, o por o
menos dos 0 mas mujeres se relinen en una cocina para preparar juntas € casabe, €
pan de coco, laleche de coco, y a nivel més comercial, el aceite de coco, que se uti-
liza para cocinar los aimentos y también para el cuidado de la piel.

Es en la cocina donde las mujeres garifunas cantan mientras procesan el pan de
yuca o casabe, alimento muy importante en la dieta de su pueblo y considerado basi-
co para los hombres que se tradadan, ya que se conserva durante un afio y es muy
ligero. En la preparacion del casabe las mujeres trabagjan duramente tres dias, lavando
y rayando layuca; introduciendo la masa rayada en una ruguma, o exprimidor, de tres
metros de largo y 12 centimetros de didametro, enteramente tegjido en fibras vegetales
elésticas; y convirtiendo en harina los pequefios rollos de yuca exprimida. Luego
amasan la harinay le dan forma de grandes tortillas que se cocinan en un comal muy
cdiente durante més de unahora. El casabe setermina de preparar a cortarlo en tridn-
gulosy secandolo a sol, para que se conserve mejor. Durante todo este proceso otras
mujeres entran y sadlen de la cocina, cuidan los nifios de las cocineras o las escuchan
cantar.

El tono elevado de las conversaciones de las mujeres garifunas impresiona a los
vigieros mestizos de Centroamérica, asi como su libertad de movimiento. Acuden a
talleres de agricultura organica y de organizacion campesina asi como promueven
fedivaes de belleza garifuna, que involucran atodas las adolescentes desde Belice hasta
Nicaragua, nuevamente en sentido étnico supraestatal. Cocinan, lavan ropa, cuidan
los nifios y nifias, conservan alimentos, atienden pequefias tiendas. "Con respecto a
la situacion de sdud, las mujeres, dentro del rol tradicional, estan preocupadas por
atender los problemas generales de sdud de sus hijos y demas miembros de la fami-
lia"® Para dlo utilizan medicinas caseras para tratar sus males, ya que han conservado
el conocimiento y las costumbres tradicionaes y se preparan como parteras.

® "Enlace de Mujeres Negras de Honduras'. Ponencia a primer Encuentro de Mujeres Ne-
gras Centroamericanas y dd Caribe. Trabgjo eaborado por Juana Cardlina Buchanans y Berta Arz(
de Lacdlo, mimeo, Tegucigdpa, abril de 1995, p. 12.
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En Bédlice, junto con los hombres, conforman el grupo més involucrado con la
ensefianza a nivel nacional. Coredgrafas, bailarinas y funcionarlas garifunas se despla
zan con las maestras a lo largo del territorio belicefio sin perder los lazos con sus
comunidades de origen.

Por € contrario, en Honduras, la mayoria de las garifunas no se dean de sus
comunidades donde ademés de agricultoras son vendedoras y crian animales de granja.
Cuando se desplazan, se emplean en € servicio doméstico o como obreras industriaes;
slo un 2 por ciento de €elas son profesionaes. Todas envian sus sueldos a la comu-
nidad, generalmente a su madre, para complementar las entradas de la economia
agraria de las demas mujeres de su familia

La cooperacidn econdmica entre mujeres, segin Nancie Gonzdlez, ha dado pie
a una estructura familiar "neotérica’, es decir, a grupos de mujeres con vinculos de
consanguinidad que se ayudan reciprocamente y viven cerca, defendiéndose asi de los
hombres contra los que desarrollan una cierta desconfianza, a pesar de que mantie-
nen con dlos vinculos matrimoniales por los hijos comunes.™

En Guatemala, el puerto de Livingston, en € litoral caribefio, se ha convertido
en un polo de atraccion turistica y, a pesar de que algunas familias garifunas han ven-
dido sustierras, otras han obtenido préstamos para construir hoteles y tiendas frente
ala costa. Son las mujeres las que mangjan estas empresas, probablemente porgue la
propiedad simbdlica de la tierra sobre las que se erigen ni siquiera las evidencias
notariales pueden quitarsela. Ellas emplean agarifunas para que no tengan que emigrar.

Algunas mujeres se resisten a la propaganda turistica sobre sus costumbres y
tiestas, pero por lo general estén obligadas a aceptar que las agencias de viges "de
aventura' o "dternativas’ ofrezcan como atractivos sus fiestas tradicionales, musicas
y carnavales, como € Festival de San Isidro™ o el Great National Carnival, donde se
mezclan danzas garifunas y "caribefias’.

10 Citado por Azzo Ghidindli e Pierleone Massgoli. "Resumen etnogréfico de los caribes
negros (garifunas) deHonduras', en América Indigena, vol. XLIV, nim. 3, México, julio-agosto de 1984,
pp. 503-504. También: Nancy Gonzdez. "Garifunatraditionsin Historical Perspective”, en Reading
Belizean History: Univetsty of Maryland, Batimore, 1987.

" En ¢ fedtival de San Isidro Labrador, ligado evidentemente a un santo catdlico, se efectiia
una festividad garifuna llamada "Y urumein”, segiin € nombre caribe de la tierra mitica de origen,
en lacua se cuentan higtorias con reminiscencias africanas.
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El trabgjo en @ turismo, e vaor simbdlico de la agricultura tradicional, e papel
gue se confiere alas garifunas como garantes delatradicion y e reconocimiento que
los hombres les dan de luchadoras contra los colonidistas, ocultan la discriminacion
sexua. No obstante, también en Yurumein a principios del siglo XVIII, el trabgjo
agricola fue la base del comercio y la riqueza masculinas; las mujeres (y los esclavos)
estaban obligados a producir a un ritmo mayor que el de una comunidad indigena
tradicional, rompiendo de hecho la simetria de las labores masculinas y femeninas.
Asimismo, la busgueda de ingresos femeninos tiene en la poliginiay la irresponsabi-
lidad paterna causas evidentes.

En Garinagu Quarterly, unarevistagarifunaque se editaen Estados Unidos, Mirtha
Colon se pregunta "La violencia doméstica: ¢existe en la comunidad garifuna?'.*? El
articulo, a pesar del titulo, es una timida voz de alarma que no cuestiona vicios de
comportamiento que se desprenden de la relacidn tradicional entre las mujeres y los
hombres garinagu.

Los testimonios recogidos por jovenes feministas hondurefias en talleres con
mujeres de Tela, son més expresivos.™ Aunque la mayoria de las entrevistadas &fir-
mO que sus compafieros son "buenosy colaboradores”, un tercio reconocié que habia
sufrido violencia en e hogar. De éstas, un 70.2 por ciento fue victima de insultos y
maltrato verbal, y un 26.3 por ciento recibio golpes y maltrato fisco. Un 3.5 por ciento
de las mujeres que sufrieron maltrato dijo que también habia sufrido violencia sexua
de parte del compafiero.** Debido fundamentalmente a su idea de familiay ala ne-
cesidad de retener e padre de sus hijas e hijos, la mitad de las que fueron victimas
de violencia no tomaron ninguna accién en contra del marido y continuaron vivien-
do con é, en tanto que un 43.8 por ciento rompid larelacion y se separd del agresor.

Ahora bien, las relaciones de violencia a veces no son registradas como tales,
sino como un malestar difuso, una falta de deseo de vivir en pargja, 0 una lamenta-

2 Mirtha Colon. "Domestic Violence: Does it exigt in the garifuna community?', en Gafix
na Quarterly, nim. 2, NuevaY ork, marzo de 1997.

B Se trata dd avance ddl proyecto de investigacion: "Negras garifunas. Condiciones de gé-
nero y vida cotidiana', que recoge 24 entrevistas efectuadas entre noviembre de 1993 y marzo de
1994 por integrantes del Centro de Estudios de la Mujer de Honduras. Mimeo, Tegucigdpa

| bidem, cap. 1, "Perfil sociodemogréfico”, p. 3.
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cién sobre su realidad de "solteras de dia’, 0 sea, mujeres que no cuentan con la com-
pafiia de un hombre durante extensos lapsos debido a que éste se ausenta del hogar,
ya sea por trabgjo (d 77.8 por ciento) o por "paseo”, o sea simple vagancia masculi-
na socialmente aceptada (€ 20.4 por ciento).

Los conflictos entre miembros de una pargja pueden provocar facilmente sepa-
raciones que enfrentan a la familia de lamujer y la del hombre, pero también a todas
las mujeres del pueblo contra € hombre. Los chismes que corren entonces sobre su
conducta son exacerbaciones de verdades quizas ocultas en otras ocasiones: que los
hombres prefieren a los hijos varones; que los hombres tienen resentimientos contra
us hermanas mayores;15 gue los hombres cuentan con lascivia sus hazafas sexuales,
gue los hombres gastan en alcohol 1o que no les dan a sus hijos. No siempre el hom-
bre asi atacado puede mantenerse indiferente en e pueblo; o contraataca haciéndose
ayudar por € grupo masculino contra la mujer o emigra. Sin embargo, después de
gue haya estado ausente por un rato no tiene mayor dificultad en volver y establecer
una nueva relacion. No es la separacion 1o que escandaliza a las garifunas, de hecho
la disolucién de una pargja es un hecho comun, ni la existencia de otras relaciones
sexo-afectivas. Es € desprecio o que ofende, la fdta de cuidados.

La actual camparia de prevencion del Sindrome de Inmuno Deficiencia Adqui-
rida (SDA), que ODECO ha emprendido entre la poblacién garifuna de Honduras,
esta muy claramente dirigida a que los hombres no tengan demasiadas relaciones ex-
tramaritales. Muchas mujeres saben que sus maridos pueden infectarlas y empiezan a
exigir fidelidad o condones. Esto las ha llevado a cuestionarse por qué € adulterio
masculino se tolera mas que € femenino y por qué se culpa cas siempre a las muje-
res de la esterilidad de la parga 0 de las enfermedades de las y los hijos.

No obstante, las garifunas no tienden a evitar el matrimonio o a aplazar la ma-
ternidad. Su promedio de hijos, en Honduras, es de cuatro, y en € 64.7 por ciento
de los casos dlas son las jefas de sus hogares y no escatiman esfuerzos para mante-

5 El respeto alas hermanas no es menor que @ que sele debe alos hermanos mayores, pues
seinserta en unajerarquia por razon de edad que es considerada parte integral del orden universd,
CUyOS principios jamas son puestos en duda. Asi, cudquier mayor puede reprender o educar a un
nifio o una nifia; todos los ancianos son respetados por sus conocimientos y nunca se manifiestan
sentimientos hogtileshacialamadre o € padre. Ruy Galvao de Andrade Coelho. Losnegroscaribesde
Honduras (Primera edicién 1948): Guaymuras, Tegucigdpa, 1995, pp. 67-68.
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nerlos. Consideran que una mujer sin hijos no es una mujer completay que éstos re-
presentan seguridad. "Vaoran més alas hijas que alos hijos, porque dlas son las que
se encargan de cuidar y sostener ala madre cuando ésta pierde la capacidad fisica o
mental para valerse por si misma. Los hijos no siempre asumen esa responsabilidad,
pero las hijas seguramente lo harén, segin la tradicién familiar garifuna*®

Asimismo, los hijos tienen, para dlas como para los hombres, una funcién so-
cia y religiosa, son su propia continuidad y la demostracion de que no tienen
obstaculos sobrenaturales. Compartir sus vidas con los hombres que pudieron esco-
ger, en ocasiones contra sus madres, les parece deseable y muchas mujeres son los
soportes vitales de las obras de poetas, linglistas, historiadores. Orgullosas de saber-
les dar a sus hombres consgjos que elos toman en consideracion, descubren sus
vocaciones y no tardan en intentar ponerlas en préctica. En situaciones mas tradicio-
nales, festgjan una buena pesca del marido o sus dotes sexuaes, de cantante, de bailarin,
de trabgjador. Si enviudan, se quedan en la casa, a veces en la cama por nueve dias, y
se cortan € pelo. Su luto también implica que s6lo se bafien a tercer diay quemen
buena parte de sus vestidos vigos.*

Vicenta Alvarez es una sefiora que mantiene en Dangriga toda la tradicion culi-
naria garifuna. Esta muy orgullosa de como prepara el aceite de coco y € pan de yuca
(cessava bread) con la ayuda de un rallador eléctrico, aunque conserva la batea de
madera, €l exprimidor de yuca amarga, ruguma, y € rallador de caoba, egi, con sus dos
mil pequefias piedras de jaspe quebradas en forma triangular, simaral, e incrustadas
una a una desde € centro hacia los lados del egi, con que la molieron cuatro genera-
ciones de mujeres de su familia antes que dla. Ahora bien, me habla con mucho mayor
orgullo™® del trabgjo de su marido, Austin Rodriguez, quien empezé hace 38 afios a
estudiar sus propias raices culturales, y ahora se ha transformado en el mejor hace-
dor de tambores tradicionales' de todo Belice.

18 Primer avance dd proyecto deinvestigacion: Negrasgarifunas..., op. at, cap. |1, p. 2.

Y Una mujer viuda tiene ciertas caracteristicas de impureza: agunas vigas afirman que no
debe acercarse a la parcda familiar, ya que la quemaria, antes de ofrecer d dma de su marido €
bafio ritud.

8 Durante &bril de 1993, en Dangriga, Stann Creek, Bdlice.

19 Bl tambor llamado primero, més grande, es el de los ritmos expansivos y cruzados;  que
llaman segunda es un poco Més pequefio y actlia de acompafiamiento. Estos nombres, utilizados por
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Para €ello, e sefior Rodriguez necesita recorrer varias etapas previas, algunas o
involucran personalmente, otras lo ubican a centro de un ciclo productivo comuni-
tario. La madera, por giemplo, va a buscarla en la cercana sdva Cuando ha escogido
e arbol, vuelve a Dangriga a declarar su eleccion y pide el permiso de cortarlo a
Departamento Forestal. En luna menguante corta el arbol con varios garifunas més
jévenes gque lo ayudan a transportarlo hasta la camioneta y luego a bgjarlo en el patio
de su casa. Segln € tamafio del arbol puede hacer de cuatro a seis tambores, escar-
bandolos uno tras otro de varias secciones del tronco.” Necesita luego recurrir al
trabgjo de los mayas™ quienes segiin sus palabras, son unos excelentes cazadores y
le consiguen las pides de venado para la cubierta. Igualmente, necesita del comercio
para comprar (en Y ucatén, México) la fibra de henequén {Agave sisalana) para ama-
rrar las congas.

Dorfia Vicenta me recuerda que su marido primero fue marino, luego hizo mue-
bles, luego barcos segun la tradicién y finalmente los tambores, para terminar
triunfalmente diciendo que siempre se ha quedado con é porque es trabgjador y le
gusta. Le ha dado buenos hijos y nunca se molesta por las personas que dlatrae ala
casa para que la ayuden en la fabricacion de la harina de yuca. Cuando le pregunto s
le ha sido fiel, dla se rie contestando que eso no importa en los hombres.

Los hombres

En la semana santa de 1991, después de visitar el Historical Museum que en Dangri-
ga habia abierto una mujer, Melda, me subi a una maltrecha embarcacion de madera

todos los garifunas, son un evidente préstamo dd cagtdlano. Para la misica ssgreda se usan tres
tambores muy dtos

D En esa ocasion me dabd la uiilided de la Sera déarica. Segin Austin Rodriguez, gradias
adla s evitaba desperdidiar madera, preservando ad |os &boles. Cuando le hice notar que con la
dera dédtrica s edaben matando a las sdvas centroamericanas, entré en un etado de pesadumbre.

2 En Bdiog los y las garffunas representan € 13% de una poblacion totd de poco més de
200 mil habitantes; los y las mayes d 4.5%. Las dos pobladiones mayaritaias son los “cridllos’,
arodescendientes y los "medtizos', indoeuropeos de origen yucatero y, después de 1982, centro-
americano.
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con un motor de 20 caballos para ir a Hopkins. El transporte privado en cayuco a
motor es un servicio comun que ofrecen los garifunas a lo largo de la costay en los
rios. Antes de costear la arena dorada de infinitas playas pata llegar, los dos jovenes
que accedieron a llevarme por tres dolares ayudaron a una mujer mayor a bgar sus
canastos de pan, frutas y verduras en la playa frente a su casa. Se habia subido en €
cana de Dangriga y durante el trayecto bromed con los muchachos y les cont6 co-
sas riéndose. Los hombres e contestaban con respeto y, aveces, me traducian trozos
de la conversacion. Poco antes de bgar, en su castellano entreverado de palabras
garifunas, maya kekchi e inglesas, la mujer me pregunt6 sobre mi vida. Le encantaba
mi condicién de extranjera, es decir de vigera El que yo estuviera en movimiento le
parecia una condicion inquietante y atractiva. Me regalé una naranja para la sed y
termind diciéndome, después de tocar mi brazo bronceado por €l sol, que tenia suerte
de ser cas negra, pero que me cuidara de los hombres garifunas porque son todos
unos cdientes. Se ri6 muchisimo de su chiste.

Los muchachos resultaron ser excelentes marineros cuando se levanté € viento.
Uno de ellos me dijo que no me preocupara, que eran pescadores. Por la noche, en
Hopkins, los volvi a ver, estaban sentados en una cancha rectangular que servia para
e basquet y para las reuniones comunitarias. Una de las cooperativistas del hotel de
Sandy Beach, Alberta, con la cud andaba paseando, me dijo que los hombres reuni-
dos hablan de emigracion, lluvias, béisbol y mujeres.

Cuando deben tomar decisiones que conciernen a toda la comunidad, las gari-
funas también se sientan en la cancha y opinan, pero todos los dias, para descansar,
solo los hombres lo hacen. Muchos trabgjan fuera del pueblo, otros han emigrado a
Estados Unidos y han vuelto como jubilados y entonces se relinen para disfrutar de
una recuperada camaraderia, hablar de pesca, jugar bargas. Segin Ramon D. Rivas.
"Los hombres constituyen una masa fluctuante que permanece una parte de su tiempo
en los poblados."#

En la economia tradicional garifuna, € mar es una fuente de recursos priorita-
rios;, sin embargo, la actividad econémica masculina se ha trasladado de la pesca de
costa a empleo asalariado en las compafiias maritimas comerciales, nacionales e in-
ternacionales, y a trabgo como estibadores en los muelles.

2 Ramén D. Rivas. Pueblosindigenasy gar ffuna de Honduras: Guaymuras, Tegucigal pa, 1993, p. 270.



100 POLITICA Y CULTURA

Esto hace que los hombres pasen largas temporadas fuera de su pueblo y de
hecho tiendan a tener mas de una residencia. Mas aln: "La poligamia generalizada
en Africa Occidental, compartida con los caribe-arauacos de las islas, se ha manteni-
do en la costa centroamericana a causa de la migracion recurrente."?® Esta movilidad
es fundamentalmente de caracter econémico, aunque embona con un patrén de vida
relacionado con el mar y sus simbolos de movimiento y de libertad individual.

La migracién hacia Belice en 1802?*y la fundacién, en 1804, por Marcus Sén-
chez Diaz, de Labuga (en "laboca" del Rio Dulce, actual Livingston en Guatemala),
respondieron ala busqueda de trabajo en los cortes de maderay la necesidad de bases
para el contrabando, mientras las migraciones hacia la Mosquitia nicaragtiense respon-
dieron mas bien a un deseo de acercamiento con los misquitos, cuyo rey®® parecié
darles muestras de respeto y, en 1832, los recibié en la Laguna de Perlas cuando los
hondurefios los persiguieron por motivos politicos.

Pocos meses antes, en efecto, los hombres caribes se habian aliado, 0 més bien
habian entrado a trabajar como mercenarios para un grupo conservador hondurefio,
los asi llamados Serviles, que pugnaba por €l retorno del régimen espafiol. Fueron

%3 bidem.

# Laidea difusa en Bdice de que los garffunas fueron bien aceptados en ese entonces, no
corresponde a los testimonios documentales. Los magistrados ingleses vieron como un gran peligro
lallegada de 150 "hombres borrachos e infantiles y mujeres histéricas', que habian cometido "atro-
cidades en Granaday San Vicente'. Pidieron permiso para expulsar a esa gente de sus asentamientos,
dada la cercania de les fiestas de Navidad y € peligro que significaba para las "mentes débiles’ de
sus extlavoslacercaniade negros rebel des. Minuta delareunién de magistrados del 9 de agosto de 1802,
citada por Sebadtian Cayetano. Garifuna History, Language and Culture of Belice, Central Americaand th
Caribbean:; Angdlus Press, Belice, 1996, p. 43. Los ingleses sguieron posteriormente una politicade
separacion y enfrentamiento entre los grupos nacionaes que convivian en su enclave maderero (d
actud Belice); todavia en 1993, he escuchado en d mercado de Belize City bromas en las que unos
criollos sostenian que los garifunas eran canibales, sagiin los britanicos habian propiciado que cre-
yeran.

% |_os misquitos y sus reyes, jefes que gozaban desde € siglo XVIII del reconocimiento y, en
e dglo XIX, de la coronacion de los ingleses, fueron sempre los mgores diados de éstos en contra
de los espafioles, luego en contra de la Federacion Centroamericana y, desde 1838, de Nicaragua
Hasta 1894, los pueblos de la Mosquitia prefirieron comerciar con los ingleses de Belice y rdacio-
narse politicamente con dlos y con Jamaica, que reconocer la autoridad nicaragliense.
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derrotados por la Federacion de los Estados Centroamericanos d mando dd generd
independentista Morazan y crue mente perseguidos. A principios de noviembre, y para
evitar una masacre, Algandro Beni, un vigo patriarca garifuna que habia comanda:
do un grupo guerrillero en Yurumein, con 28 adultos y 12 nifios de ambos sexos, se
embarcd rumbo a Bdice. Desde 1941, por iniciativa de Thomas Vincent Ramos, fun-
dador del Carib Development and Sdk Aid Sodety —ura organizacion de reunificacion
de la nacion garinagu en la diaspora-, todos los 19 de noviembre se conmemora su
llegada a Stann Creek, la actud Dangriga, representando € desembarco de mujeres'y
hombres en canoas en las playas frente ala ciudad. Este Garifuna Settlement Day es,
desde 1977, una fiesta naciond bdicefia

En 1832, € rechazo de las autoridades colonides inglesas se manifest6 como
marginacion y aidamiento. Los garifunas no podian moverse de sus poblados sn un
permiso parair a comerciar alas ciudades criollas, 1o cud redundd en beneficio dela
identidad colectivay € trabgo agricola femenino, pero volvié a empujar alos hom-
bres hecia la emigracion. Cuando no se emplearon en los cortes de caoba o en la
maderera "'La Verapaz' de Livingston, lo hicieron en la congtruccién del Ferrocarril
del Norte que, en 1883, recorreriala costa dd golfo de Honduras. O en la construc-
cién de Puerto Barrios, € mismo afio. O en las carges de café, pléanos, dgodon'y,
desde 1870 y durante la primera mitad del sglo XX, en las plantaciones de la maha
dada United Fruit Company (UFCo).

De igud manera, de un punto a otro de la costa, no perdieron sus tradiciones
militares. Aliados con los mestizos, lucharon contra la inveson de William Waker en
Nicaragua. Este aventurero que, en 1855, habia desembarcado para gpoyar d bando
liberd en una de las congtantes contiendas en que estaba enfrascado € joven estado,
intent6 gpoderarse del poder y restablecer la esclavitud. En 1857 fue derrotado por
la accion conjunta de los Estados Centroamericanos y huy6 a Honduras donde, en
1860, un garifuna, d sargento Montero, encabezd d peloton que lo fuslo.

Yaen d dglo XX, la experiencia como trabgadores dependientes de las compa-
filas bananeras en Nicaragua, Honduras y Guatemala, y las deplorables condiciones
a las que fueron orillados en Honduras por la dictadura de Tiburcio Carias Andino,
acerco a los hombres garifunas a organizaciones sindicdes liberdes.

Larepreson no se dgo esperar. El 18 de junio de 1937, 200 soldados d mando
de un td "teniente Ramiro" entraron en d pueblo de San Juan 'y, tras dedaar ato-
dos los "morenos’ culpables de traicion, sacaron a punta de fudl ala poblacion de
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sus viviendas y fiente a mujeres y nifios obligaron alos 22 hombres que encontraron
a cavar sus tumbas antes de dispararles. Las sobrevivientes lograron avisar alos hom-
bres que estaban pescando y trabgjando fuera de la comunidad, los acanzaron en un
punto convenido y con dlos migraron a Belice, donde fundaron Hopkins.

Las acciones politicas y militares de los garifunas en Centroamérica, asi como
su histérica actividad de comerciantes-contrabandistas de alimentos y bienes manu-
facturados, no les han impedido tener una relacién serena con lalegaidad de sus paises
de residencia. La mayoria de los hombres garifunas hoy en dia son marineros en la
flota mercante, pescadores organizados en cooperativas, maestros y comerciantes.
Entre los y las profesionales, destacan en primer lugar los abogados y, en segundo,
los ingenieros. Después de su conversion al catolicismo, en la segunda mitad del si-
glo XIX, algunos hombres han abrazado e sacerdocio y en 1982, Oswald Peter Martin,
un garifuna, fue ordenado obispo de Ciudad Belice y Belmopan.

A pesar del crecimiento de la delincuenciay del narcotréfico en Centroamérica
de 1980 a la fecha, los hombres garifuna tienen un bgjo indice de criminaidad. Aun
durante los afios en que los contrarrevolucionarios atacaban desde Honduras a go-
bierno sandinista de Nicaragua (1981-1990), y a pesar de la cercania figcay de ciertos
rasgos étnico-ideol6gicos con los misquitos que reclamaban de ese gobierno una
mayor autonomia indigena, los garifunas nunca se mezclaron con € tr&ico de armas
ni con e mercado de divisss.

Ahora bien, esta situacion es todavia mas excepciona s se considera que, en la
década de 1980, laincidencia de la pobreza se agudiz6 en toda Centroaméricay que,
con excepcion de Belice, hoy en dia en todos los paises del istmo e 60 por ciento de
la poblacién no puede cubrir sus necesidades béasicas.®

Vida cotidiana y politica

En las décadas de los ochenta y noventa, la actividad politica'de los garifunas se ha
manifestado sobre todo en la labor de defensa de las propias tierras y de su lengua
Han trabgjado en la conformacién de organizaciones politicas y en la obtencién de

%\/éase Francisco Lizcano Fernandez. América Central enla segunda mitad del presentesiglo. Es-
tructurasocial y nivelesdevida: Universdad Auténomade Estado de México, Toluca, 1994, pp. 28-31.
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espacios en laradio,?’ laprensay la escuela, sin despreciar la participacion en los par-
tidos politicos tradicionales.

En 1981, en Bedlice, se hainstituido € National Garifuna Council; en 1986, Asso
Garifuna, en Guatemala, y New Y ork United Garifuna Association, en Estados Uni-
dos; y, en 1992, en Honduras, la Organizacion de Desarrollo Etnico Comunitario, para
redizar acciones tendientes al rescate, conservacion y fortalecimiento de sus valores
culturales, asi como para capacitar a sus miembros en pequefias empresas autoges-
tionarias con el fin de combatir el desempleo, el deterioro del nivel de vida, la
emigracion masivay el abandono del patrimonio comunitario.

La organizacion en cooperativas ha funcionado relativamente bien entre pesca
dores, artesanos, agricultoras y consumidores garifunas, ya que su orientacion socia
es todavia comunitariay no individualista. Segiin Roy Cayetano laidea de una depen-
dencia mutua, machularadi, hainfluido positivamente en la organizacion de formas de
trabgjo y politicas dternativas. No obstante, crisis genas a funcionamiento econo-
mico tradicional, como la caida de los precios de los citricos a principios de 1980,
han afectado el funcionamiento cooperativo; por gemplo, la Dangriga Farmers Coope-
rative Society cred graves conflictos entre sus miembros, haciendo que en pocos afios
se desactivaran.”® Asimismo, |a epidemia de amarillamiento letal que ha afectado las
palmeras de toda la costa Atlantica del estado de Veracruz, en México, a Costa Rica,
y que ha adquirido tintes de desastre después del huracan Mitcb en octubre de 1998,
ha obligado a muchas garifunas a replantearse € trabgjo colectivo de la fabricacion y
laventa del pany del dulce de coco.

En Honduras, en sdlo siete afios, ODECO ha conformado 12 comités locaes y
un Comité Regiona para la defensa de las tierras de las comunidades garifunas hon-
durefias, y se plantea realizar pronto un censo de tierras disponibles para destinarlas
ala produccién comunitaria.

%" Desde julio de 1980, en Radio One de Belice, Sebastian Cayetano y Jean Martinez logra-
ron €l Garifuna Half Hour Program para "inyectar" dignidad, autorrespeto y orgullo a la comunidad
garifuna de toda Centroamérica: "Porque el programa se difundia en lengua garifuna, los garinagu
se sintieron impulsados a escribir en su propia lengua por primera vez." Sebastian Cayetano, Garifu-
na Higory, language and Culture, op. cit., p. 53.

% E. Roy Cayetano. "Why cooperatives fail", Belice. Ethnicity and Development: SPEAR, Belice,
1987.



104 POLITICA Y CULTURA

Uno de los mayores logros de la garinagu en Honduras ha sido € Programa de
Titulacién de Tierras Garifunas, inaugurado por € Gobierno de la Republica 'y la
Coordinadora de Organizaciones Negras, en octubre de 1996. Este arrancé con una
aportacion de dos millones de lempiras (175 mil UD, aproximadamente) comprome-
tidos por € Instituto Nacional Agrario y €l Instituto de Antropologia, a través de su
programa de Rescate Cultural y Ecolégico. Hasta entonces los garifunas hondurefios
no tenian titulos colectivos y habian estado perdiendo terreno por lainmigracion y
la especulacion.

Segun e periodista Rodolfo Pastor Fasguelle, la titulacion de sus tierras "les
permite a los garifunas formalizar su derecho sobre € suelo que les pertenecera en
adelante, dentro de un &mbito protegido. Los integra e incorpora al Estado de dere-
cho que para dllos, antes, era sdlo una ficcién formal; los transforma de victimas de
un despojo continuado en ciudadanos con un patrimonio que defender y en prota-
gonistas del desarrollo socioecondmico. Las tierras que se les estarédn titulando son
en efecto las que tienen mayor potencial turistico y los empresarios interesados en
desarrollarlas podréan suscribir con el grupo contratos dignos y seguros’.”

El interés fundamental que tienen las tierras riberefias para los garifunas, halle-
vado a mujeres y hombres de todas las edades a pedir trabajos de investigacion
académica orientados a entender los dafios que e turismo provoca a los nichos eco-
I6gicos de la costa. Se sientan en las casas comunales a escuchar a bidlogos y ecologos
con un interés tefiido de cierta angustia. Asi como a antropdlogos que les explican
como €l turismo somete a sus valores culturales a cambios y devaluaciones. Largas
charlas siguen a estas explicaciones.

No obstante, en Bdlice, en Guatemalay en la misma Honduras, las transaccio-
nes amafadas de compraventa, con la complicidad de funcionarios de algunos
gobiernos municipales, siguen siendo un problema grave para la mayoria de las co-
munidades gque ven sus costas convertidas en cotos para € turismo. De hecho, éste
se visumbra como una forma de saqueo que, lgos de degjar un beneficio econdmico
a las comunidades, las agrede y desvaloriza® La fdta de apoyo técnico y financiero

# LaPrensa, 28 de enero de 1997.
% Alfonso Arrivillaga Cortés. "Los garffuna de Guatemala y su contexto regiona", mimeo,
gprox. 1993, p. 15.
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para que éstas puedan disefiar, proponer y gecutar proyectos que aseguren su desa
rrollo sin tener que renunciar a sus formas tradicionales de vida, se relaciona
estrechamente con lainvisibilidad de la diferencia cultural de este pueblo afroindoame-
ricano, cuya historia sigue sin ser reconocida como constitutiva de Centroamérica y
e Caribe.

Nacion y actualidad

Enla tltima década, |as actuaciones garifunas han descollado en €l campo delamusica,
gracias a la rgpida difusién de ciertas variantes rockeras de bailes tradicionales, "pun-
tarock",* y en e de las artes plésticas. A diferencia del teatro, en el que participan
mujeres y hombres, la misica no ritual que se vende parece ser un espacio marcada
mente masculino® que contribuye a difundir una imagen triunfa de la fiesta caribe:
giras y buenas ganancias.

Musicos y pintores apoyan las actividades de las y los lideres comunitarios que
se han organizado para defender e propio derecho alatierra. Consideran €l arte, 0
maés bien su propia capacidad individua de producirlo, como un elemento del grupo
y, por lo tanto, lo caracterizan politicamente. O sea, una vez més, en sentido étnico-
supraestatal.

Insisto en las ideas de nacion de la garinagu, porgue implican la necesidad de
una reconsideracion del estado-nacion latinoamericano, en la que la institucion poli-
tica Ilamada estado no esconda las diferentes naciones que contiene. Comparto con
el maestro Jesiis Maria Serna Moreno, de la Universidad Nacional Auténoma de
México, la idea que "hablar de configuracion naciona implica concebir e problema
€étnico no como una condicidn estética en la que se esta ubicado como pueblo indio
o afroamericano de un determinado pais, sino como un complejo proceso dinamico
mediante € cual la nacién se constituye contando con la participacién de los pueblos

' La punta es seguramente e més popular, pero ademés se conocen el Junqu-Junqu, la pa-
rranda, el sambay, el gunchay, el wanaragauay el warini, entre otros bailes festivos. Para ello puede
revisarse la coleccion de la disquera belicefia Stone Tree.

%2 Hay mujeres coristas, pero no directoras de grupos ni importantes solistas.
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indios o afroamericanos a partir de sus especificidades culturales y lingliisticas en un
plano de continuidades y rupturas, de relaciones de aianzay oposicion entre ellos'.*

La historia de los garifunas ha demostrado que la constitucion de su etnicidad
influye no sdlo en los estados centroamericanos en que residen sino también en la
region, y que sus movimientos poblacionales, asi como sus actuaciones politicas, rom-
pen las barreras del territorio estatal sin conflictuar su definicion nacional, que de
ninguna manera corresponde a la oficia nacionalidad del estado liberal, dominante
desde la época de la independencia de las colonias hispanas en América. Los gari-
nagu en Nueva Y ork, por gemplo, son casi 30 mil; originarios de toda Centroamérica,
se desenvuelven en esa ciudad con una conciencia étnica que privilegia los elementos
comunes que los estados-naciones centroamericanos les marginaban.

A lavez, lasituacion del pais en que viven los y las garifunas, influye sobre como
éstos se relacionan con € Estado. Por gemplo, en Honduras la garinagu, como to-
das las poblaciones negras e indigenas, vive una fuerte opresion econdémicay una
marginacion préacticamente completa en las esferas de la burocracia gubernamental,
mientras en Belice, siendo las poblaciones afroamericanas en su conjunto la mitad
de la poblacion, las y los garifunas se han incorporado ala mayoria de los trabajos
asdlariados estatales. No solo en la labor politica que precedié la independencia de
Belice en 1981 € activismo de los garifunas fue de enorme importancia, pues desde
la década de los cincuenta impulsaron en los sindicatos la ideologia del naciente
movimiento nacionalista-estatalista

Esta situacién ha propiciado que la escolaridad garifuna en Belice sea muy ee-
vaday que de este pais se inviten familiares a estudiar, porque por €l contrario en
Honduras y Guatemala las oportunidades educativas son muy restringidas para las
poblaciones afro e indoamericanas, aunque en €l seno de la educacion universitaria
los y las jovenes garifunas se han agrupado para establecer organizaciones cuyo ob-
jetivo fundamental es la proteccién de su acervo cultural.

Sin embargo, es en Honduras y no en Belice donde se han dado los mayores
pasos hacia el reconocimiento oficia del garifuna como lengua de estudio. En 1992,
el Ministerio de Educacion recibié una peticion de la Organizacion Fraternal Negra

® Jestis Marfa SemaMoreno. "Lacuestion énicaen e caribe Centroamericano. Algunos ele-
mentos paraladiscusion”, en Cuader nos Americanos, Nuevaépoca, nim. 47, México, 1994, p. 134.
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Hondurefia (OFRANEH) de que se impartiera una educacion bilinglie en las comuni-
dades garinagu. En la organizacion de los planes de estudios para preservar lalengua
garifuna en Honduras esta participando e antropdlogo y linglista belicefio Roy Ca
yetano, mismo que acepta que dado el uso del sistema alfabético latino para expresar
los 20 fonemas del garifuna, su sistema ortografico debera organizarse sobre una com-
binacion de las ortografias espafiola e inglesa para resolver las necesidades de la
garinagu hispanizada y la anglizada de Centroamérica.

El National Garifuna Council que, desde 1987, junto con € Toledo Maya Council
forma parte dela Organizacion Caribefia de Pueblos Indigenas, esta peleando en Belice
un semejante reconocimiento del valor doficid de la propia lengua, sobre todo des-
pués de que en 1996 el gobierno reconocio6 a castellano como lengua oficid en sus
planes de estudio. Preservar la propia lengua, para la garinagu como para todas las
naciones indigenas, implica la posibilidad de ofrecer a Estado, en cuyas fronteras se
encuentran, un elemento fundamental de democratizacién, el valor simbdlico y prac-
tico de una diversidad que se resiste a la asmilacion total, o sea, ala desaparicion.



