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"Todo lo que huele a mierda 
huele a ser 

el hombre bien hubiera 
podido no cagar 

no abrir el bolsillo anal 
pero eligió cagar 
del mismo modo 

que debió elegir la vida 
en vez de consentir en vivir muerto". 

Antonin Artaud. 

Con las venas abiertas en canal, una con
tinua sensación de asco transcurre por la 
garganta de un poeta insolente que se des
pelleja con sus propias uñas, sin dejar de 
apretar los dientes. El sueño aún no ha co
menzado "¿ y para qué ojos? si falta inventar 
lo que hay que mirar". 

Las imágenes se entraman en el calle
jón del miedo, en un pleito a muerte con 
puñales desnudos y cortantes. Se envilecen 
los sentidos, se malversan los significados y 
en la crudeza del poema artaudiano, no hay 
más historia que la realidad que se desangra 
en un gran chorro de sangre, ahora. 

Natura hija bastarda del destiempo 
fábrica de basura 

*Departamento de Educación y Comunica
ción, UAM Xochimilco. 
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estercolero del desecho que navega 
en la estética del movimiento perpetuo 
Era de la cultura de la traición. 

¡ La puta tierra que te parió! 

Artaud y el mito, un secreto perverso arrugado en el bolsillo izquierdo del pecho de la 
humanidad, metafísica del viento que resopla fuerte cuando habla el culo, los huevos, el hígado, 
el estómago y la neurona podrida que echa a perder a las demás. De todas maneras, la mirada 
loca arrastra tras de sí al sujeto melancólico que escribe poemas grises y oblicuos, en un ritual 
satánico que vuelca la vida privada en la forma difusa de la colectividad. 

La pus, la linfa, los mocos, el sudor, las lágrimas y todas las cerillas de los orificios 
corporales, en un gran amasijo de fecalidad. Son bultos opacos, anónimos en las fuerzas 
implosivas de un gran hoyo negro de silencios, deshabitado de fantasmas. Pero a la vez 
arborescencias de prejuicios con mechones tupidos de notas musicales detenidas en el quicio 
de un lupanar. También perfiles de sombras incapaces, fragmentados y rotos en la orfandad de 
una ciudad de reflejos de neón, fría y húmeda. 

La escala musical, el óleo y la palabra, hacen su labor arqueológica como una cirugía 
reconstructiva, que parte de la huella del pasado en pos de la totalidad. 

La cultura se refracta o se inmiscuye. 

La pintura cede ante la mirada. La imagen y el signo en la óptica cotidiana que marca el 
intento de descifrar la nada. El poeta maldito vocifera ante la tela blanca y sus tatuajes en la 
memoria. Como una disección fina a la manera de un bisturí, todo el aparataje es solo el pincel, 
la brocha y el pulso. La revelación es el teatro del absurdo en su tendencia inevitable a la 
desnudez. El descubrimiento se resume en un biografía de los interiores del escritor, para acabar 
de una vez con el juicio de Dios. 

Las plastas espesas de color en la noche delirante del genio Van Gogh, aquí tienen algo 
más que un pintor enajenado que se dejó asar una mano, para después cortarse una oreja y 
enviársela a su amante en una señal siniestra de enamoramiento. Estética de lo grotesco. 

Poeta y pintor, vidas paralelas como respuesta a la objeción que inmediatamente da el 
espejo, como una lectura de los signos impresos en el rostro que demuestran una realidad 
maquínica y maquiavélica. El autorretrato no es exclusivo, ya que puede ser compartido por otros 
artistas en su trabajo creativo. Artaud-Van Gogh nudos y vasos comunicantes, pasos que se 



ARTAUD ME HARTO. ENSAYO SOBRE... 73_ 

toparon en los tiempos del encierro, los girasoles esquizofrénicos por el muro fueron creados 
pedazo por pedazo de la ontología, sobre la superficie de la vida, trashumando al pintor en su 
obra como un delirante. El poeta maldito del surrealismo comparte la locura de Van Gogh desde 
una celda psiquiátrica en Rodez. 

Por lo tanto, no describiré un cuadro de Van Gogh después de haberlo hecho 
él, pero diré que Van Gogh es pintor porque recolectó la naturaleza, porque se 
diría que la retranspiró y la hizo sudar, porque en sus telas salpicó en haces, 
en como monumentales gavillas de color, la secular trituración de elementos, 
la terrible presión elemental de apostrofes, tildes, comas, guiones, y después 
de él ya no puede concebirse que las apariencias naturales no estén consti
tuidas por ellos.1 

Artaud es un enjambre de mierda 
de semen y desperdicios mecánicos. 
Oda que se enarbola como bandera negra al repudio 
poema al desorden que rigurosamente se ha sistematizado 
en el artículo neutro "lo". 

Decía que hay que castrar a los santurrones, de todas 
maneras como son ricos o ricas ¿para qué necesitan 
tantos órganos? 

O que las únicas que valen la pena 
son las mujeres libertinas 
que antaño fueron monjas que adoraron al crucificado 
en aras de la represión. 

Artaud es un grito de los estertores 
que se hunde en la sordera de las buenas conciencias 
pero que explota impávido en las visceras de los 
cadáveres que aún son habitados. 

Es Satán si Cristo es... 
una masturbación en pleno Champs Elysée 
y el demonio fervorosamente confiesa ante un cura 
este desvarío. 

1 Artaud, A. Van Gogh. El suicidado por la sociedad, Madrid, Fundamentos, 1977, p. 40. 
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Chamán tarahumara hechizado por su magia de empeyotado 
enloquecido por el vaho sutil de los muertos 
carroña de su propio delirio poético 
pero vivo por la cotidianidad militarizada en el 
terror. 

El suicidado de nuestra sociedad 
mancha de mugre en las batas blancas 
de la melancolía 
cuerpo y carne del verso conmocionado 
contra la ciencia y la medicina 
nueve años de soliloquios con la locura espectral 
veinticuatro horas de una oscuridad interminable 
como veinte siglos de la era cristiana. 

Ciudadano renegado, poeta que copula con la letra. Niño soso que detuvo el día para 
otorgarle a las mañanas el estupro. Monstruo en el insomnio de una casa, con paredes de 
sombras largas y cristales de sueño en las ventanas. Por eso el tabú Artaud, no ha sido perdonado 
en el edicto oficiado desde el infierno, por el enfrentamiento brutal que todavía realiza en contra 
de la llama que queda aún de humanidad. 

¿quién soy yo 
de dónde vengo? 
Soy Antonin Artaud 
y si lo digo como sé decirlo 
inmediatamente veréis mi cuerpo actual, 
saltar en mil pedazos 
y reunirse bajo diez mil aspectos notorios 
un nuevo cuerpo con el que 
ya no podrais olvidarme 
nunca jamás.2 

Monigote en la caricatura del humor negro, grotesca huella que marca la conciencia y la 
moral. Hombre inspirado en el costumbrismo de la nada. Fanático de la podredumbre que avala 
la hipótesis de la realidad, de la inmundicia y del fango de la sociedad que reposa en un crimen 
cometido en común. 

2 Ibid. 
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Las manos de la tragedia acechan al que sueña con una fecalidad desierta. El loco injuria, 
agrede y vocifera ante la realeza. Ni el marqués de Sade, ni el conde de Lautreamont aparecen 
en la escena por temor a la obscenidad. 

No obstante, la salida del sol es un augurio para aquél que una vez que ha abierto los ojos, 
ya no puede volver a dormirtranquilo. Pues ante la experiencia del electroshock, maníacos somos 
y en depresivos nos convertiremos. Y como el deseo, aparece y desaparece. 

Pero la equivocación abruma, cuando se piensa en el despellejamiento del cuerpo sin alma. 
Cuando se come en el caldo hirviente de la enajenación, para convertirse en un activo detonante 
de tormentas. 

Calla poeta la impunidad 
que se arrincona en el paredón del rumor 
y firma tu sentencia de muerte 
en los papeles amarillos del eterno olvido. 

Eres el Momo 
arabesco a contraluz 
de la necia filantropía. 

Esteta 
lagsmana 
tu desposeída careta. 

Excomulgado 
que se alude 
e ignora 
en toda religión. 

El pintar para descifrar los cuartos íntimos 
es sin sospecha de indiferencia 
un legado del inconsciente histórico 
al mal tiempo que asedia el espíritu de Artaud 
tonos y matices 
los rojos de pasión y de desprecio 
negros de la noche que opacan la plenitud de la luna 
amarillos intensos de bilis verde dedicados a la 
ausencia 



76 POLITICA Y CULTURA 

azules muertos en la espera de una pesadilla 
y garabatos de una melodía a contrarritmo 
que dibujan una frase del poeta: 

"Sé que cuando he querido escribir, he hecho 
fracasar mis palabras. Eso es todo". 

O "paya nea nea 
poi matis". 

Artaud desconoce al padre putativo y al providencia 
André Bretón. 
¡Tristán Tzara! 

Viejo cuervo 
ojos huecos en la oscuridad 
un último suspiro 
la obra de Van Gogh para el trastornado 
matiza en frío furor. 

Artaud, la frase que descompone la palabra, la letra que hace fracasar a la profecía de la 
sensación íntima del cuerpo. 

Sólo queda un humo pestilente que emana de la grieta de cualquier familia decente y que 
la moral con sus escuadrones de la muerte no ha podido silenciar. 

El tallo de raíces que se estilizan por la forma. Arteria de una sociedad condenada al 
soliloquio que habita al público. La fragilidad de una hoja arrastrada por el paso del tiempo, que 
siempre va a cualquier parte cabalgando en una ráfaga de crin enmarañada, 

La unión deforma. 

El límite de la cordura se acorta con lo insano 
el germen del desequilibrio mental se transmite por cualquier vía. 

Artaud el patético, el iluminado, el pinche loco. 

Deseo agotado, perdido entre engranajes torcidos y tuercas secas. Sistema contra nece
dad. Máquina de huesos envuelta con trapos sucios de piel. Cuerpo parchado con sexos usados 
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y todos los desperdicios que ya no se venden en el mercado posmoderno de la pasión más 
espinosa. 

Lava-imágenes de recuerdos, el órgano Artaud como un aborto de la prostitución materna.. 

Límite afianzado en su esperanza de totalidad, el otro es asesinado al nombrarlo, pues en 
este país las identidades son el resultado de un cataclismo que sólo ha dejado anudados en la 
punta del iceberg, fragmentos. 

El mito del sexo y la muerte en la experiencia de corte artaudina, es la fuente privilegiada 
de significación que encuentra en el azar su máximo descubrimiento ontológico: 

La poiésis de lo grotesco. 

Así es como Artaud me hartó. 

Crearemos un DADA cotidiano, una antiestética de la vida de todos los días. 
Lo que está más allá de la belleza, será inventado por el acto revolucionario, 
creado por gestos sutiles, tus ojos cruzándose con los míos en la calle y 
viéndonos por primera vez, la imagen de una muchacha china agachándose 
para atarse el lazo de los zapatos, con la punta de su larga cabellera negra 
acariciando el pavimento, o será creado por el descubrimiento de la disciplina 
no ordenada o de nuestra auténtica Locura. 

David Cooper. 


