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En Rusia no es el problema nacional, sino el problema agrario el que decide 
el destino del progreso; el problema nacional es un problema subordinado. 
José Stalin (El marxismo y el problema nacional y colonial), 1913. 

Mijail Bajtin, eminente lingüista ruso, nace en 1895. Después de años de apasionada búsqueda 
de la tolerancia y la libertad —en plena era estalinista—, muere en 1975. Hombre de principios, 
su vida y su obra están marcadas por dos acontecimientos de nuestro siglo, la revolución y la 
contrarrevolución en la Unión Soviética. Su teoría del lenguaje, que valora altamente lo popular, 
chocó frontalmente con las tesis oficiales, directamente establecidas por Stalin, lo que le valió un 
prolongado ostracismo. No era para menos, pues de su teoría se desprendían concepciones y 
políticas diametralmente opuestas a las que —por desgracia— se impusieron, en el manejo del 
complejo problema de las nacionalidades en ese mosaico mal integrado que fue la URSS. Su 
visión sobre las relaciones entre lenguaje, nación, lo popular y el proceso de modernización, nos 
ayudaran a explicar por qué el exbloque llamado URSS sólo en apariencia era monolítico y, en 
consecuencia, la rápida desintegración que de éste se está operando ante nuestros ojos. 

La cronología de las obras de M. Bajtin, y su contenido, son indicadores de la grandeza 
revolucionaria que suscitó en él la transformación del 17, así como del oscurantismo que debió 
esquivar, ya instaurada en el poder la contrarrevolución. 

M. Bajtin inició su trabajo como teórico del lenguaje con una obra intitulada Hacia una 

* Departamento de Política y Cultura, UAM Xochimilco. 
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metodología de las ciencias humanas, en 1919; inspiró un círculo de estudios en el que jugó 
un papel fundamental y en el que participaron intelectuales de primer orden como Marc Chagal 
(el famoso pintor), el musicólogo Sollertinsky —íntimo amigo de Shostakovich—, un profesor del 
conservatorio de música de Vitebsk, V. N. V. Volchinov, al igual que Medvedev, empleado de 
una casa editorial. 

Estos dos últimos tuvieron especial importancia, por su cercanía teórica con M. Bajtin. 
Medvedev, suscribe en 1928 una obra de M. Bajtin, El método formalista aplicado a la crítica 
literaria. En la obra El marxismo y la filosofía del lenguaje, publicada en Leningrado en 1929, 
sucede lo mismo; en esta ocasión es V. N. Volochinov quien presta su nombre para publicar la 
obra, de la cual sólo escribió algunas partes. 

También en 1929 aparece otro texto, Los problemas de la creación artística en 
Dostoyevski, éste sí firmado por el autor. A partir de entonces, Bajtin emprende un análisis 
brillante y exhaustivo de la obra de F. Rabelais, a quien tratará como el más lúcido intérprete y 
creador de la cosmovisión campesina y popular. La obra será terminada en 1946, y ese mismo 
año será presentada y defendida ante la academia. Desde entonces y hasta 1963, M. Bajtin 
desaparece del debate teórico; es enviado a una universidad de segunda, evidente represión 
política, no pudiendo publicar más que en tirajes insignificantes y con una distribución ridicula. 

Amén de la increíble osadía de analizar y defender la cosmovisión popular y campesina en 
pleno periodo de la colectivización forzosa del agro soviético, ¿qué otra significación tiene la obra 
de Bajtin? 

Desde nuestro punto de vista, el conjunto de su obra, así como los períodos en que la 
escribió, corresponden no sólo a una creatividad teórica revolucionaria en el campo de la 
lingüística, sino también a un combate específico en contra del totalitarismo, que se ubica en dos 
terrenos. El primero consiste en la creación de una teoría lingüística que valora la cultura popular 
y su lenguaje como parte de una cosmovisión digna de tomarse en cuenta por su valor 
revolucionario. Este último aspecto significaba una oposición a la política de acumulación forzosa 
del régimen de Stalin para dotarse de una planta industrial a la altura de Occidente. El segundo, 
pero no de menor importancia, es que su teoría del lenguaje se oponía a la elaborada por Stalin; 
ésta, sirvió como instrumento de dominación y control sobre las diferentes nacionalidades del 
bloque, y sirvió también para afinar las miras expansionistas que siempre ha acariciado Rusia, 
y de las que Stalin no fue más que un continuador bajo la máscara de la expansión del 
"socialismo". 

Como vemos, la crítica teórica de Bajtin se sitúa en dos puntos centrales de la política del 
régimen; pasemos a demostrarlo. 
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Nuestro autor se opuso a corrientes teóricas bien delimitadas, tanto en los trabajos en que 
aplica su método al análisis de autores concretos, Dostoyesvsky y Rabelais, como en aquéllas 
en que critica metodologías aplicadas a la lingüística de las que difiere, como es el caso de los 
formalistas rusos que, nos aclara Todorov, eran discípulos continuadores de los románticos de lena 
ligados a la filosofía idealista alemana. 

Pero su desacuerdo con la teoría de Stalin (del lenguaje como parte de la sobreestructura 
o instrumento de producción), era igualmente profijndo tratándose de la teoría de los formalistas 
rusos. Aquí encontramos uno de los elementos centrales de nuestra explicación acerca del 
destino de Bajtin, así como de la censura y silenciamiento de su obra durante tantos años. Para 
ir más a fondo en la explicación de la situación política prevaleciente y el lógico destino de un 
teórico revolucionario, en el prologo de M. Yaguello a la obra de M. Bajtin El marxismo y la 
filosofía del lenguaje, ésta nos dice que en aquellos momentos la polémica no hace más que 
expresar un "debate álgido de la política interior, a saber, la cuestión de las nacionalidades en la URSS"2 

Los acontecimientos actuales vienen a confirmar nuestras afirmaciones. Muy recientemen­
te, en 1989, apareció un excelente número de la revista francesa Le genre humain, (número 20), 
dedicado específicamente al problema de las nacionalidades. El primer artículo de George 
Charachidzé intitulado "El imperio de Babel, las minorías en la perestroika", nos aclara muchas 
cosas y permite apuntalar nuestras ¡deas sobre M. Bajtin. 

Una de las tesis fundamentales del artículo es que la problemática de las nacionalidades 
del bloque soviético estaba entrampada por la herencia de la teoría de las nacionalidades de 
Stalin. Éste, nos dice G. Charachidzé, cambió de una tesis que decía "una nación se define a 
partir de su lengua y de su territorio, a otra que no retiene más que el principio, mucho más radical, 
de su segunda teoría (la que sostuvo después de la guerra), de que la lengua es la única 
invariante de la identidad nacional".3 

Habíamos señalado que M. Bajtin, desapareció de la escena intelectual precisamente en 
1946, y esto no nos parece casual; es el momento en que el régimen articula su dominio sobre 
un enorme territorio formado por diferentes naciones. 

En otras palabras, la teoría del lenguaje de nuestro autor no dejaba al régimen las manos 

1 Bakhtine, Mikhail. Esthétique de la création verbale, préface de Tzvetan Todorov, París, Gallimard, 1984, p. 11. 
2 Bakthine, Mikhail (V. N. Volochinov). Le marxlsme en la philosophie du langage, introduction de Marina 

Yaguello, París, Les editions de minuit, 1977, p. 16. 

Charachidzé, Georges. "L'Empire et Babel, les minorités dans la parestroíka. Face aux drapeaux", Le genre 
huamin, París, Seuil, 1989, núm. 20, p. 16. 
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libres para su proyecto de unificación de un gran bloque dominado desde Moscú. G. Charachidzé 
nos señala algunas pistas para adelantar en la comprensión de estos problemas. La forma —nos 
dice Charachidzé— en que la burocracia política resolvía el derecho a ser una de las nacionali­
dades del bloque, era su valoración de lo que denominaba como una lengua histórica; evidente­
mente que: 

esto no es lo esencial [sino] las ventajas y la promoción cultural sí miramos los 
privilegios nacionales y políticos; ya que, aunque nos parezca extraño, es la 
pertenencia a una comunidad lingüística de rango literario o histórico lo que 
decide su derecho a ser o no una nacionalidad. 

En síntesis, el rango y los derechos que de él se derivan, dependían de la clasificación que 
la burocracia política realizaba, y ésta evidentemente se hacía con base en razones de Estado 
que se parapetaban en la teoría de Stalin sobre las nacionalidades. 

Por otra parte, Marina Yaguello nos proporciona una excelente información al señalarnos 
que en 1929 uno de los problemas importantes de política de la época era la cuestión de las 
lenguas y de las nacionalidades, sobre todo si tenemos en cuenta que el viraje de la política de 
acumulación iba a cambiar drásticamente, así como el trato de las nacionalidades del ahora ex bloque. 

Acumulación y predominio ruso 

Durante un buen período se había dejado el agro en manos de la mano invisible del mercado, la 
acumulación había enriquecido a los llamados kulaks (burguesía agraria), quienes no transferían 
recursos a ios centros de la industrialización que el régimen necesitaba impulsar. La solución 
que la burocracia impuso a este problema fue brutal y sangrienta: obligó al campesinado a la 
colectivización, arrebató recursos a la misma burguesía que había impulsado con su política 
anterior, a los kulacks, y asesinó sin ningún escrúpulo a la enorme oposición que se levantó; aún 
hoy se ignora la cantidad de millones que la "articulación del campo a la ciudad" costó al pueblo 
ruso y a las diferentes nacionalidades que conformaban la antigua "Unión" de repúblicas. 

4 Charachidzé, G., op. cit, p. 18. 
5 "El desplazamiento de la población rural empezó de manera definitiva sólo en los primeros años de la década 

del 30 y estuvo íntimamente relacionada con la colectivización de la agricultura, lo cual permitió a las agencias del 
gobierno movilizar el excedente de mano de obra en las granjas y trasladarlo a la industria. Los comienzos del proceso 
fueron sumamente difíciles y entrañaron el uso de mucha fuerza y violencia. Los hábitos de la vida industrial asentada 
y regulada por el horario de la fábrica, que en otros países les habían sido inculcados a generacioes de obreros por 
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Se puede comprender perfectamente que en estas condiciones, plantear una teorización 
sobre el lenguaje y la cultura popular, léase campesina, era algo imposible en aquella época 
precisamente porque iba en contra de la "teorización" que el régimen necesitaba, es decir, la que 
Stalin elaboró. 

En otras palabras, desarraigar a millones de campesinos de su tierra, meterlos a fuerza a 
trabajar en centros urbanos con la secuela de desarraigo y pérdida de identidad que esto trae 
consigo, asesinarlos por contrarrevolucionarios si se dormían de agotamiento en sus nuevos 
centros de explotación fabril, requería una teoría que valorara muy poco, sino es que nada, la 
cultura popular y campesina. 

Por ello, el régimen no podía permitir una teoría que diese a las diferentes nacionalidades 
una valoración que las arraigara a su terruño o que permitiese una oposición particular para 
esgrimir derechos específicos que las salvara de la política que el Estado impuso para poder 
realizar su proyecto de dominio y de desarrollo a todo vapor. El viejo sueño populista de alcanzar 
a Occidente parecía realizarse pero aplastando el corazón del ideario teórico populista, la 
valoración de la cultura popular y campesina. Este es el centro del problema que M. Bajtin 
combatió, es esta la razón de fondo que explica el maltrato que sufrió y el ostracismo físico, teórico 
y económico al que tuvo que someterse. 

Como vemos, tanto la valoración de una cultura popular como una teoría diferente del 
lenguaje, y por tanto del problema nacional, incidían críticamente en los hechos y en la política 
del régimen, tanto en 1929 como en 1946. 

G. Charachidzé describirá un sinnúmero de arbitrariedades del régimen totalitario que 
comprueban los criterios que hemos utilizado y que nos ayudarán a descubrir razones teórico-

la necesidad económica y la legislación, no existían en Rusia [...] Ahora hubo que obligarlos a adaptarse a una rutina 
de trabajo completamente nueva. Se resistieron, trabajaron con indolencia, rompieron o dañaron herramientas y erraron 
sin sosiego de una fábrica a otra y de una mina a otra. El gobierno impuso la disciplina por medio de rigurosos códigos 
de trabajo, amenazas de deportación y la deportación efectiva acampos trabajo forzado [...] Algo más de veinte millones 
de campesinos fueron trasladados a las ciudades durante la década de los 30. Su adaptación fue dolorosa y agitada. 
Durante mucho tiempo siguieron siendo aldeanos desarraigados, habitantes de las ciudades contra su voluntad, 
desesperados, anárquicos e indefensos. Fueron acostumbrados a los hábitos de la vida en la fábrica y mantenidos 
bajo control mediante la regimentación y disciplina despiadadas". Oeutscher, Isaac. La revolución Inconclusa, 
México, Era, 5a. edición, 1976, pp. 53-57. 

6 "El eje de la vida política de Rusia no es el problema nacional sino el problema agrario. Por eso, los destinos 
del problema ruso y, por consiguiente, también la 'liberación' de las naciones están vinculadas en Rusia a la solución 
del problema agrario, es decir, a la destrucción de los restos feudales, o sea, a la democratización del país". Stalin, 
José. El marxismo y el problema nacional y colonial, Moscú, Ediciones en Lenguas Extranjeras, 1941, p. 24. 



96 POLITICA Y CULTURA 

políticas de fondo que se derivan de la oposición de M. Bajtin al régimen y a su teoría del 
nacionalismo. 

Nuestro especialista en la cuestión nacional del ex bloque llamado socialista, nos da en el 
siguiente párrafo otra pista clave para comprender el problema de la intolerancia del régimen: 

Las razones ideológicas son muy simples —nos dice—, y ciertamente menos fantasmales, 
no existe en la URSS otra trascendencia que la soviética, la cultura soviética es la única capaz 
de trascender a todas la otras, en compañía, en último término, de la lengua rusa, todos los 
programas y evaluaciones oficiales, ya sean políticas, académicas o pedagógicas, formulan sin 
reticencias esta doctrina. La diversidad de culturas es sólo tolerable con la condición de 
conformarse al principio de la inmanencia 

En otros términos, G. Charadchidzé dice que la lógica de la dominación rusa en la frágil 
unidad de las nacionalidades que conformaban el hoy desmoronado bloque, se sustentaba en 
el predominio y la intolerancia rusas, fundamentadas en una idea de superioridad (sabemos que 
también racial) de su nacionalidad sobre las otras. Este es el significado de los términos 
"trascendencia" e "inmanencia" que cualquier conocedor del lenguaje y de la cuestión nacional 
descifra. Pero expliquemos un poco más está problemática y el significado de estos términos, no 
casualmente de raigambre religiosa. 

Elementos para la fabricación del mito nacional 

Las naciones son innegablemente el resultado de un proceso histórico; para hacerse de un 
determinado conjunto nacional, es decir de un Estado, territorio, instituciones, lengua, costum­
bres, religión, valores comunes éticos y morales, han requerido de muchas herramientas. Toda 
laacumulación originariadel capital, previus acumulationen los términos clásicos de Adam Smith, 
o acumulación socialista para el caso que nos ocupa (término acuñado por E. Preobrazensky), 
está generalmente acompañada de estos intentos de homogeneización, para lograr incluir a muy 
variadas poblaciones, regiones y territorios, bajo su dominio. Precisamente, la formación de las 
naciones modernas no ha sido más que el proceso de creación de muchos espacios de dominio; 
hablamos no sólo de los geográficos, sino también de los culturales, incluido el lingüístico. Este 
proceso histórico plantea una serie de problemas puesto que la diversidad de regiones, culturas, 
poderes locales, etcétera, pueden no coincidir con los del proceso de centralización impulsado 

7 Charachidzé, G., op. cit., p. 23. 
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por el Estado naciente que se interesa en incluirlos. Es el caso de bretones y vascos en Francia, 
de catalanes y vascos en España, y de millares de casos si revisamos la historia de la 
conformación de las nacionalidades de los últimos cuatro siglos. 

Este proceso implica el desarrollo de una economía de mercado y, generalmente, la 
destrucción de barreras ligadas a sociedades tradicionales, así como la imposición, de una 
lengua, de una historia "común", de leyes que deberán acatarse y, por supuesto, de una serie de 
instituciones que ayudan a estos fines; evidentemente, también se incluyen en estas últimas las 
de difusión de la cultura. 

El rasgo más generalmente conocido en el proceso de conformación de las naciones 
modernas es la violencia que este fenómeno suscitó para imponer su lógica económica; pero 
este fenómeno también llamado de desarrollo, es al mismo tiempo el de la desarticualción de 
culturas, costumbres, valores, relaciones con la tierra y la naturaleza en general, que conforman 
toda una cosmovisión diferente a la que se impone en la modernidad capitalista. Estas cosmo-
visiones, que se construyeron durante cientos y quizá miles de años, son arrasadas por el 
"progreso" en unos cuantos años y sin piedad. Para lograr mantener en marcha este proceso 
que, dice Barrington Moore,8 siempre ha sido dirigido por una élite rapaz y sin escrúpulos en 
cualquier lugar en el que se haya realizado, la ideología nacional es la herramienta idónea. 

La historia de ese nuevo conjunto de hombres que ahora se llaman franceses, alemanes, 
ingleses, etcétera, contiene siempre una narración, un discurso, en que se exaltan orígenes 
míticos: la nación estaba ya en germen; los rasgos básicos de la semilla de la nación, por ejemplo 
para Francia, estaban ya entre los galos, o entre las comunidades germánicas para Alemania. 
Dicha exaltación también incluye la creación de una historia que escamoteé las oposiciones 
violentas a esta incorporación, o cuando menos que ponga un bálsamo a recuerdos de heridas 
dolorosas que pudiesen motivar fricciones o franca rebeldía. 

Esta creación cultural que tiene como meta suscitar sentimientos de adhesión de los 
nuevos miembros a la comunidad requiere la alusión a un origen lejano, grandioso, milenario de 
ser posible, de una historia común, de etapas ascendentes hacia fines apetecibles y que los 
diferencian de los otros pueblos o naciones. 

8 "Los comunistas no pueden pretender que la masa de la población sufrió menos los procesos de la industrialización 
que los del régimen capitalista. Es necesario recordar que en ningún lado la industrialización ha sido querida por las masas, 
todo lo prueba. Hasta ahora, todas las industrializaciones han sido revoluciones desde arriba, impuestas por minorías sin 
escrúpulos". Moore, Barrington. Les origines sociales de la dictature et de la démocratie, París, Francois 
Maspero, 1969, p. 398. 
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Esto es lo que quieren decir términos como "inmanencia" o "trascendencia" con los que 
caracteriza G. Charachidzé la naturaleza del nacionalismo ruso y, aclaremos de una vez, en 
realidad es una de las características de todos los nacionalismos. 

En el siguiente párrafo, G. Charachidzé expone su posición con mucha claridad, lo cual al 
mismo tiempo nos ayuda a comprender la actualidad de la crítica elaborada por M. Bajtin al 
concepto estalinista de nación: 

Es la Unión Soviética la que está por todas partes: sobre el terreno, sobre 
el papel y en el espíritu. La concepción de Stalin difiere muy poco, realmen­
te, de los teóricos de tipo nacionalista que imperaban en Europa a finales 
del siglo pasado; la nación se define por una "comunidad estable, históri­
camente formada, de lengua, de territorio, de vida económica y de aspectos 
psicológicos, que se manifiestan en una cultura común". Así se expresaba 
Stalin antes de la guerra de 1939-1945, Barres, Maurras (teórico del 
nacionalismo conservador francés.9 Nota de JGJ) no están muy lejos. Pero 
se puede hacer algo mejor, y los epígonos del Dios caído (se refiere 
evidentemente a Stalin. JGJ) no han faltado. En un libro recientemente 
publicado en 1988 por la Academia de Ciencias de Georgia, el filósofo 
Natadze desarrolla meticulosamente la idea de que una nación descansa 
"sobre la conciencia de una unión de sangre, sobre la posesión de un 
territorio, sobre una comunidad de lengua y de cultura".10 

Retengamos bien la cita de Stalin que hace nuestro autor, pues de ahí se desprenden varios 
elementos que debemos profundizar. ¿Cómo construir la historia de una "comunidad estable" 
que históricamente ha creado su lengua, ha adquirido o poseído un territorio "suyo" y una 
posicología y cultura también "comunes"? 

Páginas más adelante, Charachidzé nos dirá que el recurso para construir esa inmanencia 
y trascendencia a la que nos referíamos, es la creación de una idea de "perennidad" y "autoctonía": 

Los pueblos de donde han surgido las naciones de hoy estaban ya de pie desde el principio 
del tiempo. ¿Cuándo exactamente, y sobre todo cómo? No sabemos mucho: pero el hecho es 
que ahí estaban —y generalmente desde milenios. Cierto... es como si la historia hubiera tenido 
desde antes este encuentro, estando todo en el lugar de los orígenes, decorado y actores.11 

9Winock, Michel. Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France, París, Edition du Seuil, 1990, p. 20. 
10Charachidzé, G., op. cit., p. 13. 
11Ibid,p.26. 
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Y lo mismo para la autoctonía. Todo se dibuja de tal manera (se refiere Charachidzé a la 
historia oficial de estos pueblos) que la semilla original (de la lengua, carácter, religión, etcétera) 
hubiese tenido ciertas influencias, "intercambios fructuosos", pero que realmente "no hay aportes 
exteriores sucesivos significativos"; esta es la manera de construir una idea de autoctonía que 
los hace únicos, eternos, singulares, y — faltaba más — con un destino grandioso. 

Un poco más adelante, este mismo autor señalará que las repúblicas de la ex URSS no 
han hecho más que repetir esta teleología metafísica, totalmente "interiorizada" por las repúblicas 
soviéticas a partir de la historia oficial del pueblo ruso. En esto diferimos un tanto de Charachidzé; 
si bien es totalmente posible que todo el esquema haya sido influenciado por el modelo ruso, ¿no 
será que todo nacionalismo pasa necesariamente por dicha teleología metafísica, aunque con 
diferencias interesantes que no podemos abordar aquí?12 

Pero, ¿cómo y en qué se opone directamente la teoría de Mijail Bajtin a ésta digamos, 
teologíamatafísica con que se construye la historia, la naturaleza de la lengua o de la psicología 
de un pueblo, y que requiere todo nacionalismo para edificar su idea de pueblo único? 

A través del lenguaje: choque con la teoría nacional de Stalin 

Bajtin sostiene que en nuestro mundo contemporáneo es imposible asumir una verdad absoluta, 
pero, nostálgicamente sostiene una condenación a la realidad actual, pues hemos perdido un 
elemento central de la cultura del pasado, según él, privilegio de sociedades anteriores a la 
propiamente moderna: la ironía. 

"Rechazar la ironía, es deliberadamente escoger la 'estupidez', limitarse a sí mismo, 
recortar nuestro horizonte." Esto es lo que nos dice T. Todorov en el prólogo antes citado a la 
obra de Bajtin. 

Esta ironía, este escarnio, este insulto, este juego de palabras (albures), esta parodia, sin 
embargo, no están en Bajtin descontextualizados de un marco y una metodología que no 
podemos, como lo hace Todorov, ubicar solamente en el romanticismo, es decir, lejos de un 
combate teórico-político revolucionario, que es lo propio de la metodología de Bajtin. Tampoco, 
sin embargo, podríamos ubicar la teorización de M. Bajtin simplemente como marxista, como lo 

12 Para este tema véase Kohn, Hans. Historia del nacionalismo, México, Fondo de Cultura Económica, 1949. 
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hace Marina Yaguello, sino comprenderla dentro de una visión del mundo que, en la heterodoxia, 
aporta una crítica radical del lenguaje de raigambre revolucionaria. 

Diferimos de M. Yaguello cuando trata la obra que prologa como "marxista de cabo a rabo", 
pero estamos de acuerdo con ella cuando dice que la obra de M. Bajtin se sitúa del lado 
revolucionario, ligada a la esperanza, en este caso a través de la visión optimista del pueblo. 

Es ahí donde encuentra la ironía su sentido revolucionario. Para empezar a zanjar las 
diferencias entre un enfoque revolucionario del lenguaje y uno que coadyuva a la creación de un 
mito nacional, como la teoría de Stalin, veamos qué es la palabra para M. Bajtin: 

el lugar en que se enfrentan los acentos sociales contradictorios, los conflictos 
de la lengua reflejan los conflictos de clase al interior mismo del sistema: 
comunidad semiótica y clases sociales no se cubren. La comunicación verbal, 
inseparable de otras formas de comunicación, implican conflictos, relaciones 
de dominación y de resistencia a la jerarquía, utilización de la lengua por la 
clase dominante para reforzar su poder. 

Empecemos por analizar en qué y cómo, esta interpretación de la lengua que describe 
Marina Yaguello como bajtiana, nos lleva a respaldar la tesis que estamos sustentando, su 
oposición a la de Stalin y a la teoría de las nacionalidades que de ella se desprende. 

Si el lector recuerda aquella definición de Stalin de la nacionalidad que habíamos pedido 
retener en la memoria, encontrará elementos que definen la nacionalidad, diametralmente 
opuestos a los que M. Bajtin describe como rasgos del lenguaje; aquéllos nos llevan a una visión 
teleológica, metafísica, que construye una inmanencia, una trascendencia, una autoctonía y una 
perennidad que, recordémoslo, es el andamiaje de la construcción de cualquier mito nacional. 

Para desmenuzar este problema, iniciaremos por la primera afirmación de Stalin: la nación 
es una "comunidad estable". Si aceptamos laconceptualización de M. Bajtin, éste no es más que 
un viejo recurso ideológico (nada original, pues proviene de la burguesía) que vela, encubre, 
mitifica para usar el término ortodoxo, la verdadera naturaleza de la sociedad: clases sociales en 
conflicto, desigualdad, dominación, etcétera, lo cual nada tiene que ver con una "comunidad 
estable". Lo mismo podríamos decir de la afirmación estalinista de una "lengua común"; en su 

13 Yaguello, M., en op. til., p. 13. 
14 "La nación es una comunidad estable, históricamente formada, de idioma, de territorio, de vida económica 

y de psicología, manifestada ésta en la comunidad de cultura". Stalin, José, op. cit, p. 8. 
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esfera particular y con su específica autonomía relativa, todas las lenguas (como todos los 
elementos sobreestructurales), son una palestra en la que se dirimen conflictos sociales de clase, 
que es precisamente el aporte fundamental del análisis de nuestro lingüista. 

La observación es similar tratándose de la llamada "psicología específica del pueblo ruso", 
o de cualquier pueblo, pues esta hipostatación, de la "naturaleza del pueblo ruso" (o del mexicano, 
Samuel Ramos y Octavio Paz dixitj, vela el carácter contradictorio de lo social, su naturaleza 
clasista, habíamos señalado, para servir a los fines clásicos de todo nacionalismo: la pertenencia 
a una comunidad inexistente con fines aparentemente "comunes". Lo mismo argumentaríamos 
respecto a la última abstracción de una "cultura común". 

A estas alturas del desarrollo de nuestra argumentación, debemos preguntarnos cuáles 
son los fines más específicos de esta creación histórica de la ideología nacional que hemos 
descrito.15 Desde nuestro punto de vista, la explicación estriba en que esta totalidad ideológica 
es creada para algunos fines políticos específicos; el primero de ellos es la formación de una 
"moral nacional" que es utilizada en contra de los "otros". Esto nos recuerda mucho la caracteri­
zación que hace un clásico analista de la cuestión nacional, el anarquista Rudolf Rocker, 
cuando nos describe lo que él llama el "egoísmo organizado" como uno de los aspectos centrales 
que explicarían la derrota de las ideas universalistas en manos de la mezquindad del "egoísmo nacional". 

En una sociedad que tiene por naturaleza la división en clases antagónicas, los "otros", 
franceses, alemanes, o la oposición política interna,17 se vuelven extraños, enemigos, con todos 
los atributos del enemigo de "nuestra" comunidad nacional; no está por demás señalar que es 
aquí en donde descubrimos la pertinencia del análisis del otro gran estudioso de la cuestión 
nacional, Hans Kohn, quien señala el parentesco de la ideología nacional con la idea religiosa 

Para aclarar un poco algunos elementos que podrían parecer contradictorios en la utilización de los 
señalamientos realizados por G. Charachidzé, es importante mostrar la contradicción de la teoría de Stalin en su 
definción de lo que es una nación, y su conocimiento de la sociedad como una sociedad de clases. Si revisamos su 
obra al respecto, hay claros señalamientos de este conocimiento, lo que nos lleva a explicar sus cambios teóricos más 
bien como una adecuación a sus necesidades políticas, que a un desconocimiento de las contradicciones sociales de clase. 

16 Rocker, Rudolf. Nacionalismo y cultura, Reconstruir, corregida según el texto definitivo de la edición 
alemana de 1949, p. 231. 

17 "Las creencias arquetípicas, profundamente arraigadas, solamente conducen a la neurosis cuado la 
infiltración de la duda provoca el conflicto. A fin de mantener la duda a raya, se establece un sistema de defensas 
elásticas. En este sistema las defensas avanzadas las suministran el índice católico, la proscripción de la literatura 
'trostskista', el evitar rigurosamente todo contacto con herejes y sospechosos". Koestler, Arthur. El yogui y el 
comisario, Buenos Aires, Alda, 1946, p. 248. 

18 

"El desarrollo del nacionalismo ha sufrido en la historiografía y en la filosofía de la historia, haciendo que 
cada nación posea su propia interpretación de los hechos históricos, gracias a la cual, no sólo se siente diferente a 
todas las demás nacionalidades, sino que da a esta diferencia un significado fundamental, metafísico. El hombre siente 
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de pueblo elegido y su posibilidad de intolerancia hacia los "otros". Esta es la función primordial 
de las ideas nacionalistas a las que M. Bajtin se opuso desde el ángulo fundamental de la crítica 
de la teoría de la lengua de José Stalin que, como hemos mostrado, era la piedra angular de su 
teoría de las nacionalidades y vértice de la política totalitaria de una burocracia, hija de la 
contrarrevolución que revirtió uno de los movimientos revolucionarios más brillantes del planeta 
que tuvo hijos y luchadores de la talla de M. Bajtin. 

Esta es precisamente la función de las ideas nacionalistas ya sea en un periodo defensivo, 
durante el periodo de la Segunda Guerra Mundial o, después de ella, en la consolidación de sus 
enormes dominios, a la hora de la repartición del mundo. 

La risa contra la modernidad totalitaria 

Los argumentos que hemos venido desarrollando son dos: el primero tiende a demostrar cómo 
la teoría del lenguaje de M. Bajtin fue un arma teórica en contra de la de Stalin, en cuanto al 
problema nacional. El otro argumento enunciado y que a continuación desarrollaremos, consiste 
en mostrar cómo la recuperación de la visión utópica del carnaval representa una valoración de 
la cultura popular y en particular del campesino, que propondría una política diametralmente 
diferente, un proceso armonioso en un proceso de industrialización o modernización, en contraste 
con la política desarrollada por la burocracia totalitaria. En mi opinión, de haberse tomado en 
cuenta la visión del mundo que M. Bajtin devela en su análisis de la cultura cómica popular, no 
hubiera sido necesario (y obviamente ni deseable ni posible) tratar como ganado a la población 
en el obligado éxodo de fuerza de trabajo de origen campesino a los centros industriales, para 
edificar una sociedad moderna y desarrollada. Con su visión de lo popular, de nueva cuenta M. 
Bajtin se sitúa en uno de los terrenos neurálgicos de la política del régimen dictatorial (y digamos 
también definitorio en cuanto a la construcción de un orden democrático o no): una verdadera y 
profunda modernización en los ámbitos político y económico, es decir, una modernización 
democrática, justa y adecuada para el conjunto de la sociedad, solo se puede lograr en la medida 
en que se logre una justa y adecuada articulación de la ciudad y el campo. No está por demás 
decir que éste es uno de los criterios claves que nos permiten comprender la inexistencia de 
democracia en lo que se llamaba la Unión Soviética. 

La ironía que mencionábamos páginas atrás se inscribe en este marco de la cultura popular 
que M. Bajtin recupera en su análisis de la famosa obra de el escritor F. Rebeláis, quien expresó 

que debido a su nacionalidad ha sido escogido para determinada misión especial, y que su realización es escencial 
a la marcha de la historia y aún a la salvación de la humanidad". Kohn, Hans. Historia del..., op. cit., p. 32. 
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mejor esta visión del mundo. Sus elementos centrales se encuentran en el escenario del carnaval 
que el pueblo realiza en la plaza pública. 

La risa —nos dice M. Bajtin— es el centro de nuestra atención, ya que es el elemento 
fundamental 

del mundo infinito de las formas y manifestaciones [...] que se oponían a la 
cultura oficial, (según Stalin "comunidad cultural", JGJ) al tono serio, religioso 
y feudal de la época. Dentro de su diversidad, estas formas y manifestaciones 
—las fiestas públicas carnavalescas, los ritos y cultos cómicos, los bufones y 
bobos, gigantes enanos y monstruos, payasos de diversos estilos y categorías, 
la literatura paródica, vasta y multiforme, etcétera—, poseen una unidad de 
estilo y constituyen partes y zonas únicas e indivisibles de la cultura cómica 
popular, principalmente de la cultura camavelesca.19 

Debemos retener y analizar el señalamiento hecho por M. Bajtin de que la cultura popular 
y su lenguaje se oponen a la cultura "oficiar, porque allí reside precisamente el punto que se 
opone a la construcción de un mito nacional con sus ingredientes constitutivos de "comunidad 
cultural y lingüística". 

También, aunque nos parezca extraño, debemos fijarnos en varios elementos que el formal 
y culto estilo de análisis de la izquierda no toma jamás en cuenta para su lucha y mucho menos 
para el dibujo de una forma de crítica política; me refiero a la parodia, el insulto, el doble sentido, 
etcétera, que según nuestro lingüista provienen y ofrecen 

una visión del mundo, del hombre y de las relaciones humanas, totalmente 
diferentes, deliberadamente no-oficial, exterior a la iglesia y al Estado, parecían 
(se refiere al pueblo francés en sus fiesta, JGJ) haber construido, al lado del 
mundo oficial, un segundo mundo y una vida a la que los hombres de la Edad 
Media pertenecían. 
Y esta segunda vida, esta vida festiva constituye el mundo imaginativo en el 
cual los verdaderos valores populares se concentraban.20 

En otras palabras, visiblemente podemos rescatar los elementos que constituyen una 

19 Bajtin, Mijail. La cultura popular en la edad medía y en el renacimiento. El contexto de Francois 
Rabelais, Alianza Editorial, 1990, p. 10. 

20Ibid.,p.11. 
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crítica a una concepción que hable de cultura "común", sin señalar la confrontación entre 
exploradores y dominados. 

En lugar de las teorizaciones estalinistas sobre una cultura nacional "común", M. Bajtin 
señala un mundo que deliberadamente es no-oficial y además contrario a él, es "exterior" al 
Estado y a la Iglesia, y pertenece a un mundo que tiene otra visión de la vida. 

La risa como arma contra tiranos 

¿Cuáles eran las herramientas con las que el pueblo construía su crítica al poder? 

El escenario, como ya lo hemos señalado, era la plaza pública, las herramientas (y espero 
que los fríos arcángeles de la Razón Revolucionaria algo aprendan de una vieja "tradición" 
antiestatal como ésta) eran: realizar una misa al burro, sí a ese adorable burro que J. Michelet 
describe como el mejor acompañante del campesino francés, y que tiene el mismo derecho que 
él de entrar a la casa de Dios ¿O acaso no fue hecha por los humildes y para ellos? ¿Acaso no 
habla latín, es ignorante y apesta como él, además de acompañarlo en sus noches estrelladas y 
dormir en el mismo establo? M. Bajtin describe esta ironía revolucionaria con las siguientes palabras: 

La fiesta de los locos es una de las expresiones más estrepitosas y más puras 
de la risa festiva asociada con la Iglesia en la Edad Media. Otra de esas 
manifestaciones, la fiesta del asno, evoca la huida de María con el niño Jesús 
a Egipto. Pero el tema central de esta fiesta no es ni María ni Jesús (aunque 
allí veamos una joven y un niño), sino más bien el burro y su rebuzno, su 
inconfundible ¡hi-ha!. Se celebraban "misas del burro"; se conserva un testi­
monio sobre esa celebración, redactado por el austero clérigo Pierre Corbeil. 
Cada parte de la misa era seguida por un cómico ¡hi-ha! Al final del oficio, el 
sacerdote, a modo de bendición, rebuznaba tres veces, y los feligreses, en 
lugar de contestar con amén, rebuznaban a su vez tres veces. 

En este divertido párrafo podemos entender algunos rasgos básicos de esa visión del 
mundo que nuestro lingüista define. El primer rasgo que podemos reconocer es el de la inversión 
del mundo, pues en lugar de dedicarle misa a las deidades se le dedica nada menos que a un 
asno; en ello podemos también leer una permuta de lo alto por lo bajo, una parodia de lo sagrado, 
al que se le pierde el miedo a través de la burla, una degradación que logra entronizar otros 

21 Ibid., p. 75. 
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valores diferentes a los de la Ideología dominante, en este caso, la moralidad castrante de la 
Iglesia que es destronada por una exaltación de la sencillez, del trabajo, de la ignorancia, 
opuestas a una cultura oficial que el pueblo no entiende pero que logra asociar con la hipocresía 
y el poder que lo explota. En otro párrafo vemos más elementos de esta visión del mundo que 
M. Bajtin rescata para pelear contra la teoría de la lengua de Stanlin: 

[con] una lucidez despiadada [la fiesta degrada] todas las formas y símbolos [en 
rituales festivos] impregnados de lirismo de la sucesión y renovación, de la gozosa 
comprensión de la relatividad de las verdades y las autoridades dominantes. 

Aquí nos podemos percatar de la enorme distancia que existe entre la cultura oficial, 
necesariamente ligada a la visión del mundo de las clases poderosas, y la del pueblo; ésta última 
opone a la seriedad formal una comprensión de la relatividad de los valores y de una confianza 
total en el placer, la abundancia, y la perpetua renovación de la vida, como valores que no 
permiten la cosificación de relaciones ni el enmascaramiento de fines que requieren de la 
hipocresía como medio. 

¿Cuál es la manera más directa de mostrar el mundo deseado por un iconoclasta, como 
el pueblo, cuando juega a un mundo deseado pero aún no realizado?: 

A diferencia de la fiesta oficial, el carnaval era el triunfo de una especie de 
liberación transitoria, más allá de la órbita de la concepción dominante, la 
abolición provisional de las relaciones jerárquicas, privilegios, reglas y tabúes. 
Se oponía a toda perpetuación, a todo perfeccionamiento y reglamentación, 
apuntaba a un porvenir aún incompleto.23 

Esta es la visión del mundo del pueblo cuando no sucumbe ante las garras del "egoísmo 
cultural", meta de toda clase social poderosa parapetada en el Estado y dispuesta a exaltar la 
diferencia de los pueblos para llevarlos a la matanza de sus hermanos bajo símbolos e himnos 
patrióticos. Esto es lo que M. Bajtin quería rescatar y defender en contra de una burocracia 
totalitaria que fincó su poder en la manipulación de las religiones nacionales de "su" bloque, y en 
una política de acumulación violenta que trató de extirpar todo respeto por las culturas regionales 
y del pueblo. 

M. Bajtin rescató el sentido de esta visión del mundo, de la inversión del mundo, del juego 
en la plaza pública, de la permuta de lo "bajo corporal" por lo alto de las parodias, degradaciones, 

22Ibid.,p. 16. 
23Ibid.,p.15. 
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profanaciones, coronamientos y derrocamientos bufonescos, para mostrar que el lenguaje es un 
lugar privilegiado en el que se devela la naturaleza clasista de la sociedad, la cual el pueblo, jugando 
jugando, sin haber leído El Capital, muestra conocer, proyectando al mismo tiempo una maravi­
llosa solución, que se ríe de aquella que los tiranos le imponen en sus afanes de "modernización". 

Desde nuestro punto de vista, ésta es la manera en que nuestro lingüista luchó contra el 
empujón brutal hacia la "modernidad" que todos los gobiernos han tratado de imponer en la vieja 
y larga historia del imperio, desde el zarismo, hasta la hegemonía "soviética" que más bien era 
—tal vez seguirá siendo— rusa. Si acaso guardamos alguna duda sobre la claridad política de 
nuestro romántico revolucionario lingüista, citaremos un párrafo final de la obra en que aniquila, 
teóricamente, la teoría del lenguaje asociada a la teoría de la nacionalidad como una "comunidad 
estable" con una "lengua común": 

Nuestra imagen no es una simple comparación metafórica. Cada época de la 
Historia Universal se reflejó en la cultura popular. En todas las épocas del 
pasado existió la plaza pública, henchida de una multitud delirante, aquélla que 
el Usurpador veía en su pesadilla. 

Abajo, la multitud bullía en la plaza 
y, enmedio de risas, me señalaba 
con el dedo. 
Y yo tenía vergüenza y miedo. 
(Pushkin. Boris Godunof).24 

Y si seguramente Stalin no tenía vergüenza, el fin de su imperio debía hacernos reír, pues 
a fin de cuentas ha caído una tiranía más. Solamente lamentamos que entre las actuales 
manifestaciones del final —por desgracia creo que temporal— del imperio, aunque seguramente 
existe, todavía no parece predominar entre los principales actores de la tragicomedia, la festiva 
risa de la milenaria cultura popular. Pero sería raro que la antigua y arraigada cultura populista 
de los pueblos ex soviéticos (sobre todo los rusos), no emergiera pronto de entre la ira y la 
frustración que parece extenderse entre la población que se percibe a sí misma como víctima de 
un gran fraude histórico, esto es, pasar de la tiranía totalitaria estalinista a la tiraníamanipuladora 
y empobrecedora del mercado. 

Cuánta falta le hace a la actual Rusia la libre fiesta de la plaza pública para desentrañar y 
parodiar la hipocresía de los "nuevos" gobernantes, la mayor parte de los cuales no son más que 
retoños vergonzantes surgidos de la matriz del viejo despotismo. 

24 Ibid.,p.430. 


