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En el ensayo se analiza la interpretación que hace la película Cabeza de Vaca del encuentro
entre las culturas y la consecuente transformación de la identidad de quienes participaron en esta
experiencia, tema central de Los naufragios, un texto del siglo XVI en que la película se inspiró.
Lo anterior permite encontrar de qué manera se ha actualizado el sentido de dicho suceso en la
cinta. Se argumenta que la transformación del significado del encuentro intercultural tiene im-
portantes implicaciones ideológicas, que distancian la película de Echevarría de la tradición
radical y militante del nuevo cine latinoamericano, aunque por otra parte la obra continúa sus
búsquedas estéticas y narrativas.

Los naufragios de Álvar Núñez Cabeza de
Vaca, publicados originalmente en 15421

y estudiados con mayor o menor ahínco
en los siglos subsiguientes, volvieron a des-
pertar de nuevo un vivo interés a fines

1 El título original de la obra fue “La Relación
que dio Álvar Núñez Cabeza de Vaca de lo acaecido
en las Indias en la armada donde iva por gobernador
Panfhilo de Narváez desde el año de veinte y siete has-
ta el año de treynta y seis que bolbió a Sevilla con tres
de su compañía”. La aparición del término naufragios
en el título data del siglo XVIII. (David Lagmanovich.
“Los Naufragios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca como
construcción narrativa”, en Margo Glantz (coord.).
Notas y comentarios sobre Álvar Núñez Cabeza de Vaca:
México, Consejo Nacional para la Cultura y las Ar-
tes/Grijalbo (Los Noventa), 1993: p. 59).
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del siglo XX. La narración de las aventuras de un conquistador malogrado que
deambuló durante ocho años por el sureste del actual territorio de los Estados Uni-
dos (Texas) y el norte de México (probablemente en Tamaulipas, Nuevo León,
Coahuila, Chihuahua, Sonora y Sinaloa), además de Nayarit, Jalisco, Michoacán,
México-Tenochtitlan,2 se ha convertido, en las últimas tres décadas, en uno de los
textos más estudiados por quienes están interesados, desde las perspectivas y enfo-
ques actuales, en temas tan variados como las fronteras entre la historia y la literatu-
ra,3 la construcción narrativa,4 las estrategias discursivas,5 el uso de los símbolos y la
construcción de los significados,6 el reconocimiento de la alteridad y la construcción
de la identidad latinoamericana7 y el encuentro entre dos culturas, para mencionar
sólo algunos. A esta discusión se sumó una película, dirigida por Nicolás Echevarría
y producida en 1990, con el título de Cabeza de Vaca.

Mi propósito es analizar cuidadosamente las diversas alteraciones y transforma-
ciones del texto escrito por Álvar Núñez en la película, para luego profundizar en la
interpretación que el filme ofrece del tema central de Los naufragios, a saber, el en-
cuentro entre las culturas y la consecuente transformación de la identidad de quienes
participaron en esa experiencia. Mi objetivo es demostrar que estas alteraciones pro-
vocaron una transformación profunda del sentido original del texto, así como de sus
intenciones ideológicas y, por consiguiente, produjeron una nueva lectura del episo-

2 La ruta de Cabeza de Vaca fue estudiada por diversos autores. Rolena Adorno cita el trabajo de Alex
Krieger como el estudio más confiable en este sentido. Por otra parte, la película representa el viaje del perso-
naje hasta su llegada al territorio de la actual Sinaloa. (Rolena Adorno. “La negociación del miedo en los
Naufragios de Cabeza de Vaca”, en Margo Glantz (coord.), op. cit., pp. 309-350).

3 Robert E. Lewis. “Los Naufragios de Álvar Núñez: historia y ficción”, en Margo Glantz (coord.),
op.cit., pp. 75-88; María Luisa Pranzetti. “El naufragio como metáfora”, en Margo Glantz (coord.), op. cit.,
pp. 57-74.

4 David Lagmanovich. “Los Naufragios de Álvar Núñez como construcción narrativa”, en Margo Glantz
(coord.), op. cit., pp. 37-48.

5 Pier Luigi Crovetto. “Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Naufragios”, en Margo Glantz (coord.), op. cit.,
pp. 119-168; Beatriz Pastor. “Desmitificación y crítica en la relación de los Naufragios”, en Margo Glantz
(coord.), op. cit., pp. 89-118.

6 Cesare Acutis. “La inconfesable utopía”, en Margo Glantz (coord.), op. cit., pp. 49-56; Maureen Ahern,
“Cruz y calabaza: la apropiación del signo en las relaciones de Álvar Núñez Cabeza de Vaca y de fray Marcos de
Niza”, en Margo Glantz (coord.), op. cit., pp. 351-378.

7 Silvia Molloy, “Alteridad y reconocimiento en los Naufragios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca”, en
Margo Glantz (coord.), op.cit., pp. 219-242; Enrique Pupo-Walker. “Notas para la caracterización de un texto
seminal: los Naufragios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca”, en Margo Glantz (coord.), op.cit., pp. 261-290.
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dio que ocurrió en la época de la Conquista, lectura que tiene, a su vez, importantes
implicaciones ideológicas actuales.

Reconstrucción versus invención

Los autores de la película8 definieron la relación de su obra con la de Álvar Núñez a
partir de la inspiración, al parecer con el afán de conservar la libertad en el plantea-
miento de los temas y la interpretación de los acontecimientos y personajes del libro
de Cabeza de Vaca. De ahí que el texto original, una mezcla sui generis de convencio-
nes literarias e historiográficas (“texto historiográfico [...] que se desenvuelve hacia el
estatuto del testimonio literario”, en palabras de Pier Luigi Crovetto), ha sido some-
tido por lo autores del filme a una ulterior ficcionalización.9

La decisión de transformar la obra y llenar varios de los huecos de la narración
de Cabeza de Vaca no implica que Echevarría estuviera interesado en plantear su
película como una obra de ficción.10 Por el contrario, ha empleado una serie de con-
venciones y signos que permiten leerla como un filme histórico. Entre ellos, los sub-
títulos que, en los primeros minutos de la película, ubican al espectador en el tiempo
y el espacio históricos precisos (San Miguel de Culiacán, 1536. Costa del Pacífico y,
minutos más adelante, La Florida 8 años antes), así como el cuidado de reconstruir en
la pantalla, con precisión, los detalles que indican a las claras su ambientación en la
época de la Conquista (vestuario, armas, caballos).

No obstante, la reconstrucción se combina de manera constante con la invención,
recurso que, a diferencia de lo que ocurre en muchos otros filmes históricos, aquí se
plantea abiertamente. La teatralidad de la secuencia del naufragio, la representación

8 No obstante que las películas suelen identificarse por su director, lo cierto es que por lo general todo el
equipo es responsable de la obra en mayor o menor medida. En este caso, Guillermo Sheridan, coguionista;
Mario Lavista, el autor de la música; Carlos Aguilar, creador del sonido; Guillermo Navarro, director de foto-
grafía; José Luis Aguilar, director artístico, y los actores: Juan Diego, Daniel Giménez Cacho, Roberto Sosa,
Carlos Castañón, Gerardo Villarreal, Roberto Cobo, José Flores, Eli Chupadera Machuca, Farnesio de Bernal,
Josefina Echánove, Max Kerlow, Óscar Yoldi, Ramón Barragán, Julio Solórzano Foppa, Javier Escobar Villarreal,
Víctor Hugo Salcedo, Jorge Santoyo, Juan Sánchez Duarte.

9 Pier Luigi Crovetto, op. cit., p. 131.
10 Sobre las omisiones y silencios de Cabeza de Vaca véase Gustavo Verdesio. “Cabeza de Vaca: una visión

paródica de la épica colonial”, en Nuevo Texto Crítico, vol. X, núms. 19/20, diciembre, 1997, pp. 195-204.
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de los episodios en que la magia gobierna los acontecimientos, las alucinaciones del
personaje principal y la caracterización de los pueblos indígenas, sobre todo hacia
el final de la película, le indican al espectador, aún poco enterado, que los autores del
filme hicieron uso de ciertas licencias para introducir una buena dosis de ficción al
construirlo.

El equipo entero de filmación participó de este particular esfuerzo de combinar
la reconstrucción histórica con la invención, como lo manifestaron varios de sus
miembros en la entrevista realizada por Patricia Vega. Guillermo Navarro, el director
de la fotografía, comentó al respecto: “Nos propusimos [...] que el manejo de la luz
fuera lo más cercano posible a lo que imaginamos era la iluminación del siglo XVI:
prácticamente la totalidad de la iluminación la hemos realizado con antorchas. [...]
En cuanto al color, trabajé mucho toda la parte del desierto para hacerlo arcilloso; me
siento satisfecho porque esto se logró y se ve en la pantalla”.11

No obstante, la preocupación por la fidelidad al referente histórico cedió el
lugar más adelante ante la libertad que tuvo el equipo al inventar a los grupos indíge-
nas que había descrito Cabeza de Vaca: “[...] a nivel visual Cabeza de Vaca nos permi-
te una serie de propuestas en la medida en que no hay un registro antropológico de
los grupos indígenas con los que Álvar se encuentra, y eso nos ha dado un gran
margen de libertad”.12

Esta libertad le permitió a José Luis Aguilar, el director artístico del filme, ela-
borar una propuesta visual que consistió en

diferenciar gráficamente a cada grupo étnico. Por ejemplo, para cada población
planteamos texturas, coloridos y formas constructivas diferentes. Así en la película
tenemos desde aldeas marítimas como los “palañtos” en la que el agua, las con-
chas, los caracoles, desempeñan un papel muy importante, hasta llegar a las aldeas
de desierto donde el barro, la arcilla y la cestería se vuelven el eje del paisaje.

Al acompañar a Álvar Núñez Cabeza de Vaca en su recorrido, nos hemos
propuesto establecer una especie de “apartado visual” para cada región de un
viaje tanto exterior como interior.13

11 Patricia Vega. “Cabeza de Vaca: diario de una filmación”, en Nitrato de Plata, núm. 1, septiembre-
octubre, 1990, p. 10.

12 Idem.
13 Ibid., p. 11.
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El testimonio de Carlos Aguilar es similar:

La concepción sonora de Cabeza de Vaca está estrictamente apegada al tipo de
sonidos que existían en esa época. Esta afirmación parecería obvia, pero recuer-
da que estamos hablando de 1528, tiempo en el que no existían, por ejemplo,
motores de ningún tipo. [...] Tenemos gente que se ha dedicado a “calla” vacas,
perros, silbatos, burros, porque es algo que hemos planeado cuidadosamente.14

Pero al mismo tiempo se ha usado el sonido de manera creativa: “El sonido es
un lenguaje que a veces sustituye a la imagen, que, usado creativamente, te resuelve
necesidades de producción. Por ejemplo, en la secuencia del gigante, el elemento
sonoro es el más importante, el que va a determinar el estado de ánimo de Álvar
cuando prueba el peyote por primera vez”.15

La construcción narrativa

La estructura narrativa de Los naufragios es lineal, organizada en torno a un relato
cronológico del viaje, en el que se intercalan cuentos de muy diversa índole y temáti-
ca, y que David Lagmanovich ha agrupado en cuatro diferentes categorías: lo real
maravilloso, lo extraño, lo fantástico y lo testimonial.16 Al final de la narración hay un
episodio que contiene a todos los demás relatos, los enmarca y les impone una lógica
particular: se trata de una profecía, formulada antes de la partida de la expedición, en la
que se anticipa todo lo que habrá de suceder a Cabeza de Vaca y a sus compañeros.17

Los estudiosos del texto coinciden en realizar una lectura metafórica de la narra-
ción de Cabeza de Vaca. De acuerdo con Lagmanovich, el hilo conductor del relato
es la metáfora del viaje “de oriente a occidente, de la civilización al salvajismo y
nuevamente a la civilización; de la visión eurocéntrica a la ecuménica”.18 Robert E.
Lewis subraya el carácter iniciático de este viaje, en el que los europeos no sólo obser-

14 Ibid., p. 12.
15 Idem.
16 D. Lagmanovich, op. cit.
17 Idem.
18 Ibid., p. 41.
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varon una realidad extraña e incomprensible, sino que formaron parte de ella por un
tiempo considerable.19 Luisa Pranzetti refiere cómo en Los naufragios el planeado
viaje de conquista se transforma en otro, en que el objetivo es la sobrevivencia mis-
ma, “con fuertes implicaciones en la pérdida y búsqueda de la identidad”, y además
“en la adecuación y transgresión del espacio de procedencia”.20 El viaje que describe
Cabeza de Vaca, afirma la autora, no es un viaje sólo paradigmático, sino también
arquetípico, uno de los modelos de la literatura de naufragios, y uno de los temas
constantes en la literatura latinoamericana. Se trata de un viaje desde la cultura orga-
nizada, la de procedencia, hacia una cultura desorganizada, que implica “el paso de
un estado social a un estado de naturaleza”.21 Es posible reconocer, dentro de este
viaje, afirma Pranzetti, cuatro macrosecuencias: el choque, el encuentro, la integra-
ción y el retorno.

Pero la película también está organizada en torno al motivo del viaje, y es posi-
ble encontrar en ella las cuatro etapas señaladas; la narración no es del todo cronológica.
En efecto, la mayor parte del relato fílmico transcurre en un largo flashback, que se
inicia cuando aparece el segundo subtítulo: La Florida 8 años antes.

Los acontecimientos referidos en el filme22 no se narran de manera continua; al
contrario, se representan mediante escenas cortas, entre cada una de las cuales, se
entiende, transcurren lapsos más o menos prolongados.

Entre escena y escena hay evidentes elipsis de tiempo.23 La duración de cada
secuencia parece ser igual al tiempo en que la acción transcurre en la pantalla, lo que
otorga al filme cierto carácter teatral. El montaje de las secuencias impide la orienta-
ción en el tiempo y en el espacio. El espectador tiene la sensación de perderse junto
con los náufragos, hasta que éstos regresan al campamento español, cuya ubicación

19 R. E. Lewis, op. cit.
20 M. L. Pranzetti, op. cit., p. 58.
21 Ibid., p. 60.
22 En la película se relatan los acontecimientos que sucedieron entre 1528 y 1536, es decir, durante

ocho años, mientras que los límites temporales que abarcan los Naufragios son mucho más extendidos: van de
1517 a 1537.

23 Cabeza de Vaca también recurrió a ciertas elipsis y condensaciones en su relato. Omitió describir, por
ejemplo, el tiempo en que trabajaba como esclavo. En algunas ocasiones hizo afirmaciones como ésta: “Otras
extrañas costumbres tienen; mas yo he contado las más principales y más señaladas por pasar adelante y contar
lo que más nos sucedió” (A. Núñez, op. cit., p. 30).
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temporal está claramente señalada. En este sentido, el tratamiento del tiempo en
ambos textos puede considerarse equivalente.24

Sin embargo, la construcción narrativa del tiempo en la película es distinta.
A diferencia de la obra de Cabeza de Vaca, el filme tiene una estructura circular, que
de alguna manera alude a la concepción mítica del tiempo y subraya la importancia
de las escenas de apertura y de cierre del filme, que hacen hincapié en la imposibili-
dad de Cabeza de Vaca de volver a insertarse en su cultura de origen después de haber
convivido durante ocho años con los indígenas.

En los Naufragios el relato se acelera y desacelera conforme al proyecto narrativo
del autor: los episodios en que éste sufre el cautiverio constituyen sólo paréntesis de
la escritura, mientras ésta se detiene largamente en los episodios de curación y de
evangelización, que permiten resaltar los méritos del protagonista. El ritmo de la
película es distinto. La progresión lineal del relato original es sustituida aquí por una
estructura dramática que marca claramente los momentos culminantes del filme: la
iniciación de Álvar como curandero y su dramático reencuentro con los soldados
españoles. A cada uno de estos momentos lo antecede una larga descripción de la
situación precedente: el naufragio y la esclavitud de Cabeza de Vaca, en el primer
caso, y su plena integración a la cultura indígena, en el segundo.

Del sincretismo a la asimilación cultural

La película tiene como tema principal el que también lo es de los Naufragios: el
encuentro entre la cultura española y las distintas culturas de los grupos indígenas
que habitaban el sureste de los Estados Unidos y el norte del actual México.

El filme condensa la primera etapa de estos encuentros, y con ello altera ligera-
mente la cronología. Varias de las hostilidades entre los indígenas y el menguado
grupo de españoles se dieron antes de la separación de los barcos del capitán Narváez,
responsable de la expedición a la Florida, y otros en el tiempo planteado por el filme.
En éste, todos los enfrentamientos son representados en una escena en que el grupo
de los náufragos, ya separados de Narváez, es sorprendido por una lluvia de flechas.

24 En los Naufragios la precisión cronológica del inicio y fin del relato cede lugar, en el momento en que
Cabeza de Vaca pierde contacto con su cultura de origen, a una sensación de tiempo distinta, propia de los
pueblos recolectores, que marcan su transcurrir por la sucesión de las estaciones y por los ritmos de su economía.
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Minutos antes los sobrevivientes habían encontrado ya huellas de una presencia hos-
til y misteriosa: extraños objetos colgando de los árboles y unas cajas que, según
suponían, debían contener mercancía peninsular, pero que al abrir resultaron conte-
ner cadáveres descompuestos de sus compatriotas.25

Pero la verdadera alteración de esta etapa, marcada principalmente por las cons-
tantes agresiones de los indígenas contra los expedicionarios, no consiste ni en la
condensación de varios eventos similares en uno solo, ni en los cambios cronológicos,
sino en la representación de la relación entre ambos grupos. De acuerdo con el filme
los náufragos no agreden jamás a los nativos, y no han tenido siquiera oportunidad
de conocerlos hasta tiempo después. La representación de un enemigo invisible es
muy eficaz desde el punto de vista de la tensión dramática que el filme crea, pero no
corresponde al testimonio de Álvar Núñez. Según éste, los indígenas, antes de atacar-
los, les hablaron y les pidieron que se fueran: “Otro día los indios de aquel pueblo
vinieron a nosotros, y aunque nos hablaron, como nosotros no teníamos lengua, no
los entendíamos; mas hacíannos muchas señas y amenazas, y nos paresció que nos
decían que nos fuésemos de la tierra; y con esto nos dejaron, sin que nos hiciesen
ningún impedimento, y ellos se fueron”.26

En otras ocasiones los recibían generosamente dándoles comida, disponiendo
una casa para ellos, el fuego para que se calentaran, y organizando fiestas en su honor:

...y temiendo que en el camino alguno no muriese o desmayase, proveyeron que
hubiese cuatro o cinco fuegos muy grandes puestos a trechos, y en cada uno de
ellos nos escalentaban; y desque vían que habíamos tomado alguna fuerza y
calor, nos llevaban hasta el otro [...] y de esta manera fuimos hasta sus casas,
donde hallamos que tenían hecha una casa para nosotros, y muchos fuegos en
ella; y desde a un hora que habíamos llegado, comenzaron a bailar y hacer gran-
de fiesta...27

25 Este episodio es descrito por Cabeza de Vaca. La diferencia es que en su narración los españoles son
llevados al lugar a donde los indios encuentran las cajas y que el narrador describe dicho acontecimiento con
total indiferencia, mientras que en la película se trata de un momento de gran dramatismo. (Álvar Núñez,
op. cit., p. 7.)

26 Idem.
27 Ibid., p. 26.
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Por otra parte, los españoles, lejos de limitarse a buscar los medios de sobre-
vivencia, como lo plantea el filme, se dedicaron a apresar a los indígenas para encon-
trar con su ayuda no sólo la comida sino también los ansiados tesoros: “y andadas
cuatro leguas, tomamos cuatro indios, y mostrámosle maíz para ver si lo conoscían”,28

nos dice Cabeza de Vaca, y se entiende perfectamente que “tomar” significa en este
caso “apresarlos”, “convertirlos en esclavos”. Cuando los indios los llevan a un pue-
blo, a los españoles les llama la atención, más que el maíz, “pedazos de lienzo y de
paño, y penachos que parecían de la nueva España”, así como “muestras de oro”.29

Desde luego, es de suponer que los españoles no sólo contemplaron las riquezas, sino
que además las tomaron. Episodios como éste se repiten en casi todas las páginas
iniciales del relato.

El ataque que en la película sufren los sobrevivientes es seguido por el apresa-
miento de Álvar y sus tres compañeros —Andrés Dorantes, Alonso del Castillo y
Estebanico— y la separación de Cabeza de Vaca del resto de sus compañeros. De
nuevo se trata de un recurso de condensación frente al texto, de acuerdo con el cual
los cuatro sobrevivientes sufrieron esclavitud en distintas ocasiones, y sus separacio-
nes y reuniones también ocurrieron en diversos momentos. Pero lo que interesa exa-
minar no es tanto este recurso, sino las diferentes maneras de representar la esclavitud
en el escrito y en la película.

Álvar Núñez prefiere callar su humillante experiencia, de modo que por lo ge-
neral se refiere a ella de manera breve, para dedicar mucho más espacio a episodios en
los que puede hacer resaltar sus cualidades de observador, guía de los demás náufra-
gos, hombre que enfrenta con valentía las más peligrosas circunstancias, curandero y
evangelizador. En el capítulo XVI, mientras cuenta cómo supo de la presencia de
otros cristianos, dice como de pasada: “los indios que me tenían me avisaron de
ello”30 y se limita a describir su esclavitud como “mucho trabajo que me daban y mal
tratamiento que me hacían [...] entre otros trabajos muchos, había de sacar las raíces
para comer de bajo del agua y entre las cañas donde estaban metidas”,31 para contar
inmediatamente después cómo se convirtió en mercader y lo bien que le fue mientras
se dedicaba a ello.

28 Ibid., p. 7.
29 Idem.
30 Ibid., p. 31.
31 Idem.
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La película, en cambio, dedica a este tema cinco segmentos,32 importantes no
sólo por su duración sino por los elementos que aportan al significado total del filme.
En esta etapa se produce en la película el contacto entre ambas culturas, en condicio-
nes desfavorables para los españoles. Álvar es separado de sus compañeros y sometido
a maltratos y humillaciones, trabaja como esclavo para el hechicero y el enano que lo
acompaña (Mala Cosa), y debe aprender a vivir en una cultura completamente dis-
tinta de la suya. No comprende la lengua de sus raptores, así que debe adivinar las
órdenes que recibe, aderezadas con las patadas y golpes que le propina Mala Cosa.
Finalmente decide huir, pero su intento es frustrado por un ritual mágico que efectúa
el hechicero para detenerlo. La cultura indígena afirma su poder y predominio, basa-
do en fuerzas que le son desconocidas a Cabeza de Vaca; en la magia, en una relación
con la naturaleza distinta de la que ha tenido el mundo occidental.

Cabeza de Vaca es humillado de nuevo, pero en medio de su desesperación
decide por fin romper su silencio. Comienza hablándose a sí mismo, pero muy pron-
to su discurso cambia. Azuzado por la risa incontenible de Mala Cosa, Álvar decide
enfrentar a los dos hombres que lo mantienen en cautiverio y afirmar la identidad
propia:

Hablo, hablo y hablo porque soy más humano que vosotros, porque tengo un
mundo, aunque esté perdido, aunque sea un náufrago. Tengo un mundo y
un Dios... creador del cielo y de la tierra. A vosotros también los ha creado
Dios. Me llamo Álvar Núñez Cabeza de Vaca, tesorero de su majestad Carlos I
de España y V de Alemania, señor de estas Indias. Y esto son las esencias, yo
soy de Sevilla, y esto es el suelo, y aquello el cielo, y esto una planta y qué más,
qué más... y esto es arena, y más allá el horizonte y el mar.

Los hombres que lo escuchan no entienden sus palabras, pero su actitud empie-
za a cambiar. Mala Cosa deja de reír y se mece al ritmo de la recitación de Cabeza de
Vaca (“Estaba la mar en calma...”).

En la siguiente escena es palpable el cambio de las relaciones que se ha operado:
Álvar sigue actuando como sirviente, pero ya no es maltratado por Mala Cosa. Los
dos logran comunicarse verbalmente, el hombrecillo corajudo lo trata con respeto.

32 La película consta en total de 20 segmentos.



CABEZA DE VACA: EL ENCUENTRO INTERCULTURAL 143

Política y Cultura, núm. 18, otoño 2002, pp. 133-155

Parece que las mutuas demostraciones, de la fuerza mágica por parte del hechicero y
del valor personal de Cabeza de Vaca, permiten el nacimiento del aprecio mutuo.
Pero la escena proporciona muchos más elementos para observar el cambio de rela-
ciones entre Álvar y los indígenas. Mientras el español prepara la comida y alimenta
y refresca a Mala Cosa, el hechicero está ocupado en un ritual. En la orilla de una
laguna, dibuja en la arena una figura del hombre de grandes proporciones, mientras
pronuncia palabras de algún conjuro. Cuando termina el dibujo clava con fuerza un
palo en un ojo del “gigante”, e inmediatamente vemos a un hombre saltar del agua
con un terrible grito y agarrando con las manos uno de sus ojos.

Sin embargo, no se trata sólo de una nueva demostración del poder mágico del
hechicero, puesto que su acción constituye el punto de partida de nuevos aconteci-
mientos que transformarán radicalmente sus relaciones con Álvar.

Momentos después el hechicero prepara un brebaje y lo comparte con sus dos
acompañantes: Cabeza de Vaca vacila un momento, pero después apura la bebida
hasta el fondo. Es la primera vez que los tres comparten algo, y podemos adivinar que
se trata de algo importante. Terminado el ritual, los tres se dirigen a una espaciosa
choza donde yace herido el gigante. El hechicero inicia inmediatamente un ritual de
curación. Cabeza de Vaca observa y momentos después parece poseído por una fuer-
za que agita su cuerpo y lo hace participar en el ritual. Pone sus manos en la herida y
el gigante da inmediatamente muestras de mejoría. Mientras el pueblo festeja la cura-
ción, Álvar yace agotado, sin fuerzas.

A partir de este momento el hechicero trata a Cabeza de Vaca como a su igual:
el ritual de iniciación que parece haber empezado con la bebida que compartieron, y
que tuvo su momento culminante cuando Álvar realizó exitosamente la curación
según el ritual indígena, termina ahora con unos cuantos gestos del hechicero que
parecen significar la consagración definitiva de aquél como curandero. Tras ello, le
devuelve a Álvar la cruz que le había quitado al apresarlo, pero ahora ésta luce ador-
nada con plumas.33 En un gesto de acercamiento a la cultura del otro, el hechicero

33 Conforme al análisis de los Naufragios realizado por Maureen Ahern, el empleo de la cruz adornada
con plumas y la calabaza le permite a Cabeza de Vaca convertirse en un mediador cultural mediante la forma-
ción de “un nuevo código bicultural que negocia la paz y a la larga facilita el poder político” (M. Ahern, op. cit.,
p. 364). No obstante, en la película dichos atributos no cumplen esta función. La cruz, tras ser recuperada por
Álvar en la escena descrita, no vuelve a aparecer, y la calabaza parece constituir simplemente un elemento más
de la indumentaria que emplea Cabeza de Vaca mientras convive con los indígenas.
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pronuncia con dificultad algunas palabras en castellano: “manos”, “mis manos”.
El acercamiento no implica, sin embargo, el deseo de seguir conviviendo. Momentos
después el hechicero le entrega a Álvar atributos chamánicos y lo deja irse.

Se trata de una de las escenas más importantes del filme. Ocurren en ella la
iniciación y la “conversión” de Álvar a la otra cultura. Mientras se desarrollan los
acontecimientos descritos, aparecen fugazmente, de manera que sólo pueden ser dis-
tinguidos por un espectador atento, algunos símbolos que anuncian el sincretismo
cultural: la cruz emplumada, la figura de Álvar que, en el momento en que practica la
curación conforme al ritual indígena, por momentos se parece a la de Cristo crucifi-
cado.34 Sin embargo, estos símbolos desaparecen por completo en los siguientes seg-
mentos del filme. A partir de este momento, Cabeza de Vaca se vestirá, hablará y se
comportará como un curandero indígena, y como tal se enfrentará a sus compañeros,
Dorantes y Castillo, quienes no renuncian nunca a su identidad de origen.

En este sentido la interpretación de la película es distinta de la que ofrece el
propio Cabeza de Vaca en los Naufragios. Como explica Sylvia Molloy, tras la pérdida
de los atributos de la cultura de origen (barcos, armas, caballos, ropa) y asumida la
desnudez que constituye la más importante transgresión de la cultura propia, Álvar
trata de mantenerse al margen de otras infracciones de los códigos: sus compañeros
comen caballos, pero él no lo hace; otros blancos comen carne humana, pero él se
escandaliza de ello.35 A medida que pasa más tiempo en las condiciones adversas y
convive más con los indígenas, sus escrúpulos van desapareciendo, sobre todo en lo
que a alimentación se refiere: reporta que ha comido perros y carne cruda. En otros
terrenos, sin embargo, su dificultad para reconocerse en la otra cultura es mucho
mayor y provoca oscilaciones tanto en la percepción de lo indígena como en la cons-
trucción de la identidad propia.36

Cabeza de Vaca afirma que las primeras curaciones las hicieron él y sus compa-
ñeros en la isla del Mal Hado, porque fueron obligados a hacerlo por los indígenas, y
sin que ellos mismos creyeran en absoluto que su acción pudiera ser eficaz. Por ello,
combinaron las prácticas indígenas con los rezos y ruegos “a Dios nuestro Señor que

34 Véase el análisis de esta escena realizado por Paul Galante, “The mystical transformation and shamanic
Initiation of Cabeza de Vaca”, http://pag2-scene.html, 2000.

35 Silvia Molloy, op. cit., p. 226.
36 Idem.
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les diese salud, y espirase en ellos que nos hiciesen algún buen tratamiento”.37 De suerte
que la eficacia del procedimiento la atribuye Cabeza de Vaca a la misericordia de Dios
y no a las prácticas efectuadas por ellos: “Quiso Dios nuestro Señor y su misericordia
que todos aquellos por quienes suplicamos, luego que los santiguamos decían a los
otros que estaban sanos y buenos; y por este aspecto nos hacían buen tratamiento y
dejaban ellos de comer por dárnoslo a nosotros...”.38

Las curaciones tienen, por lo tanto, dos significados para los españoles, uno
religioso y el otro práctico. Por un lado, confirman la presencia divina en sus vidas y,
por el otro, son la “moneda de cambio” por la comida y el buen trato.

Las primeras experiencias de curación son interrumpidas, en el relato de Cabeza
de Vaca, por periodos de esclavitud y espacios de tiempo en que éste se desempeña
como mercader. Cuando por fin logra reunirse de manera definitiva con sus tres
compañeros, juntos emprenden un largo viaje en busca de las huellas de sus compa-
triotas, pasando fácilmente de una tribu a otra gracias a su fama de curanderos. El éxito
refuerza los lazos de solidaridad del grupo español, y al mismo tiempo les permite un
acercamiento y reconocimiento creciente de los indígenas. Las relaciones mutuas se
transforman, pero se trata de un largo proceso, no de un corte dramático como lo
muestra el filme.

Maureen Ahern ha explicado la función de Cabeza de Vaca como mediador
cultural a partir de la apropiación de los signos rituales de ambas culturas.39 Su estra-
tegia consiste en articular los rituales indígena y cristiano, el soplo y la oración, la
cruz cristiana —emplumada— y la calabaza ritual. Gracias a ella, y a medida que su
fama y número de seguidores crece, Cabeza de Vaca logra transformar las relaciones
de poder en beneficio propio. Llegan a ser considerados, él y sus compañeros, seres
divinos, y de ahí ya sólo media un paso para que sean temidos y venerados. Cabeza de
Vaca conoce perfectamente el alcance que tiene su poder en esta fase y lo usa con dos
propósitos principales: lograr que los indígenas les ayuden a cumplir con sus objeti-
vos del viaje, y evangelizarlos.40

La película no se refiere a ninguno de estos aspectos; en ella Cabeza de Vaca,

37 Álvar Núñez Cabeza de Vaca, op. cit., p. 30.
38 Idem.
39 Maureen Ahern, op. cit.
40 Confróntense los artículos de Rolena Adorno, “La negociación del miedo en los Naufragios de Cabeza

de Vaca”, en Margo Glantz (coord.), op. cit., pp.  309-350, y Sylvia Molloy, op.cit.
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más que como mediador, actúa como una especie de “indígena convertido” y, como
tal, no asume ni las funciones evangelizadoras ni el poder que al personaje histórico le
dio su estrategia de mantenerse siempre a cierta distancia de los indígenas e incorpo-
rar en sus prácticas elementos que les eran ajenos y que interpretaban como signos de
su procedencia divina. Por el contrario, el Cabeza de Vaca fílmico procura no distin-
guirse de los indígenas pese a que las curaciones que efectúa en la pantalla tienen un
carácter extraordinario y son festejadas por los grupos a los que pertenecen los “sana-
dos”. Ello, conforme a la película, le gana amigos y no adeptos.

De ahí que no sea fácil comprender por qué, a pesar de la integración de Álvar
en las sociedades indígenas y su creciente distanciamiento de sus compañeros “cris-
tianos”, el personaje sigue buscando con ellos la ruta de los españoles. Todas las cir-
cunstancias parecen indicar que Cabeza de Vaca debería quedarse a vivir en la cultura
que lo acoge bien, y dentro de la cual se siente a sus anchas.

Es de suponer que los autores de la película han decidido seguir el curso de los
acontecimientos descritos por el personaje histórico, a pesar de haber cambiado su
sentido, para tener una nueva ocasión de subrayar el mensaje ideológico del filme:
la conversión de un conquistador fracasado a la cultura indígena, planteado como el
origen de la identidad americana.

Es interesante observar la escena del primer encuentro de los cuatro compañe-
ros con cuatro soldados españoles. Superficialmente esta escena guarda similitud con
la que describió Cabeza de Vaca en los Naufragios, mientras que en realidad su signi-
ficado de nuevo se transforma.

En el texto, Cabeza de Vaca desea ardientemente encontrarse con los cristianos
y hace no pocos esfuerzos para lograrlo. Sus compañeros no quieren acompañarlo, así
que se lleva al “Negro” (Estebanico) y once indígenas para encontrarlos. Finalmente,
cuenta, “alcancé cuatro cristianos de caballo, que recibieron gran alteración de verme
tan extrañamente vestido y en compañía de indios. Estuviéronme mirando mucho
espacio de tiempo, tan atónitos, que ni me hablaban ni acertaban a preguntarme
nada. Yo les dije que me llevasen a donde estaba su capitán...”.41

En el texto, es Álvar el que encuentra a los “cristianos” pese a que Dorantes y
Castillo se resisten a acompañarlo; y es él, una vez más, quien se hace cargo de la
situación ante el mudo asombro de los soldados. Es Cabeza de Vaca quien no sólo

41 Álvar Núñez Cabeza de Vaca, op. cit., pp. 67-68.



CABEZA DE VACA: EL ENCUENTRO INTERCULTURAL 147

Política y Cultura, núm. 18, otoño 2002, pp. 133-155

rompe el silencio, sino además de inmediato da órdenes para ser llevado ante el
capitán Diego de Alcaraz.

En la película, quienes encuentran a los soldados a caballo son los tres españoles
y Estebanico. Los jinetes rodean a los sobrevivientes con una actitud amenazadora.
Mientras Dorantes y Castillo tratan de hacerse cargo de la situación explicando quié-
nes son, Álvar da muestras de perplejidad y autoabandono, y guarda un silencio
total. Enmudece por segunda vez en el filme. En la primera ocasión su silencio mar-
caba la situación de esclavo humillado e incapaz de comunicarse con sus raptores en
virtud de la carencia de un código compartido. Ahora se encuentra al parecer con sus
iguales y conoce su idioma, pero no quiere emplearlo.

Los acontecimientos que siguen parecen confirmar y profundizar el rechazo de
Álvar a su cultura de origen. Es testigo de la esclavización de los indígenas y de la
muerte de Cascabel,42 su amigo. Cabeza de Vaca permanece ensimismado: habla
consigo mismo y da rienda suelta a sus emociones. Difícilmente repara en los demás.
Finalmente, ante la insistencia del capitán Diego de Alcaraz, quien le pide ayuda para
encontrar esclavos indígenas que construyeran las catedrales, Álvar pronuncia con
dificultad algunas palabras acompañadas de gestos de extrañeza frente al mundo en
que se encuentra: “Su petición ofende más a la fe que a mí”. Puesto que el capitán no
está convencido del significado que tiene para Álvar el término de “la fe”, éste aclara
que para él existe una sola religión, una sola fe.43

De suerte que el Cabeza de Vaca fílmico culmina sus encuentros interculturales
negando el sentido de la Conquista y de la evangelización, alienado de su gente y
convertido a la cultura que comprendió siendo su esclavo.

42 Este personaje no aparece en los Naufragios. En la película permite mostrar la profunda amistad que une
a Cabeza de Vaca con los indígenas y darle un toque melodramático: Cascabel es asesinado por los españoles.

43 Ésta es la postura que adoptan varias películas mexicanas producidas en el mismo periodo y que
tratan el tema de la Conquista: Bartolomé de las Casas (1992), de Sergio Olhovich, y La otra conquista (1998),
de Salvador Carrasco. En esta última película, Topiltzin, su protagonista indígena, se dirige a fray Diego de la
Coruña con las siguientes palabras: “Vos y yo en el fondo compartimos las mismas creencias, aunque vengamos
de mundos distintos”.
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El enunciador del texto: el sincretismo mental

El lector/espectador tiene acceso al mundo creado por un texto, sea éste escrito o
audiovisual, a través del punto de vista de quien va construyendo dicho mundo por
medio de las palabras, imágenes y sonidos. De ahí que sea fundamental reconstruir
dicha perspectiva, tal como ésta se manifiesta en la película de Echevarría, para ana-
lizar de qué manera influye en la lectura que el filme hace del encuentro de las cultu-
ras en la época de la Conquista. De nuevo, me propongo analizarla contrastándola
con el punto de vista que asume el enunciador de los Naufragios.

En la obra de Cabeza de Vaca, el mundo que se despliega ante los ojos del lector
es construido por el narrador y protagonista de los acontecimientos contados. Dicho
narrador, al asumir posiciones diversas dentro del relato —Álvar Núñez se manifiesta
dentro del texto como historiador, etnógrafo, servidor del emperador Carlos V, guía
de sus compañeros y de los indígenas, curandero y evangelizador—, nos conduce por
un mundo en el que las descripciones minuciosas de una naturaleza variante y de las
costumbres de los distintos pueblos, se alternan con experiencias místicas, descrip-
ciones de eventos sobrenaturales, omisiones y silencios que dejan huella en el texto.
En medio de experiencias tan diversas, y asumiendo posiciones distintas tanto frente
a ellos como en su función de relator, Cabeza de Vaca nunca pierde del todo su
identidad original. Siempre está consciente de encontrarse temporalmente en un
mundo distinto, frente al que mantiene una mayor o menor distancia, aunque tam-
bién va en aumento su apartamiento de la cultura propia. Es necesario recordar, sin
embargo, que escribe el texto una vez reintegrado a su cultura de origen y con fines
muy precisos: prestarle un “servicio” al emperador informándole con minuciosidad
de su experiencia y resaltar méritos propios a fin de poder reclamar una recompensa.
Dichos propósitos influyen de manera importante en el texto, como lo han señalado
prácticamente todos los estudiosos del tema.44

Cabeza de Vaca también está consciente de que algunos de los hechos que relata
pueden parecen inverosímiles a sus lectores. De ahí que, para hacer creíble el mundo
cuyos acontecimientos invoca, recurra a una serie de estrategias discursivas que a
medida que avanza el texto se convierten en una suerte de modelo:

44 Consúltense especialmente Luisa Pranzetti, op. cit.; Robert E. Lewis, op. cit.; Beatriz Pastor, op. cit.;
Trinidad Barrera. “Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Naufragios”, en Margo Glantz, op. cit., pp. 169-204, y Pier
Luigi Crovetto et al. “El naufragio en el Nuevo Mundo: de la escritura formulizada a la prefiguración de lo
novelesco”, en Margo Glantz, op. cit., pp. 205-218.
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En primer término se presentan los sucesos en estilo indirecto, para continuar
con descripciones explícitas en los que se recrean detalles de cada sesión. A esto
se suma el resultado de cada curación, interpolado a menudo en el texto por el
discurso indirecto del indígena o de alguno de sus compañeros españoles. Ge-
neralmente el narrador cierra cada uno de estos capítulos con un mismo co-
mentario, a modo de estribillo, que nos da una sensación nítida de la escena y
del contexto del acto: “Esto causó muy gran admiración y espanto y en toda la
tierra no se hablava de otra cosa”.45

El mundo de la película, por el contrario, no es construido al parecer por nin-
gún enunciador específico. La cámara se mantiene, la mayor parte del tiempo, en
una actitud objetiva frente a la realidad cuya existencia nos está revelando y de mane-
ra independiente de todos los personajes.46 Se trata de un recurso convencional en el
cine, que por lo general produce en los espectadores la sensación de asistir a los
hechos que se desarrollan en un mundo real, y que gracias a la magia del cine pueden
desplegarse ante sus ojos. Para lograr este efecto, los realizadores ocultan el proceso de
la construcción del filme, lo que incluye la disimulación del trabajo de la cámara.

En Cabeza de Vaca, no obstante, la cámara no es por completo invisible. Su
presencia se nota principalmente a través de dos recursos: la creación de un estilo de
filmación propio y la asignación de un papel activo al lente en algunas escenas.

El estilo de la película es creado mediante una narrativa visual específica. Ésta se
desarrolla por medio de una serie de secuencias, cuya duración es, por lo general,
igual al tiempo de las acciones representadas en la pantalla, pero entre las cuales
existen considerables elipsis. De esta manera se despliegan ante el espectador una
serie de cuadros, separados unos de otros por el flujo de tiempo —indeterminado—
e introducidos mediante un procedimiento, también peculiar de este filme. En efec-
to, cada nueva secuencia se inicia con una imagen fija, la mayoría de las veces un
primer plano, y otras veces un plano general. Esta manera de empezar cada escena
crea un estilo y un ritmo específico del filme, a la vez que fragmenta la experiencia del

45 Maureen Ahern, op. cit., p. 355.
46 Sólo en dos instantes se identifica con Cabeza de Vaca: 1) el momento en que Álvar, tras la curación

del gigante, sufre un mareo, lo que se refleja en la pantalla mediante la imagen del techo de la choza dando
vueltas, y 2) durante las alucinaciones que Álvar sufre en la cueva y que se muestran en la pantalla como hechos
que están ocurriendo en realidad.
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espectador en consonancia con la diversidad de las experiencias de los personajes del
filme. La construcción narrativa contribuye así a que el espectador transite, junto
con Cabeza de Vaca, por las diversas etapas de su viaje, tanto físico como espiritual,
que junto con él pierda la noción del tiempo y orientación en el espacio.

Por otro lado, la cámara marca su presencia en el interior de algunas escenas, en
las que abandona su habitual distanciamiento y da cuenta de las vivencias íntimas de
Álvar, o bien, se convierte en su interlocutora en la secuencia en que éste desafía por
primera vez al hechicero y a Mala Cosa para reivindicar su identidad. Una buena
parte del parlamento —el más largo que pronuncia en toda la película— la dirige
Cabeza de Vaca a la cámara, y por medio de ella, al espectador, quien no puede sino
advertir en este momento la presencia de la lente.

Por obra de estos diversos recursos, el status del enunciador se vuelve ambiguo:
por un lado se asegura su presencia pero, por el otro, no se le define ni mediante una
representación exterior (un personaje) ni mediante una voz, ni con un punto de vista
definido. Parecería más bien que la propia cámara sufre, a lo largo del filme, un
proceso de transformación de la identidad.

En un principio este peculiar enunciador registra los eventos con una mirada
occidental: las rupturas del tiempo son señaladas mediante los subtítulos que indican
claramente su alcance y dimensión. Con el segundo de los subtítulos: La Florida 8
años antes, se inicia un largo flashback durante el cual todos los acontecimientos son
narrados de manera cronológica y respetando las relaciones de causa-efecto: al nau-
fragio le siguen las escenas en que los sobrevivientes buscan cómo protegerse del frío
y cómo satisfacer la sed y el hambre en la playa; al asalto por los indios le sigue el
cautiverio de los sobrevivientes, y éste se resuelve por una serie de circunstancias y
acciones que se muestran en la pantalla (iniciación de Álvar, la primera curación, la
consagración, etcétera).

Pero poco a poco este punto de vista es oscurecido por otro que se va infiltrando
en una especie de diálogo con el anterior. En realidad, desde las primeras escenas hay
indicios de la existencia de otro mundo, que se rige por normas distintas, aunque por
lo pronto, al igual que los sobrevivientes, no sepamos cuáles son.

Este mundo se hace presente en la escena en la que el hechicero decide impedir
la huida de Álvar mediante un ritual en el que, al controlar los movimientos de una
lagartija, logra controlar los de Cabeza de Vaca. La escena es construida con un mon-
taje alterno, que permite observar en la pantalla las consecuencias de las maniobras
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que efectúa el hechicero. En este momento el enunciador deja la racionalidad occi-
dental para adentrarnos en una lógica distinta, propia de las mentalidades arcaicas,
en la que no existe una separación clara entre lo natural y lo sobrenatural, entre el
mundo visible y el invisible, entre el hombre y la naturaleza. El hechicero clava una
estaca y ata a ella una lagartija. Le sopla y a Álvar lo detiene un soplido del viento.
Escupe agua al animalito y Cabeza de Vaca tiene una experiencia similar. La lagartija
da vueltas alrededor de la estaca y Álvar, sin saberlo, da vueltas alrededor del lugar
hasta caer de bruces junto al hechicero.

A partir de entonces la cámara se mueve entre los dos mundos, narra por igual
acontecimientos comprensibles para una mente racional, que otros que sólo pueden
aceptarse si se admite la existencia de una realidad donde la magia gobierna los acon-
tecimientos. La herida que el hechicero “causa” a un hombre dibujándolo en la arena,
las alucinaciones, las curaciones en que Álvar no usa sino sus manos y unas cuantas
palabras, todo ello nos es contado con la misma naturalidad y seriedad con la que se
narran los demás acontecimientos.

La cámara ha asumido otra mentalidad e invita al espectador a aceptarla, a
arriesgarse al mismo viaje que ella misma efectúa y que ha realizado Álvar. Es de
suponer que dirigiéndose principalmente al espectador latinoamericano, le pide que
asuma este doble mundo como propio, que esté dispuesto a desempeñar el doble
papel; en suma, a representarse como producto del sincretismo cultural en el que lo
mágico y lo racional se interrelacionan estrechamente.

Conclusión

Los Naufragios de Cabeza de Vaca y la película de Echevarría hacen del encuentro de
ambas culturas y de la transformación de la identidad del protagonista de la narra-
ción su tema principal, pero el tratamiento de este tema difiere considerablemente en
ambos textos. El personaje histórico describe la expedición a la Florida como una
sucesión de acontecimientos adversos, desde la desorganización y abandono de sus
responsabilidades por el capitán Narváez, bajo cuyo mando ésta se realizaba, una
serie de naufragios, una larga lucha por la sobrevivencia, hasta la reintegración a su
cultura de origen. En el curso de esta descripción su forma de ver a los propios y a los
“otros” sufre cambios importantes.
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En un principio Cabeza de Vaca no emplea sino las categorías que en su época
y dentro de su cultura servían para representar al nativo. Según Beatriz Pastor, se
trataba de “la categorización por ausencia —no tienen, no conocen, no llevan—
complementada por la indiferenciación generalizadora —hablan una sola lengua, se
parecen todos, tienen las mismas costumbres...”.47 En esta etapa el personaje percibe
además al nativo como una amenaza: como él mismo lo confiesa, su visión se halla
distorsionada por el miedo: “... a media hora acudieron otros cien indios flecheros,
que, agora ellos fuesen grandes o no, nuestro miedo les hacía parescer gigantes...”.48

Sin embargo, a medida que Cabeza de Vaca se ve obligado a convivir con los
indígenas, como esclavo, mercader y curandero, su percepción tanto del “otro” como
de sí mismo se va modificando de manera sustancial, sin que ello lo lleve a optar por
una integración total con los indígenas ni al repudio de su grupo de origen. El autor
de la narración tampoco renuncia al proyecto de la colonización de los territorios que
ha conocido durante su travesía; por el contrario, escribe su relato para facilitarla.
Su crítica se refiere solamente a los medios violentos que emplean sus compatriotas.
Aunque su identidad sufre transformaciones a lo largo del viaje y su mirada es cada
vez más crítica frente a los suyos y comprensiva frente a los “otros”, nunca renuncia a
un núcleo de rasgos que considera fundamental dentro de su personalidad. En efec-
to, Cabeza de Vaca pinta su autorretrato con pinceladas firmes:

A lo largo de la primera parte [...] se contrasta el buen juicio, carácter firme y la
valentía de Álvar Núñez con las vacilaciones, decisiones precipitadas y final
abandono de responsabilidades de Pánfilo de Narváez. El autor [...] no deja de
subrayar [...] cómo él trabaja para mantener la lealtad de las tropas al goberna-
dor cuando los soldados amenazan con sublevarse o desertar. Después del nau-
fragio definitivo [...] Álvar Núñez se afirma en el papel del mando, declarando
su intención de sacar de cautiverio a sus compañeros. Cuando se ven converti-
dos en curanderos al estilo indígena, es Álvar Núñez el que más se atreve a
intentar las curaciones arriesgadas y difíciles [...] Es Álvar Núñez el que predica
el Evangelio a los indígenas y el que efectúa la reconciliación de las tribus tradi-

47 Beatriz Pastor. El jardín y el peregrino: el pensamiento utópico en América Latina (1492- 1695): Méxi-
co, Coordinación de Difusión Cultural, Dirección de Literatura, UNAM, 1999, pp. 72-73.

48 Álvar Núñez, op. cit., p. 24.



CABEZA DE VACA: EL ENCUENTRO INTERCULTURAL 153

Política y Cultura, núm. 18, otoño 2002, pp. 133-155

49 Robert E. Lewis, op. cit., p. 82.
50 Véase Nicolás Echevarría. “Introducción”, en Guillermo Sheridan, Cabeza de Vaca: México, El Mila-

gro, 1994, pp. 11-21.

cionalmente enemistadas. Es el mediador además entre los indios y los españo-
les, y en última instancia defensor de aquéllos contra éstos.49

La película desiste de mostrar la complejidad del personaje principal y del ca-
rácter ambiguo de sus relaciones con la cultura indígena, y cuenta una historia distin-
ta del encuentro intercultural. En dicha historia pueden distinguirse tres etapas clara-
mente diferenciadas: 1) la renuncia de unos (Narváez) y la pérdida de otros (náufragos)
de la cultura de origen; 2) el proceso de acercamiento a la cultura indígena, que
culmina con el reconocimiento mutuo en términos de igualdad, y 3) la separación
física de Cabeza de Vaca de la cultura indígena y su desprendimiento ético y espiri-
tual de la cultura española.

El permanente protagonismo del Álvar Núñez histórico es sustituido en el filme
por una actitud de persistente pasividad. En efecto, el Cabeza de Vaca fílmico no
emprende ninguna acción, sino que es víctima y objeto de las acciones de los demás.
En un principio es víctima de un accidente marítimo y del abandono por parte del
capitán de la expedición. Más tarde es capturado y convertido en esclavo, esta vez
víctima del hechicero y de las circunstancias adversas. Trata de escapar, pero es some-
tido por el chamán, quien decide cuándo y cómo liberarlo y quien determina su
futura función, la de curandero. Ni siquiera la evidente asimilación dentro de la
cultura indígena y juicio crítico frente al comportamiento de los españoles, lo hace
actuar por cuenta propia. Al contrario, y de manera poco comprensible para los
espectadores del filme, Álvar sigue a sus compañeros hasta llegar al campamento
español.

La caracterización del personaje fílmico y la transformación del sentido del en-
cuentro intercultural que éste experimenta tienen importantes consecuencias ideoló-
gicas. La película, concebida por Nicolás Echevarría y Guillermo Sheridan —quie-
nes compartieron los créditos como guionistas— como un relato sobre los orígenes
de la identidad americana,50 plantea dicha identidad como una suerte de fusión de
las culturas. Pero en este planteamiento se niega tanto la violencia con que operó
dicho proceso históricamente, como el hecho de que la cultura que se impuso fue la
europea y no la indígena como lo sugiere el filme. El personaje que simboliza la
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fusión cultural, el propio Cabeza de Vaca, no efectúa una suerte de síntesis entre
ambas civilizaciones, como sí lo intentó el personaje histórico, sino renuncia a la
cultura española y adopta la indígena. Álvar Núñez, quien convertía a los “paganos”
al cristianismo, según el testimonio que dejó, es convertido aquí él mismo a la cultu-
ra que en realidad buscaba transformar constantemente.

La “conversión” de Cabeza de Vaca se da, conforme a los autores de la película,
prácticamente sin conflicto. Las hostilidades iniciales entre el personaje principal y
los indígenas dan lugar a un respeto mutuo y reconocimiento de las diferencias, tan
pronto como ambas partes se conocen un poco. La película no intenta reflexionar
sobre la naturaleza de estas diferencias y la dificultad que conllevaría un esfuerzo de
su conciliación, sino que escoge el camino fácil e históricamente falso de su cancela-
ción. De ahí que Cabeza de Vaca, tras recibir la cruz, entre los diversos objetos que lo
autorizan para ejercer como curandero, se olvida de ella de inmediato para adoptar
los rituales y las costumbres indígenas.

Más que de la re-conciliación, la película habla de la asimilación de una cultura
por la otra, como una posibilidad histórica, como un origen imaginario y deseable,
siempre y cuando podamos conjurar la herencia de los conquistadores malvados,
al estilo de Castillo, Dorantes y Alcaraz, que la película separa y opone a Cabeza
de Vaca.

Bajo esta luz la película de Echevarría aparece más emparentada con la ideología
nacionalista de lo que podría parecer a primera vista.51 En efecto, comparte con ésta
la idea según la cual nuestra identidad es producto de un origen común, y está fincada
en un proceso de mestizaje biológico y cultural, cuya violencia y asimetría nunca se
cuestionan. Al igual que la historia nacional, relega el conflicto a un último lugar y
subraya los procesos de asimilación y homogeneización. Se refugia en el estereotipo
y en una visión maniquea de los “unos” y los “otros”: los generosos y honestos indíge-
nas, y los europeos devorados por la codicia, empequeñecidos por el egoísmo y la
soberbia.

Cabeza de Vaca se distancia en lo ideológico del cine latinoamericano de las
décadas anteriores, de un cine radical y militante que reivindicaba la naturaleza pro-
fundamente heterogénea y conflictiva de las sociedades del continente. Pero conti-
núa su tradición en tanto instituye una narrativa original y crea una imagen diferente

51 Luisela Álvaray sostiene un punto de vista contrario al mío en “Desafíos a la historia: el otro cine”, en
Objeto Visual, núm. 7: Venezuela, Cinemateca Nacional de Venezuela, diciembre, 2000, pp. 5-31.
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de América, de la que han reiterado el cine europeo y el norteamericano.52 La Amé-
rica de Echevarría es un mundo sin confines entre lo real y lo mágico, lo histórico y lo
mítico. Es una tierra seca y pedregosa, inhóspita y hostil. Es un espacio habitado por
diversas culturas, que se bastan a sí mismas, que viven por sí mismas, sin necesidad de
que venga alguien de fuera a enseñarles otras formas de vida. Es en este sentido que la
película se distancia de los discursos hegemónicos vigentes hasta la actualidad.

52 Compárese, por ejemplo, con la visión de América de dos películas producidas en 1992: 1492: the
conquest of paradise, de Ridley Scott, y Christopher Columbus: the discovery, de John Glen.


