Lacasa:

rumores de un poder cristalizado

Humberto Chavez y Maria Inés Garcia Canal*

Esta exposicion es la introduccion a una investigacion sobre los espacios privados. Hemos
escogido 25 imagenes para mostrar las lineas en que se desarrolla el proyecto.

Intentamos detectar casas habitadas donde se continlie conviviendo con ambientaciones
gue pertenecen a épocas pasadas como herencia familiar. Buscamos esas casas fantasticas

* Fotografias de Humberto Chavez (fotégrafo), Centro Nacional de Informacién, Documentacion e Investigacion
en Artes Plasticas, INBA; Textos de Maria Inés Garcia Canal, Departamento de Politica y Cultura, UAM Xochimilco.
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gue todavia existen y donde perviven rumores de otros tiempos. Casas de grupos medios urbanos
gue encontraron su concrecion en nuestros paises, a principios de este siglo. Es en ellas que
enfocamos nuestra mirada, ya que esta clase de casa implica un tipo de vida: la familiar. Es el
habitat con sala, comedor, cocina, bafio, alcobas de los padres y de los hijos. Este grupo social
se convirtid en bastién de una manera de vivir, gesté una concepcion de matrimonio, de pareja

y madre, una idea de paternidad. Casas y tipos de familia que comienzan a desaparecer.

Buscamos retener en la imagen los rumores de una forma de vida que se esfumay la
manera como contindia conviviendo con nuevos valores y concepciones.

Imagen-texto

El texto no busca explicar la imagen. La imagen no pretende ilustrar el texto. Palabras e imagenes
se entretejen provocando una textualidad circular, donde la imagen emite su voz y la palabra
presta su mirada.

¢Obviedad? Sin duda. Intento de rescatar ei sentido de aquello que por hallarse tan
naturalmente incrustado en nuestra mirada no es percibido. Invitacion a mirar una vez mas lo
gue se "impone naturalmente a nuestro espiritu”, desplazando la mirada, enfocando los espacios
y los objetos frontalmente, con el fin de que la obviedad pueda emitir su verdad

Cristalizaciones del poder

La casa es un espacio lleno: sujetos que lo habitan, viven y recrean y que son, a su vez, habitados,
vividos y recreados por €l. Es un espacio cerrado con limites y fronteras; posee un tiempo que

le es propio, en el que conviven en un presente singular, los recuerdos del pasado y las
expectativas y deseos de un futuro. Este espacio se halla también atravesado por relaciones de
poder, una forma de funcionamiento con mandatos, una manera de ejercer la autoridad paternal
y una forma de resistir y engafiar esa autoridad por parte de los hijos. Estos elementos imponen,

a la casa y familia que la habita, un ritmo propio y peculiar.

Estas casas, Y el tipo de vida y forma de ser que exigen, se encuentran hoy rozando su
muerte. En su momento de esplendor funcionaban bajo el signo de lo normal y natural y, por
tanto, el ejercicio del poder no era visible, ya que constituia los cuerpos, gestos, pensamientos y
deseos de quienes la habitaban.

Esa antigua forma, al perder hoy su vigencia social, se resiste a morir, busca rincones,
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altares; objetos en los cuales se incrusta y cristaliza, se hace visible. Sus fantasmas encuentran
materias en las cuales habitar y desde ese vacio actian, exigen, demandan.

La forma pasada mas que subsistir, insiste impertinentemente en el presente, que se
encuentra poblado melancélicamente de fantasmas.

Objetos cargados de afectos, de historia, de memoria... el viejo reloj de la sala que detuvo
el tiempo; la bisabuela que contempla, inmévil y calladamente desde su éleo, el devenir de la
familia; el rostro adusto y la mirada severa del padre ausente; la mufieca de porcelana que duerme
en la vieja cama de la adolescente inexistente...

Todos ellos se convierten en nucleos cristalizados de un antiguo poder desfalleciente.
Susurro de un sordo rumor.

Lacasa

No hay una cosa

gue no sea una letra silenciosa

de la etema escritura indescifrable
cuyo libro es el iempo.

Borges.

Espacio del adentro, lugar de la escena familiar. La casa es mucho mas que los muros;
deshordante de elementos significantes, nos habla a través del estilo de sus muebles, de la
ubicacién de los objetos, de sus colores y texturas, de sus luces y sus sombras.

Poblada de fantasmas guarda y atesora recuerdos; exterioriza paradgjicamente lo intimo,
objetiviza lo privado, devela los secretos... Santuario de la familia, templo de la privacidad. Los
actos repetidos toman la fuerza del rito, el didlogo contidiano se vuelve oracion y letania.

Dioses y demonios la habitan: los laresse ensefiorean en el espacio, ocupan bafios, salas
y cocinas. Los penates viajan por el tiempo, pertenecen a la familia como herencia que se trasmite
de padres a hijos, se instalan en ciertos objetos que resumen la historia familiar. Estan alli, en el
reloj de la sala; en el costurero ajado de la abuela, que guarda ain sus ensuefios; en el libro
polvoriento, herencia obligada del primogénito.

Los altares invaden la casa; lares y penates exigen ritos y ceremonias.
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Los ritos de la ausencia

Quien se aleja
de su casa ya ha vuelto.
Borges.

La casa es un territorio con limites y fronteras, el encierro de lo intimo, la prisién de lo privado.

La entraday su puerta marca el limite de este claustro primero, nuestro primer centro del
mundo. Puerta cerrada, con llaves y cerrojos, que impide toda invasion... Invasion de otros
cuerpos... de otros olores... de toda otredad.
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La puerta define al nosotros del riesgo de disolucién, protege del contacto con el afuera,
impide los contagios destructores.

Lo desconocido, lo extrafio, queda del otro lado de la puerta, es el afuera: a él los peligros,
las larvas, los demonios... a él, el caos y la noche. De este lado, el adentro, zona segura, terreno
de lo conocido, del rito, de las ceremonias. Ese adentro que otorga al sujeto su nombre, su
identidad y su pertenencia a un mundo de afecto y afecciones.
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La sala, tierra de nadie, espacio frio, poco vivido, intermediario entre el adentro y el afuera.
Lugar donde se representan y expresan los valores e ideales de la familia, tanto logrados como
s6lo deseados. Sitio donde la familia se expone, se muestra al visitante. Lugar de las sillas y
sillones, de la platica formal, de la cortesia, de ios discursos ampulosos, de la afirmacion

desmedida del yo familiar.
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La sala se puebla de altares y en ellos se inscribe el rito de la ausencia, de las faltas a
desmentir, de los deseos no cumplidos. Cada grupo familiar instaura el propio; altar que mantiene
la memoria constante de los que ya partieron negando la muerte. Altar al tiempo perdido,
queriendo detener su transcurso melancdlico. Altar a los objetos prestigiosos que evidencian
"eso" que la familia no supo lograr.
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Los ritos del alimento

Quien sabe... los sacerdotes... Eso
también formaba parte del rito... A
decir verdad, poco se sabe... Eran
ceremonias secretas... Si, comida
ritual... El sacerdote asumia funciones
de dios... la victima, alimento divino.
italo Calvino.

Al entrar al comedora la hora de la comida, nos hallamos frente a una ceremonia ritual. El padre
a la cabecera de la mesa, acomodado en su gran sillatransformada en su trono y atalaya.
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La madre afanosa distribuye el alimento, selecciona las porciones y, sin duda, alguien sera
bendecido con el trozo mas grande, con el mejor horneado. Miradas de soslayo hacia aquél que
preside la ceremonia, para asegurarse gque no ha registrado este pequefio acto de preferencia y desorden.

Murmullos, risas ahogadas, miradas complices, golpes sordos bajo la mesa. Una voz
severa se alza, invade el espacio; un didlogo escueto y esperado se abre, cerrdndose casi de
inmediato. Y nuevamente la voz se alza atemorizante.
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Pasa el tiempo... volvemos a la escena muchos afios después; el ritual continGa, han
cambiado sus protagonistas pero el mismo didlogo se escucha, las mismas risas, los mismos
golpes... Padre y madre han desaparecido, los hijos han partido, uno de ellos se instal6 en el
puesto central y fue sustituido por su propia progenie.

Los personajes se renuevan, el rito continGia, persevera. El tiempo parece detenerse; los
cambios son minimos e imperceptibles, la aparicion de un nuevo personaje en la escena, logra
prontamente su acomodo y su lugar.
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La comida adquiere el signo de una gracia, de un don. Regalo que el hijo recibe dia tras
diay que inscribe en si mismo como una deuda contraida para siempre. Es gracias a este ritual
gue Sse permanece Vivo.

El comedor ensefia a gustar y degustar. Olores y sabores se conjuntan marcando las
preferencias y rechazos que se mantendran en el futuro... ansiedad indominable ante ese olor
gue desata el deseo... platillo ante el que sélo se puede ser voraz.
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El comedor es también el lugar de la palabra paterna que hace sentir su voz, ordenando,
exigiendo. Voz que expresa ideales y normas, que fija prohibiciones y sanciona castigo.

Hoy el comedor se ha vaciado. El fantasma paterno lo ronda y su voz contindia haciéndose
oir desde esa silla, ahora sin duefio.
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un amor que podia haber sido, a los ojos
del mundo y de ellos mismos,
perfectamente casto y al mismo tiempo de
una carnalidad sin limites, en esa
experiencia de los sabores que
alcanzaban mediante una complicidad
secreta y sutil.
Italo Calvino.

La cocina es el lugar del amor materno, del rito del don y de la entrega. Territorio de la
madre que le pertenece por derecho y por herencia, ese que nadie osara disputarle y que
defendera con celo. La cocina es su zona privada, su santuario, su gruta... Extension de si misma
que le recuerda que auny por siempre seguird amamantando a sus hijos.
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Todo la conducira a este espacio donde reinara entre el refrigerador y el horno, entre esos
altares invernales y monoliticos plenos de delicias y esa matriz hirviente, capaz de transformar
lo crudo en cocido, lo por hacer en hecho, el deseo en su cumplimiento. La madre en la cocina,
despliega sus ritos magicos que insintian su capacidad todopoderosa de llenar, con alimento, la falta.

Espacio de creacion pleno de fantasias placenteras y aterrorizantes: leche y miel como
acto de amor; veneno cuando se desata su ira.
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Formados en este espacio, los hombres confunden amor con alimentacion y las mujeres
encuentran como forma casi Uinica de entregar amor, el dar alimento, y el darse a si mismas en
este acto. He aqui el ritual de la entrega.
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El ritual de los suefios

La noche es por esencia
el tiempo de la anarquia.
Tournier.

La noche nos conduce al suefio y transforma la alcoba en una caja méagica, en una maquina de
sofiar.
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La noche es permisiva, envolvente, tiempo de la soledad y de la escucha atenta de los
silencios que pueblan la casa. Momento del reconocimiento de las sombras, del dialogo con ellas,
de la eclosion de la fantasia. Entregados al suefio y a la noche cumplimos los deseos, todos los

deseos.
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En el suefio no hay ley, no hay Interdictos ni prohibiciones, no hay castigos ni culpas. En
el suefio aparecen todos los personajes que nos constituyen, nos vestimos con todas las
mascaras; en él abandonamos la pretension de ser uno y el mismo y de mantenernos de pie.
Una multiplicidad nos habita y el alma sin cuerpo, juega.
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Al sofiar somos impunemente muchos, pecamos sin remordimientos y narramos sin
represion nuestro deseo. Al despertar volvemos a ser uno y el mismo, a ser culpables,
merecedores de castigo.

Al sofiar somos dioses, al despertar hay dios.




144 POLITICAY CULTURA

Los altares abundan en las alcobas, ciertos suefios se cristalizan en objetos durante la
vigilia. La alcoba paterna es toda ella un altar. Su puerta permanece siempre cerrada y cuando
se entreabre la mirada se prende a esa fraccién visible, como si por esa abertura pudiesen
escapar los secretos que guarda en su interior, se pudiesen develar los mitos del origen y dar un
caracter confirmatorio a las fantasias.
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La biblioteca es ella misma también un altar donde se ejercen, bajo otra sacralidad, los ritos
del sofiar provocados por la palabra impresa que desata la imaginacion y exacerba los deseos.

Espacio restringido al padre, duefio de un universo de palabras por donde puede despla-
zarse sin moverse en un viaje pleno en intensidad.




146 POLITICAY CULTURA

Cada volumen abre a mundos imposibles, a regiones insospechadas, a dudas que hacen
tambalear los cimientos del pensamiento. El libro es el lugar de la tentacion; la fantasia se instala
en la distancia entre la palabra escrita y la luz de la lampara.

Alcoba y biblioteca son lugares del suefio y también de la pesadilla, sitios donde la identidad
se derrumba, las armaduras se quiebran... al dormir somos espectadores de los deseos que nos

habitan y al leer nos fusionamos con la letra impresa y por un instante nos olvidamos de nuestro
nombre y nuestro yo.
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Estos lugares ya no tienen a alguien que en ellos suefie. Las alcobas se han vaciado, los
hijos han partido, sélo quedan los viejos objetos cristalizando antiguos suefios... La biblioteca
ofrece sus tesoros para no recibir més que la atencién del polvo y el revolotear de las polillas.
Sin embargo, se mantiene incélume y desde su soledad insiste.
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Los ritos del cuerpo y del abandono

Separacion del cuerpo y del espiritu, de la pasion y el pensamiento, de los sentimientos nobles
y de las sensaciones bajas... separaciones milenarias que la cultura judeo-cristiana sacraliza y
gue el bafio contribuye a reafirmar, al signar al cuerpo como el lugar de inscripcién del pecado,
laignominia y la suciedad.

Espacio privado, Unico lugar al interior de la casa que acepta llaves y cerrojos. El cuerpo
no debe ser visto, sus ruidos mitigados y sus olores disimulados tras perfumes y jabones.
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Es sin duda un espacio de placeres, todos ellos referidos al cuerpo, pero de placeres
solitarios que niegan el roce y la caricia de otros cuerpos. El bafio como centro de placer, aun
solitario, se llena de luz y de color; luz no compartida, color secreto, jamas relatado, por siempre negado.

Lugar también de la satanizacién del cuerpo, alli se vuelve opaco, una neutra gama de
claroscuros invade este espacio que pretende cercenar el erotismo y mutilar el sentido del olfato
por su primitivismo casi barbaro, ya que nos remite a las sensaciones primigenias, alos primeros
placeres de una etapa cercana a la animalidad.

El cuerpo innoble y sucio debe ser constantemente lavado, como forma de disimular su
impureza natural. Visto desde aqui, en el bafio todo es blanco o negro, el color desaparece.
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JUna estética?

Esta casa fue

tu casa

hoy no es méas que un invernadero
de recuerdos.
Julieta Osuna.

Los objetos donde se ha cristalizado el antiguo poder se han vuelto escultéricos; sorprendidos
en su subsistencia fueron apresados, congelados, detenidos cual una estatua de marmol

funerario, eterna por carecer de vida.
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Estos objetos congelados provocan una nueva distribucién en la casa, generan otra trama
y una cierta melancolia tifie estos espacios.

Una estética diferente, cercana a lo siniestro, los habita; a eso que es el revés de lo
conocido, que muestra tras un velo lo que no debe ser mostrado. Se trata entonces del efecto
estético de algo que fue familiar y ha llegado a resultar extrafio e inhdspito. Una cierta sensacién
de espanto nos asalta, a pesar de ser muy familiar, ser lo mas propiamente familiar.
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Efecto producido por el genuino retorno de lo mismo, por la presencia materializada de la
ausencia y el vacio. Efecto estético que provoca lo fantastico encarnado.

Los objetos de la casa tienen una historia, ellos mismos construyen cronologias que marcan
a su vez el tiempo del habitat. En su primer momento existen, coinciden con el estilo de la época
y del grupo social al que la familia pertenece, responden a sus necesidades materiales y
simbdlicas. Los objetos se distribuyen bajo un orden y armonia y viven en su interior y son vividos
por los sujetos sin que quede en ellos su registro. Se vuelven parte de su entorno.

En un segundo momento, esos mismos objetos escapan al sistema de la moda; son ya
viejos, demasiado usados... se mantienen porque guardan su funcion utilitaria, responden a una
necesidad. Estos objetos subsisten en la casa y comienzan a hacerse visibles.

Estos objetos, al persistir con su presencia, se van cargando de la historia del espacio y
del devenir familiar, y ya méas que subsistir insisten, cristalizan una forma de ser ya tambaleante.
Esta Insistencia provoca una trama diferente; una cotidianidad, que no es la del pasado cuando
existian, ni tampoco se inscribe en las formas de existencia del presente. El pasado insiste en el
presente dandole un sello peculiar.

Lentamente esta clase de casa desaparece, este tipo de familia es parte de la historia
pasada; sus objetos se deprecian, pierden su vida y su color, desaparece de ellos toda

cristalizacién; subsisten sin orden, sin funcion, son Innecesarios, Indtiles...

Convertidos en pasado del pasado su destino sera la destruccion.



