El bolero: nostalgia de
una ciudad que nunca existio

Ma. del Carmen de |la Peza Casares*

"La historia de México es la del hombre que busca su
filiacion, su origen. Sucesivamente afrancesado, his-
panista, indigenista, “pocho”, cruza la historia como un
cometa de jade, que de vez en cuando relampaguea.
En su excéntrica carrera ¢ Qué persigue?"t

El  bolero, como un objeto polimorfo que cir-
cula a través de los diferentes espacios sociales
y medios de comunicacién masiva, unificay co-
hesiona un saber que atraviesa y recorre la
trama sociohistérica del momento actual y nos
aproxima a un conjunto de circunstancias de las
gue valdria la pena preguntarnos, en cuanto al
cine, la radio y la television: ¢De qué hablan
cuando hablan del bolero?, ¢por qué hoy eligen
al bolero entre otras tantas imagenes de nuestro
pasado cultural, para identificarnos como mexi-
canos?’

! Paz, Octavio. El laberinto de la Soledad, México,
“Departamento de Educacion y Comurfica-  FCE, 1950, XXI reimpresion, p. 18.
cion, UAM Xochimilco. 2 Este trabajo es parte de la investigacion financiada
por el Seminario de Cutturas de Conaculia y la UAM Xochimilco.
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Mdltiples interrogantes surgen alrededor de la emergencia del bolero en la actualidad.
Describir y analizar algunas de las formas particulares en que los medios de comunicacién lo
retoman, le confieren atributos y significaciones, nos permitird mirar al bolero como una via para
abordar algunas formas que adquiere la educacién sentimental en México, y nos servira para
acercarnos de manera preliminar a una dimension importante de las politicas del lenguaje y de
la cultura en nuestro pais.

Caminos de ayer... Pasado de un romance que fue...®

En los momentos mas significativos de la historia del pais, esto es, la Independencia, la Reforma,
la Revolucion y la etapa posrevolucionaria, los mexicanos han buscado su sentido de identidad
en el pasado. Los diferentes grupos y clases sociales, en una lucha y juego permanente de
memoria y olvido, en una guerra sin tregua por sancionar lo que debe ser recordado y reconocido
como historia en contra de lo que debe ser aniquilado, han construido un discurso mitico sobre
las raices de lo propiamente mexicano a partir de una seleccion particular, no necesariamente
consciente, de ciertas imagenes del pasado en las cuales cada clase o fraccién de clase
fundamenta su legitimidad, sentido de pertenencia o autoridad.

La blsqueda recurrente de nuestras raices y la permanente pregunta sobre nuestro origen
termina por recrear este discurso mitico. Asi, la representacion colectiva de la mexicanidad
contemporanea se constituye por un conjunto de estereotipos que se materializan, de manera
discontinua, en los discursos de la prensa, €l cine, la radio y la television, y en las instituciones
educativas y culturales como el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA) o el Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes (Conaculta), que a través de peliculas, programas, libros, conciertos
0 exposiciones, etc. contribuyen a narrar la historia mitica del México moderno desde diferentes
espacios, lugares y puntos de vista. El bolero es parte de esa construccion mitica de la historia
de México; del amor y del sentimiento urbano, un saber que se narra de manera distinta en los
diversos espacios, publicos o privados.

El resurgimiento del bolero como expresién propia, mexicana, nos habla de la nostalgia de
la época de oro del cine nacional, de la radio, pero sobre todo y fundamentalmente de la ciudad
moderna naciente. En los multiples discursos que enmarcan la emergencia del bolero, hay una
referencia permanente, implicita o explicita, a las décadas de los treinta y cuarenta, una vuelta
al origen, a las raices de la nacionalidad mexicana y al momento fundacional del Estado mexicano

% Curiel, Gonzalo. "Caminos de ayer", bolero.
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moderno posrevolucionario, de consolidacién del Estado fuerte y la unidad nacional. Es decir, a
esa suma de acontecimientos que se fueron configurando para la constitucion definitiva del
Estado-nacién a partir de la Revolucion Mexicana; después de la guerra de Independencia, la
Reforma y de las guerras contra la invasion francesa y norteamericana que permitieron que el
pais delimitara su territorio y fijara las fronteras que ahora contienen al pueblo diverso y plural
gue constituye la nueva nacién mexicana.

La nostalgia se funda en el mito del paraiso perdido, en un tiempo en que las cosas eran
mejores, Y la ciudad era mas habitable. La nocién mitica de la edad de oro de la ciudad, proviene
de aquel momento de la historia nacional y de las condiciones sociales que permitian a los sujetos
y colectividades vivir, expresarse y realizarse de una mejor manera, incluso en el &mbito mas
intimo, privado, de la vida amorosa y sentimental que la ciudad favorecia.

Sin embargo, los mitos del "milagro mexicano" y de la "region mas transparente” ocultan
la realidad de miseria y explotacion que ha caracterizado a nuestras sociedades; particular-
mente, en aquella época, la transmision de poderes de Cardenas a Avila Camacho en 1940
marcé un rumbo de diferenciacion social que hoy es inocultable. El triunfo precario de la
burguesia se condenso en la definicion de las nuevas instituciones: un Estado garante de la
"paz social", la seguridad del capital y el proceso de modernizacion, en suma, del desarrollo
capitalista. El avilacamachismo y el alemanismo se caracterizaron por el proceso acelerado
de industrializacion; la descapitalizacion del campo y la inmigracién a la ciudad; el crecimien-
to de la clase obrera y su desmovilizacion; la formacion de las clases medias urbanas, las
camparfias anticomunistas y la satanizacion de las "ideas exéticas" (forma como los politicos
de la época solian calificar al socialismo y al comunismo); el recrudecimiento del moralismo
y la censura.

Otra marca importante de dicha época fue la preocupacion por la determinacién de los
rasgos fundamentales de la identidad nacional; la formulacion reiterada de la pregunta sobre lo
gue nos caracteriza y constituye; la busqueda de las raices y de las razones de la manera de ser
mexicanos. Medios de comunicacion, artistas, politicos e intelectuales se empefiaron en definir
lo propio, lo nuestro, lo mexicano. Los trazos y primeras aproximaciones de nuestra identidad
guedaron plasmados en la plastica, la poesia, la novela, la musica, la radio y el cine, segun los
distintas miradas, lenguajes, registros y materialidades de la cultura culta y de la cultura de masas.
Desde el muralismo de Rivera, Orozco y Siqueiros y la novela de la Revolucion, hasta el bolero
y la cancién ranchera, pasando por la poesia de Cuesta, Novo y Villaurrutia se perfil el espectro
social y la fisonomia del ser nacional. Imagenes diversas y contradictorias resumen la expresion
de la lucha entre clases, razas, sexos, etc.

Hoy la nostalgia de esa edad particular —mito de la modernidad y el cosmopolitismo—



158 POLITICA Y CULTURA

prefigura y profetiza el proyecto de la nueva era que se pretende construir y la alternativa
globalizadora en que se juegan todas las apuestas de integracién econémica y cultural.

El bolero resurge, entonces, en el marco de la mundializacién del capital, el neoliberalismo
y en el contexto del proyecto salinista de modernizacion —este Ultimo entendido como proyecto
de una minoria que impone su esquema al resto de la poblacion en contra de otros modelos de
desarrollo. El salinismo ha buscado sus antecedentes en el avilacamachismo y el alemanismo,
disminuyendo, por una parte, el valor y el peso de la lucha revolucionaria y, por otra, a través de
su plataforma ideolégica denominada "liberalismo social", nos reenvia a la época de la Reforma,
al pragmatismo positivista, a la negacién del pasado indigena, y con ello al borramiento,
marginacion y negaciéon de nuestros indigenas actuales y de todo el México tradicional. Como
resultado de las tensiones entre los distintos proyectos de las diversas clases, razas, sexos y
grupos sociales en pugna por el poder, se produce un enfrentamiento constante entre la historia
disciplinada por el Estado y consagrada por la ensefianza oficial y un saber histérico polimorfo,
fragmentario y combatiente.

Cada época, cada generacion, redefine el origen que le da sentido y legitimidad, selecciona
y determina la existencia previa, en el pasado, "de una edad de oro" que justifica y hace viable
la accion transformadora que propone. Hoy los afios cuarenta han sido la referencia obligada.
Sin embargo, con una mirada distinta desde los distintos lugares, ya que la época o la generacion
no es un conjunto homogéneo de sujetos y colectividades sino un espacio complejo de relaciones
de poder contradictorias en donde cada cual juega la apuesta por imponer su saber histérico.

Los saberes hasta ahora sometidos, como el saber sobre la vida cotidiana, el amor, la vida
intima, los sentimientos, la vida privada —que el bolero entre muchos otros discursos materiali-
za— no se han dejado reducir totalmente y han sido instrumentos de la lucha politica. Dichos
saberes histéricos han dejado su registro y su marca en los cuerpos y en la memoria de sujetos,
grupos y colectividades despojados de la posibilidad de narrar su historia. A través de estos
saberes locales, de manera contradictoria y compleja, dichos grupos y colectividades, narran los
acontecimientos, seleccionan los sucesos de los que haya que conservar memoria, con un criterio
distinto al estatal.

Los saberes sometidos acerca del amor y la vida cotidiana, emergen de manera conflictiva
y contradictoria como practicas y discursos en los diversos espacios institucionales: en los medios
de comunicacion, en la educacion publica y privada, en la familia, y en toda la red de instituciones
politicas y culturales. La historia se escribe como resultante de las relaciones de fuerzay el juego
del poder entre hombres y mujeres de distintas clases y razas, en los espacios sociales también
diferenciados, pero sobre todo en el espacio amoroso. La narracion es a la vez instrumento y
objeto del combate politico.
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El bolero y el cine en las décadas de los treinta y cuarenta
Asi canta el alma torturada de México

A partir de los afios treinta la radio y el cine colaboraron con la educacion publica en la
construccién de la unidad nacional y en la definicién de los rasgos fundamentales de identificacién
de "lo propiamente mexicana", no sélo contribuyeron como elementos de cohesion interna del
pais sino como estrategia de comunicacién con el exterior.

Ahora el afan de nacionalismo adquiere un sentido de cultura netamente
mexicana. Nuestra misica, nuestras canciones son nuestras y tienen conte-
nido de nuestro propio espiritu. Y si manifiesta lo que nuestro espiritu es, es
necesario que vaya mas alla de nuestras fronteras. Es necesario que se diga
en otros pueblos: Asf canta el alma torturada de México.*

En aquel momento las industrias culturales nacientes: la radio, el cine y las disqueras
explotaron fundamentalmente dos géneros musicales: la cancion rancheray la misica romantica,
en particular el bolero, que a su vez dieron a la cinematografia temas musicales y argumentos
para sus peliculas.

La cancion y el cine de género ranchero representan la nostalgia de la vida en el campo,
la hacienda, el México colonial-feudal, la bola y el México revolucionario, barbaro, y violento, en
donde "la vida no vale nada", los conflictos se resuelven a balazos y a las mujeres no se las
seduce sino que se les roba. Sus objetos son: el caballo, la carabina; los personajes: el charro
cantor y su china poblana, el revolucionario y la soldadera, y sus modalidades de decir el amor
se enmarcan en un estilo bronco, salvaje y agresivo, en el que los hombres se matan unos a
otros por el amor de una mujer y la traicién se paga con la muerte o el desprecio. En este estilo
no cabe la melancolia o la tristeza como en el bolero. Aqui, la agresividad se vuelca hacia afuera
y se privilegia el homicidio sobre el suicidio como salida al dolor que produce el abandono.

Aunque también acudimos a otra representacion romantica e idilica de la vida en el campo,
que en la década de los cuarenta:

Termina el monopolio de las canciones donde la lirica campirana enmarca

novios castos y animales placidos y, entre aplausos unanimes en el teatro

* Reportaje sobre la inauguracion de la XEW en 1930, citado por Moreno Rivas, Yolanda. Historia de la mUsica
popular mexicana, México, Conaculta, 1989, (Los noventa), p. 85.
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Politeama, se admiten las variedades de la experiencia que las mutaciones de
la ciudad van engendrando.

Por su parte, desde 1930, el bolero fue uno de los personajes centrales del cine nacional,
tema de multiples peliculas, algunas de las cuales llevaron por titulo el de algin bolero como
"Santa" (1930) de Agustin Lara; "Negra consentida" (1933) de Joaquin Pardavé tema de La
calandria,

Negra

negra consentida
negra de mi vida
quien te quiere afti...

"Perjura” (1938) de Lerdo de Tejada. "Caminos de ayer" (1938) del compositor Gonzalo
Curiel, "Un viejo amor" (1938) de Esparza Oteo, entre otras. En 1940 el bolero se moderniza 'y
se vuelve cosmopolita con la introduccion de las bandas al estilo norteamericano; asimismo se
inaugura un nuevo género cinematografico como resultado de la combinacion del bolero y el cine
negro de gangsteres o bolero-cabaretero. Surge la posibilidad de abrir vias de exportacién de un
cine estandarizado bajo los dictados del cine comercial, con peliculas como Nosotros de Pedro
Junco, Bésame mucho inspirada en el bolero de Consuelito Veldzquez,

Bésame,

bésame mucho

como si fuera esta noche
la Gltima vez...

El cine no solo incorpora elementos puramente mercantiles y comercializantes sino que
admite nombrar a las mujeres de la noche, y con ello, tolera su incursién en el escenario que
merece ser contado en la busgqueda de definiciones urbanas nacionales, en peliculas como Carne
de cabaret (1938), Pervertida (1945). "Noche de ronda" de Agustin Lara en 1946 fue tema musical
de la pelicula Esos hombres con Arturo de Cérdova y Marina Tamayo;

Que las rondas

no son buenas

gue hacen dafio

gue dan penas

y se acaba por llorar.

®*Monsivais, Carlos. Amor perdido, México, SEP-ERA (Lecturas mexicanas 44), 1986, p. 73.
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Cortesana (1947), Revancha (1948), Coquetay Perdida (1949) estas dos Ultimas prota-
gonizadas por Ninén Sevilla y Agustin Lara; Humo en los ojos y Mujer (1946); "muijer divina, tienes
el veneno que fascina en tu mirar" poesia que el bolero nombra en la penumbra y se vincula con
préacticas cotidianas contrainstitucionales; "Cada noche un amor" (1946) fue tema de la pelicula
Distinto amanecer, con Andrea Palma.

Cada noche un amor,
Distinto amanecer,
diferente vision,

cada noche un amor;
pero dentro de mi,
solo tu amor quedo.

El bolero se apoya en las iméagenes cinematogréficas y, a diferencia de la cancién ranchera,
dibuja a la ciudad; sus espacios y sus personajes arquetipicos: empresarios adinerados,
rumberas y prostitutas, artesanos y obreros, el "peladito” (Cantinfias) y el "mordelén” (en la
pelicula A toda maquina de Ismael Rodriguez y protagonizada por Pedro Infante), secretarlas y
oficinistas que se enamoran de galanes cosmopolitas, imagenes, temas y canciones que
contribuyen a construir al sujeto urbano con su manera de ser y de vestir. Una de las modalidades
mas relevantes y significativas del nuevo sujeto citadino moderno es el enamorado que el bolero

dibuja de cuerpo entero.

La ciudad, que el bolero simboliza, promueve una cultura individualista, que se caracteriza
entre otras cosas por el tipo de relaciones amorosas, la pareja, y las maneras modemas de decir el amor.

En las peliculas y las canciones, la ciudad es escenario de la vida de la pequefia burguesia
naciente y sus valores: la busqueda del bienestar y de los placeres materiales, la institucionali-
zacion del matrimonio por amor y la "luna de miel" en la playa, la aficion por el deporte, la
preocupacion por el cuerpo, la moda y las vacaciones en Acapulco.

En un hotel de verano
la vida nuevamente nos unio...

El bolero se edifica con el estilo romantico propiamente urbano. El tema central es el amor

entre hombre y mujer. Las diferentes canciones abordan los distintos sentimientos derivados del
amor, la pasion vinculada con la muerte:

€ Cortazar, Emesto y Paco Trevifio. "Hotel de verano”, bolero.
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Me voy a quitar la vida, éyelo bien,
y sabes que me la quito por tu querer...

la dificultad del amor "yo sé que es imposible nuestro amor";® los obstaculos que impiden
que éste se realice "no habra barrera en el mundo que mi amor profundo no rompa porti".? Y las
distintas formas del desamor: los celos, el sufrimiento y la tristeza,

si no estas conmigo hay tristeza, el
vivir sin verte es morir, sin tu amor

los celos me consumen, y el temor no
me deja dormir;*°

el rencor y la venganza, el abandono, la infidelidad; Te odio, maldigo tu existir",** "eres

mala y traicionera”,*? "hipécrita, perversate burlaste de mi".*®

Con el holero y el cine, se despliega una nueva sensibilidad que acepta con naturalidad
temas abiertamente eréticos: "Esta noche vivamos los dos la bendita locura de amor".** "Con
furia salvaje [...] besarte con el desvario de mi pasion” relaciones amorosas fuera del matrimo-
nio, de la familia y de las mas rancias tradiciones, "el destino es mas fuerte, que el prejuicio, el

debery el honor";* envueltos en un lenguaje sensual y citadino.

La cultura modernatiene por centro el yo, es por excelencia el culto a la personalidad, cuya
metéafora se asienta en las grandes figuras del momento Agustin Lara, Maria Félix, Pedro Infante,
Jorge Negrete, Dolores del Rio etc. Culmina en el romanticismo y su culto a la pasion, alabohemia
y en su actitud rebelde y antiinstitucional.

Si eres la callejera, que me

" Heméndez, Rafael. "Desesperacion”, bolero.
8 \ielazquez, Consuelo. "Verdad amarga', bolero.
® Flores, Pedro. "Obsesion”, bolero.
10 Molina Montes, Mario y Jenny Lou. "Celoso", bolero.
1 Romero, Elliot. "Extrafio sentir”, bolero.
2 Curiel, Gonzalo. "Traicionera”, bolero.
B3 Crespo, Carlos. "Hipdcrita”, bolero.
1 Clavell, Mario. "Abrézame asi", bolero.
Cortes, Tito. "Deseo", bolero.
81 bid
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importa, si mi carifio tornd tu
estigma en felicidad.*’

La consigna modema es vivir con la maxima intensidad, desenfreno de todos los sentidos,
seguir los propios impulsos e imaginacién, ampliar el campo de experiencias.

El escenario en el que se despliega el bolero es la vida urbana del México de entonces,
donde se exhibe su vocacién cosmopoalita por el derroche y la vida nocturna, simbolizada por
"una ciudad viva a las cuatro de la mafiana".*® El progreso econémico no sélo se mide por el
desarrollo de la infraestructura de ferrocarriles y carreteras, la carestia y el crecimiento ostensible
del aparato industrial, sino por la proliferacion de centros nocturnos, restaurantes, cabaretes y

prostibulos como "la industria sin chimeneas".*

La cultura moderna, narcisista por naturaleza, conduce a la desercion de lo politico. A falta
de espacios de participacion, cancelados por el corporativismo y la burocracia politica, la vida
social y la vida urbana se desarrollan en el cabaret, en el bar, en el salon de baile, en la carpa o
en el teatro de revista. Los conflictos y contradicciones se manifiestan por canales colaterales:
en un extremo el chiste politico y la burla encuentran espacios de manifestacion en la carpa a
través del sketch, hasta que esos mecanismos resultan insuficientes y ,en el otro extremo, estalla
la guerrilla en la década de los 60. Frente al mito del amor;

iAy! pero quiéreme,

solo basta una sonrisa
para hacerte tres regalos
son el cielo, la luna 'y el mar

gue se entrega hasta la muerte emerge también el escepticismo y la ironia:

Siyo te bajara el sol,
guemadota que te dabas,
si te bajara la luna,

vida mia te deslumhrabas,
si te bajara una estrella,

7 Crespo, Carlos. "Callejera”, bolero.

18 Monsivais, C. op. cit, p. 81.

2 Cisneros, Luis "Guicho". "Tres regalos", bolero.
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como diablos la cargabas,
Mejor no te bajo el sol,

ni laluna, ni una estrella,
pa’ que no te pase nada...”*

apoyandose en las imagenes cinematogréficas.

El bolero en la radio y la television en la actualidad
Nostalgia de no escuchar tu voz..?

Hoy, los medios de comunicacion en particular la radio y la television, cuando transmiten musica
romantica y boleros, articulan su discurso sobre el eje de la nostalgia, de un pasado mitico, de
una ciudad venturosa desaparecida. Hubo una época en que en México habia produccién
artistica, musical propia, de calidad, pero hoy:

No apareci6 el destinado a suceder a Agustin Lara, ni el sustituto de Guty
Cérdenas [..] La cancién mexicana ya no es mexicana.”®

En algunos canales de la radio, la misma identificacion de la estacion nos transporta de
inmediato al pasado: "El fondgrafo, musica ligada a su recuerdo". Los arreglos musicales: el
piano, los violines, las guitarras, o la orquesta remiten a un "estilo" antiguo, las voces femeninas
y masculinas de los intérpretes ya desaparecidos del escenario artistico: Ma. Luisa Landin, Las
Hermanas Aguila, Juan Arvizu, Pedro Vargas; o de los compositores, Curiel, Lara, Pardavé, Maria
Grever; el conjunto de elementos significantes nos transporta a las décadas de los treinta y los
cuarenta. Elementos sonoros verbales y musicales que contrastan en contrapunto con los
anclajes intercalados del presente:; la voz del locutor, la publicidad, las capsulas informativas, los
noticieros y los programas en vivo. El radioescucha se transporta con la imaginacion de uno a
otro espacio y a otros tiempos. La estrategia discursiva del medio le invita a remontarse en el
tiempo y en un viaje permanente de iday vuelta a establecer un paralelismo entre los personajes,
los estilos radiofénicos y la ciudad de hoy con el México de entonces.

% Flores, Salvador "Chava'". "Cancion urbana’.
2 Byito, Orlando. "Angustia”, bolero.
% Un poco méas, Canal 11, febrero de 1993.
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En una dimensién ya conocida, Dimensién 13-80, "la nueva nostalgia“, se enfrenta al

auditorio a una lectura doble a partir de la identificacion de la estacion. EI marco de interpretacion
propuesto se establece gracias a la tension paraddjica entre los vocablos nueva y nostalgia, entre
el pasado y el presente. Nueva nostalgia, nostalgia que se renueva cada dia, de un pasado mitico,
individual y colectivo. La estacion se promueve a partir de la venta de objetos de uso cotidiano
para las familias de clase media del antiguo México modemo: la locutora invita al "ama de casa"
a adquirir "un juego de vasos, jarra y charola de aluminio de colores vivos", piezas de
coleccion. Materia significante que no se agota en el valor de uso, connotador de "nostalgia”,
pasado que se evocay se renueva hoy, cada dia, nostalgia de una cancién, de un amor, de un
escenario particular.

El recuerdo de una época maravillosa en continuo desvanecimiento contrasta brutalmente
con la vida cotidiana de hoy en esta ciudad de 15 millones de habitantes (12 mil por Km?); es
decir que el 18% de la poblacion del pais se encuentra concentrada en menos del 1 % del territorio
nacional®® El tréfico, los embotellamientos, la escasez de agua, la basura, las inundaciones, la
contaminacién y el hoy no circula, son algunos de los problemas comunes a todos los citadinos,
pero vistos y vividos de manera distinta desde una clase social, una familia, un barrio que
provocan la nostalgia de "la region mas transparente.”

Correvideotape....

La televisién y el cine, por su parte, permiten recrear el pasado a través de los registros de la
imagen y el sonido, de los distintos géneros liricos y narrativos y los diversos lenguajes, verbal,
gestual, de la moda, etc. No es casual que en la actualidad proliferen programaciones de corte
boleristico y que a su vez sean expresion de la competencia y lucha de la televisiéon mexicana
por imponer una concepcidn del mundo y actitudes frente a la vida que no son mas que la
expresion de la lucha actual por la definicion del rumbo a seguir; la pugna entre el proyecto
neoliberal y otros proyectos que pretenden recuperar las particularidades nacionales.

Los programas televisivos de muisica romantica incluyen fragmentos de peliculas en los
gue se interpretan los boleros que les dieron nombre y tema, intercalando comentarios y
ejecuciones en vivo de los viejos boleros. La television privada y lo poco que queda de la television
publica narran desde su particular punto de vista la historia del bolero como parte de la historia
de la cultura de nuestro pais.

2| a jornada, 8 de marzo de 1993.
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LaHoraAzul...

La Hora Azul es hoy un programa de television —y una linea de productos audiovisuales,
cassettes, discos compactos y videos— que nos reenvian al programa de Agustin Lara que
con el mismo nombre transmitia musica romantica todos los dias en los afios treinta y
cuarenta.

Hoy, gracias a la técnica de la animacion computarizada, la pantalla chica proyecta la
imagen de unas columnas ddricas reminiscencia del clasicismo griego —que desfilan sobre
un cielo estrellado, dimensién césmica, imagen futurista— hasta convertirse en las letras
doradas de un emblema que dice "La Hora Azul". La imagen se satura sobre un fondo
doblemente "Azul", visual por el color y musical por la versién orquestal del mismo nombre
de la composicién de Agustin Lara que la acompafia. La television, maquina del tiempo,
disuelve las barreras y las distancias espacio-temporales, transporta al espectador del
presente al pasado y al futuro; de un lugar a otro y asi le confiere el don divino de la ubicuidad.
A continuacién se abre un libro de viejas pastas para descubrir ante los ojos del pablico un
album de fotos del "flaco de oro". De ahi se produce un corte a una marquesina iluminada en
la que pueden leerse los nombres de Emilio Tuero, Maria Victoria, Pedro Vargas, Luis Arcaraz
y Gonzalo Curiel, finalmente, a través de la cAmara subjetiva, el espectador entra al recinto
gue fuera cuna de las comunicaciones de masa en México para deambular por los pasillos
de marmol del edifico de Televicentro ubicado en Avenida Chapultepec, ahora practicamente
destruido por el terremoto de 1985 en el que se perdieron 96 personas y 20 mil metros de
construccion.

La Hora Azul es pura nostalgia, pero rentable. Un programa barato, sin mas esfuerzo
de imaginacion que seleccionar, ni mas trabajo que repetir. Carlos Amador y Susana
Dosamantes desde un set que simula una sala de la clase media, conducen el programa.
Introducen de manera "espontanea’, sin un guién prestablecido y con un minimo de informa-
cién que se reduce al nombre de la melodia, del intérprete y del programa en que aparecio
el segmento que se transmite. Los conductores en medio de expresiones estridentes, remedo
de los maestros de ceremonias circenses, comentan con el pablico y dialogan entre si con
cortesia afectada, acerca de aspectos triviales de su vida personal. Asi de manera "casual"
simulacro de una charla de la vida cotidiana transportada al set televisivo, hilvanan los
distintos segmentos del programa. Se suceden las viejas imagenes de archivo de "los
grandes compositores e intérpretes que dieron vida a la maravillosa época de oro de la
cancion romantica”, alternando con la publicidad que se transmite en cada corte comercial.
Todos los signos remiten de manera reiterada a la vida privada, a la familia, al pasado siempre
autorreferido de los individuos y a la historia de la gran gesta de Televisa.
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Tengo el pelo completamente blanco pero voy a sacar juventud de mi pasado...

El siete de marzo se inici6 una nueva seccion del programa: "Las Serenatas de la Hora Azul". La
tele continta regalando ilusiones. Cualquiera puede llegar a ser él o la elegida, y un dia de éstos,
por que no, cuando menos se lo espere, un acorde al pie de su ventana puede ser el anuncio de
que se ha ganado una maravillosa serenata con los mejores musicos de México. Solo hay que
escribir a Televicentro y fundamentar la solicitud. Para empezar 47 espectadoras, internas de la
Casa Hogar para mujeres de la Tercera Edad, auspiciada por las Damas Vicentinas y ubicada
en San Luis Potosi, ya fueron elegidas.

Televisa visita a los ancianos y les ofrece la oportunidad de participar y cantar frente a las
camaras. El asistencialismo de las mujeres de "la alta" transportado a la television como vision
del mundo. Las viejitas escuchan en el comedor del asilo la serenata suigeneris que empieza
con "Despierta”, cantan "Noche de ronda" y bailan al compas ritmico y alegre de "Piel canela”.

Que se quede el infinito sin estrellas,

0 que pierda el ancho mar su inmensidad
pero el negro de tus 0jos que no muera,
y el canela de tu piel se quede igual...?®

La vejez y la nostalgia de los tiempos que se han jdo sin remedio, de la juventud perdida,
la historia vista desde la perspectiva individual, recuerdos tristes o alegres referidos exclusiva-
mente a la vida personal e intima.

Cuando aparezcan los hilos de plata,
en tu juventud

como la luna cuando se retrata

en un lago azul...”’

En el colmo del simulacro, el programa abre un espacio caricaturesco a la participacion.
Participar es un ejercicio mnemotécnico, repetir y memorizar canciones, mandar cartas al
programa o en su defecto prender o apagar el televisor como un gesto de aprobacion de la
programacién que se presenta. En un recuadro que estrecha la ya reducida pantalla televisiva,
aparece el cantante (imagenes de archivo), y sobre el fondo blanco del marco, la letra. Gracias

% Jiménez, José Alfredo. "Cuando vivas conmigo”, bolero ranchero.
% Capo, Boby. "Piel canela", bolero.
" Dominguez, Alberto. "Hilos de plata"’, bolero.
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a Televisa, "todos podemos cantar con las grandes estrellas” solos, con la familia o con los
amigos, en la intimidad del hogar, sin necesidad de salir ni desplazarse a ningun lado, alrededor
del televisor. La television organiza el tiempo libre; clasifica, segmenta, distribuye y ordena los
cuerpos en el espacio y en el tiempo de acuerdo al ritmo y la continuidad de la programacion.

La aldea global... ¢0 Televisa es americanista?

Hoy como ayer, Televisa refrenday explicita su vocacion transnacional. En su version radiofénica,
desde 1930 la XEW ha sido "La voz de América Latina desde México". La Hora Azul en su version
televisiva, abre el espacio para "un reencuentro con la misica que ha llenado de emocién a
nuestra América”;?® la XEW envia suimagen, a través de UNi VISION, a todos los paises de habla
hispana. Anclaje en el pasado: la historia empieza y termina con Televisa. Proyeccion —econ6-
mica— hacia el futuro que prefigura el mito de la aldea global. Diversificacion y homogeneizacion
concomitante y calculada de los productos culturales locales para ampliar los mercados de
consumo cultural. Entre cancion y cancién se instrumenta una estrategia que se materializa en
cada programa de manera particular. En un trayecto de ida y vuelta que va del terrufio al
continente, pasando imperceptiblemente por el centro, la Ciudad de México y el control de
Televisa. Por un lado, el medio ofrece una vision folclérico-turistica de sus regiones: San Luis
Potosi, se identifica por su propia Basilica de Guadalupe y sus monumentos mas tipicos; por la
cajeta—Carlos Amador aclara al publico latinoamericano que es un dulce de leche y no un albur—
y las enchiladas potosinas: simulacro de reconocimiento del otro, de sus diferencias y particula-
ridades, estrategia comercial disfrazada; centralismo paternalista que la frase: "Republica Mexi-
cana, —Yy por qué no, América— Canal dos te saluda" manifiesta, queriendo ocultar. La entrevista
con Celio Gonzales, cantante cubano de musica tropical o la carta que enviara al programa Leo
Marini —intérprete argentino de boleros mexicanos— dan pie para mostrar el papel de gestion
cultural que Televisa ha cumplido a nivel latinoamericano, al tiempo que la renueva Los viejos
videos protagonizados por dichos personajes constituyen la fisonomia americanista del consorcio
mexicano y convocan e incluyen al piblico de habla hispana aformar parte de la gran familia: Televisa.

Por vivir en quinto patio...?

De acuerdo a un criterio basicamente mercantil de anticipacién y segmentacién de los publicos,

2| a Hora Azul, Televisa, febrero de 1993.

® Arcaraz, Luis. "Quinto patio”, bolero.
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el productor del programa selecciona "especialmente para cada ocasién" un menl de mdsica
romantica. Paco Michel, Ma. de Lourdes y Vicente Fernandez, cantan muasica Ranchera; Marco
Antonio Mufiiz, Olga Guillot, Leo Marini, Pedro Vargas y Hugo Avedafio, interpretan boleros; Ana
Bell, balada y Celio Gonzélez, musica tropical. Al final Rocio Durcal y Juan Gabriel cantan bolero
ranchero. Mezcolanza de géneros, estilos y épocas cuyo Unico factor comin es que todos los
personajes son "estrellas” del "Canal de las Estrellas" que el videotapeha permitido "captar para

siempre como testimonio de nuestra mas querida herencia".*°

El resultado: un programa "de dulce, de chile y de manteca”, para un publico de clase media
y media baja que Emilio Azcarraga Jr. Presidente de la Corporacion televisiva define en los
siguientes términos:

México es un pais de una clase modesta muy jodida [..] que no va a salir de
jodida. Para la television es una obligacién llevar diversion a esa gente y
sacarla de su triste realidad y de su futuro dificil [...] Los ricos como yo no somos
clientes, porque los ricos no compramos ni madre [de los productos que la
television anuncia].*

La Television privada hace su propia historia, considera la vida social y colectiva como la
suma de los fragmentos de las vidas individuales, no hay conflictos sociales, hay problemas
imputables exclusivamente al gobierno, a la responsabilidad de los individuos, al trabajoy... ala
Suerte tal vez.

Un poco mas..

Por su parte Canal 11 trasmite su propia versién de la nostalgia boleristica todos los sabados a
las 9:30 de la noche:

La primavera de antes se ha vuelto un otofio amodorrado, hay que buscar de
nuevo lo que ya fue buscado, hay que cantar lo que por generaciones se ha
cantado.

%0 | LaHora Azul, op. cit.

3! Entrevista. El nacional, 11 de Febrero de 1993.
%2 Carrillo, Alvaro. "Un poco més", bolero.

33 Un poco mas, op. cit.
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Las notas de un piano, sin mas acompafiamiento, reproducen la melodia del conocido
bolero "Un poco mas", al tiempo que en la pantalla chica se suceden las imagenes de una edicion
de fragmentos filmicos que pasaron alguna vez por la pantalla grande. Teaser sin sofisticacion
tecnoldgica, que cumple la funcién de identificar al programa.

Un programa que combina el género musical y el documental. El programa busca
reconstruir a lo largo de sus emisiones semanales la historia de la musica popular romantica
ofreciendo elementos explicativos del contexto de la historia nacional. Combina la narracion
épica, historia del romanticismo en México y la lirica amorosa y su funcién poética.

La mayoria de los boleros clasicos se publicaron en los afios treinta y cuarenta,

es decir en la época en la que el nacionalismo fue guia de la consolidacion del
estado Mexicano. El bolero fue entonces crénica del sentimiento urbano. Intima coartada
de un amor libre en una sociedad que poco a poco iba perdiendo su libertad.

Los conductores del programa narran la vida y obra de un compositor como Lorenzo
Barcelata o Consuelo Velazquez; de un intérprete, de un género musical o de un estilo particular,
de acuerdo a un guion prestablecido. Pasado y presente del bolero en México: sus intérpretes y
compositores. No hay improvisacion. La voz moderada, el discurso cuidado, rico en figuras
retdricas, sin exageracion, ni afectacion.

El bolero es historia viva, crénica del amor y el desamor [..] Diariamente,
afirman los boleros, se restaura el amor y su escenario [...] el bolero ha cantado
aspiraciones y hallazgos de una sociedad que ha hecho de la vida un reflejo
del arte®

El programa transcurre alternando boleros de multiples compositores de todos los tiempos,
interpretados por voces femeninas y masculinas en una seleccion de "Boleros inmortales”.

La palabra apoya en voz en off las imagenes de los distintos fragmentos cinematograficos
de peliculas en las que el bolero fue protagonista. Las imagenes de archivo se alternan con la
presentacion actual de los intérpretes en el estudio. Los misicos, los cantantes y los conductores
visten con elegancia citadina, modernay tradicional a la vez, ellos de esmoking negro, ellas con
vestidos de noche.

Sobre el fondo negro destacan las luces que reflejan sus rayos como estrellas, los misicos

% Ibid, 6 de marzo de 1993.
% Ihid
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con sus instrumentos, el piano negro de cola al centro, el conductor y los intérpretes, no hay mas
escenografia. El manejo de camaras es cuidadoso, se privilegia el corte sobre el movimiento de
camaras, la disolvencia y la sobreimpresion sobre el corte directo. Las partes habladas, descrip-
ciones y narraciones en tercera persona, tienen por soporte visual los planos medios. El director
elige para las canciones, el close up del rostro de los cantantes, expresion de la intimidad del
sentimiento amoroso; y para los fragmentos puramente musicales, el gran ciése up de las manos
de los musicos ejecutando con destreza el instrumento. Todos estos soportes significantes
operan como connotadores de nacionalismo cosmopolita, elegancia, seriedad, cultura culta,
erudicion, respeto, maestria y buen gusto.

Un poco mases un programa "serio", bien documentado histéricamente, en el que el bolero
como manifestacién de la cultura popular mexicana, recibe el tratamiento de cultura culta "que
merece". El programa expresa profesionalismo y maestria en la ejecucion de los instrumentos
de musicos como Reynolds Pefia —director artistico del programa y pianista de la Cueva de Amparo
Montes— o el trio Los Caminantes; y en el manejo de la voz de intérpretes como Julieta Bermejo y
José Amado; asi como la creatividad todavia viva de compositores como Consuelito Velazquez.

Para Canal 11 el bolero no es sélo un producto comercial "méas acé del mercado, en el
alma popular del México romantico, el bolero no varid, continué siendo la referencia obligada del
que ama, la expresion del deseo que nos nombra"; tampoco es puramente un objeto de nostalgia;
el bolero "es una institucion"; expresioén viva de la cultura nacional "eco, resonancia, de lo que
hemos venido siendo”, aunque con riesgos graves de extincion, "a pesar de su impulso inicial el
bolero ha sido transformado. Los apetitos mercantiles han encontrado férmulas simplistas para
crear baladas comerciales". Sin embargo, "el bolero subsiste por su vocacién nocturna [..] en el

refugio vital de la pareja amorosa".*®

Siempre es triste recordar lo que no fue®

El bolero, como pretexto, permite establecer un puente con el pasado imaginario de la ciudad y
proyectar hacia el futuro, lo que distintos grupos de manera contradictoria perfilan como modelo
de vida cotidiana en las condiciones de la ciudad de hoy, en el marco general del mundo actual.

El tradicionalismo y la secularizacion modernista se encuentran en tension permanente en
la sociedad y también en el bolero. La modernidad en México se construye —todavia hoy—en

% |bid.

3" Marquetti, Luis. "Alli donde tu sabes", bolero.
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una tensién permanente entre el mundo urbano y el espacio rural, el pasado y la tradicién
indigena; el movimiento hacia el futuro y el cosmopolitismo; la violencia y el desequilibrio del
proceso acelerado de modernizacion e industrializacion, la tension derivada de la confrontacion
entre la moral propia de las estructuras tradicionales de las comunidades rurales y el individua-
lismo asociado al desarrollo capitalista y la industrializacion de la ciudad. Todos estos problemas
que se viven en la realidad dejan su huella en el juego de lo dicho y lo no dicho en las peliculas
y en las canciones de los cuarenta, géneros separados, compartimentos estancos, que manifies-
tan-ocultando los conflictos sociales y asi contribuyen a la conformacién del mito del paraiso perdido.

Con el bolero, se puede observar también la reestructuracion de los espacios publicos y
privados, de la vida urbana, de la vida cotidiana, y el papel de la radio y la television en este
proceso conflictivo de implantacion de un modelo de modernizaciéon desvinculado de sus
origenes: la sociedad occidental europea.

La modernidad es un efecto del proceso de secularizacion de las sociedades basadas en
el individuo y en la soberania del Estado, liberadas de la sumisién a Dios, de las jerarquias
hereditarias de la aristocracia, y del poder de la tradicion. La ciudad ofrece miticamente la
posibilidad de ruptura con la moral tradicional. Gracias a la secularizacién de la vida publica, ya
no son solo la Iglesia y la familia quienes organizan el tiempo libre. Sin embargo en la actualidad
los espacios de la vida colectiva, de la vida urbana se reducen, la ciudad con su logica de
crecimiento confina a los sujetos a los limites restringidos del hogar y la légica del poder ofrece
las condiciones para privatizar al maximo la vida cotidiana, individualizar y recluir a los sujetos,
reducir su circulacion con servicios como "el banco en su casa”, el cine también, las compras por
catélogo. Desde el punto de vista de Televisa la vida pablica se convierte en un espectaculo que
hay que contemplar desde la estrecha perspectiva de la pantalla televisiva, realizar las fiestas
patrias, los deportes y las celebraciones religiosas, de manera individual y familiar en conexién
imaginaria con el resto del mundo a través de las imagenes que la television lleva hasta el hogar.

Expropiacion de la ciudad y de los espacios de interaccién colectiva, individuacion y
privatizacion concomitante de la vida publica e injerencia extrema del poder en la gestion de la
vida intima y de la vida privada a través de la organizacion del tiempo libre. Disciplina que se
ejerce sobre los cuerpos segun sus desplazamientos cada vez mas dificiles en la ciudad, y el
emplazamiento obligado en el espacio del hogar, de acuerdo a la presencia y a los ritmos
establecidos por la continuidad de la programacién televisiva.

Los nuevos sistemas de integracion nacional se gestionan desde los espacios televisivos
y comunicacionales, se sitla al auditorio a un lugar privado de construccion de su identidad sobre
principios inspiradores donde lo sobresaliente es la exaltacion del individuo.



