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Chile: indigenas
y mestizos negados

Gilda Waldman Mitnick*

EL ICEBERG COMO SIMBOLO DE IDENTIDAD

n 1999 el escritor chileno Ariel Dorfman publicaba su

novela La nanay el iceberg,! en la cual narraba cémo

y por qué el gobierno de su pais habia decidido que fuera un iceberg el simbolo
que representase a Chile en la Exposicion Mundial de Sevilla en 1992. De mane-
ra paralela, Dorfman relataba la historia de la “nana” del protagonista, simbolo
de la tradicién indigena y su sabiduria. El escritor contraponia, asi, de manera
metaforica, una de las mas importantes tensiones que han atravesado la historia
chilena a lo largo de cinco siglos. Por una parte, la prevalencia de lo blanco
(“blanquitud”) como hito fundacional de la historia nacional. Por la otra, la
fuerza de la presencia indigena en el pais. Aparentemente se trataria de dos
realidades poco relacionadas entre si, pero que en el recorrido literario-épico
que realiza Dorfman por la historia chilena se aproximan a una de las interrogantes
mas candentes de su historia social y politica: el tema de la identidad nacional.
No es casual que haya sido un iceberg —llevado desde los mares del océa-

no Atlantico hasta las costas de Espana— la figura que represent6 a Chile en la
Exposicion de Sevilla en 1992. En el entorno del optimismo modernizante ci-
mentado en los triunfos econémicos de la década de los ochenta, el iceberg
mostraba una imagen de Chile como un pais en transito a la democracia, efi-

* Universidad Nacional Auténoma de México.
! Ariel Dorfman, La nana y el iceberg, México, Planeta, 1999.
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ciente, calculador e imaginativo al estilo europeo y, por lo tanto, muy diferente
al tropicalismo del resto de la region. El simbolismo del iceberg, en su frialdad,
representaba para el gobierno de la reapertura democratica una condicién natu-
ral y virginal, lo cual “dejaba en claro el corte histérico con el pasado que
pretendio trazar el Chile de la Transicion con el pasado utépico-revolucionario
del latinoamericanismo de los sesenta y con el pasado traumatico de la dictadu-
ra militar”.? Pero la blanca imagen del iceberg en la Feria de Sevilla en 1992,
referida implicitamente al (supuesto) presente y (anhelado) futuro del pais, anu-
laba no sélo toda referencia a la presencia de casi un millén de indigenas en Chile
—fundamentalmente de origen mapuche—,? sino que reforzaba una negacion
mas: la del mestizaje, lo que evidenciaba el cardcter intolerante y prejuicioso de
la sociedad chilena y fortalecia uno de los principios sustantivos de una concep-
cion (ahistérica) de la identidad nacional: la homogeneidad racial y cultural de
la poblacion.

Ciertamente, los estudios en el campo de la antropologia y la sociologia han
dejado en claro que las identidades colectivas no s6lo constituyen construccio-
nes historicamente configuradas, sino que son también el resultado de un entre-
tejido de experiencias, simbolos, metaforas y mitos capaces de crear una “narra-
tiva” que proporcione a cierto grupo una historia y un horizonte compartidos.
En el caso chileno, la construccion de esta “narrativa” en torno a la identidad
nacional se ha sustentado en una mitologia de origen: el predominio de lo
“blanco” sobre lo “no blanco”, mitologia que, desde la exclusion de lo indigena
y la negacion del mestizaje, se tradujo en un racismo encubierto, latente, disfra-
zado y ubicuo, presente en todos los niveles de la sociedad y que acompana
permanentemente a la estratificacion social.t

UNA HISTORIA PECULIAR: MAPUCHES, SOCIEDAD Y ESTADO NACIONAL

Si bien Chile comparte con el resto de los paises latinoamericanos una identidad
comun derivada del hecho de haber sido reconocidos como “Otros” por los
europeos, su particular desarrollo histérico le ha impreso una “impronta” propia
cuyas consecuencias se extienden, sutil y subrepticiamente, hasta el dia de hoy.

2 Nelly Richard, Residuos y metéforas: ensayos de critica cultural sobre el Chile de la transicion,
Santiago de Chile, Cuarto Propio, 1999, p. 175.

3 Si bien en Chile existieron otras etnias indigenas, en el norte y en la region central, paulatina-
mente fueron desapareciendo, ya sea por hambre o malos tratos, como también por desintegracion
social y cultural. Las que vivian en la region magallanica se fueron extinguiendo al contacto con la tarea
modernizadora realizada por las companias ganaderas y los buscadores de oro. Véase por ejemplo
Gabriel Salazar y Julio Pinto, Historia contemporéanea de Chile: actores, identidad y movimiento, Santia-
go, LoM Ediciones, 1999, cap. IV.

4 Sin embargo, se trata de un racismo no percibido como un problema social, por lo cual no ha
sido objeto de las ciencias sociales en el pafis.
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Chile no sélo no fue cuna de una civilizacion indigena comparable a la de México,
Perd, Ecuador o Guatemala, sino que la obstinada reticencia de los indigenas
mapuches de la Araucania®a someterse a una dominacién ajena —primero es-
panola y mas tarde republicana— se tradujo en el alejamiento, tanto simbdlico
como real, de todo lo “indigena” por parte de la sociedad chilena en formacién.
Alo largo de mas de tres siglos, la hostilidad y el conflicto con el “Otro” mapuche
—manifestados en los permanentes combates sostenidos incluso instaurada ya
la Republica independiente—° configuraron la construccion identitaria de la
sociedad chilena basada en la contraposicion entre “lo blanco” y “lo no blanco”,
sin reconocer al pueblo aborigen que vivia en su interior.

Durante la Colonia, el mito del “indio” indémito creado por Alonso de Ercilla
en su poema épico La Araucana —Ilibro fundacional de Chile en tanto epopeya
que cantaba a un pueblo guerrero e indomable— sirvié para justificar la guerra
y exigir recursos para mantener al ejército. Mas tarde, las luchas independentistas
contra Espana a principios del siglo xix apelaron a la fiereza, orgullo y dignidad
de los habitantes originales del pais, presentando al indigena, en su lucha con-
tra el invasor espafnol, como un claro defensor de la libertad y los valores de
la nueva chilenidad. Una vez alcanzada la Independencia, la Republica inde-
pendiente, con su legislacion imbuida de espiritu liberal, otorgé la ciudadania al
mapuche con todos los derechos y garantias que ello significaba, reconociendo
al mismo tiempo la raigambre indigena de la sociedad chilena. Sin embargo, el
derecho de ciudadania no pudo ser ejercido al sur del rio Bio Bio, donde los
mapuches se mantuvieron independientes del Estado chileno y luchando contra
¢l hasta casi finalizar el siglo xix.” Esta situacién de permanente combate que
mantenia el ejército en el sur del pais reforzé la construccion identitaria de la
sociedad chilena, basada en la contraposicién entre lo “blanco” y lo “no blan-
co”. La violenta resistencia indigena se tradujo, paulatinamente, en su exclusién
de un proyecto nacional sustentado en ideas, aspiraciones y valores liberales,
los cuales moldearon y permearon todos los niveles de la sociedad chilena, y
dio a ésta sustento en estructuras tradicionales y excluyentes. Las formas repu-
blicanas de gobierno y el laicismo racionalista, inspirados en el modelo
enciclopedista europeo, se extendieron politica e intelectualmente de manera
hegemonica en toda la sociedad chilena, al tiempo que la sociedad consolidaba
su autorreconocimiento como monolitica, criolla, cristiana, occidental y
racialmente homogénea.?La continuada y violenta resistencia indigena en el sur

5 Territorio al sur del rio Bio-Bio que desde 1640 fue reconocido por la Corona espanola como
zona auténoma mapuche.

6 José Bengoa, Historia de un conflicto: el Estado y los mapuches en el siglo xx, Santiago, Plane-
ta, 1999.

7 José Bengoa, 0p. Cit.

8 Jorge Pinto Gonzilez, De la inclusién a la exclusién: la formacién del Estado, la nacién y el
pueblo mapuche, Santiago, Instituto de Estudios Avanzados, Universidad de Santiago de Chile, 2000.
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del pais, ligada al afincamiento de la conciencia liberal en una élite de historia-
dores e intelectuales liberales marcados por el positivismo y el evolucionismo
europeo de mediados del siglo xi1X, reforzé la oposicion entre lo “blanco” y lo
“no blanco” mediante la oposiciéon entre “civilizacion o barbarie”. El discurso
criollo, sustento de la identidad nacional, se construyé ya no a partir de una
vision positiva del guerrero araucano, sino a partir de una vision del indigena
como alguien flojo, borracho, sensual, apegado a la naturaleza y carente de un
sistema religioso estructurado. El proceso de construccion de la identidad nacio-
nal se realiz6, asi, desde un ideario politico, cientifico y académico en el cual se
asociaba a Europa con connotaciones raciales de superioridad. Si bien el indigena
era ensalzado como héroe mitico, la (permanente) resistencia indigena en el sur
del pais reforzaba la oposicién entre “lo blanco” y “no blanco”, es decir, entre el
hombre de rostro oscuro y piernas cortas, en contraposiciéon con el blanco
y civilizado. El término “indio” quedaba reservado, ciertamente, a los hombres y
mujeres de la Araucania, pero denotaba, al mismo tiempo, rasgos caracterolégicos
como violencia, pobreza, rebeldia, carencia de historia, etcétera.

En el imaginario politico-social de mediados del siglo x1X, profundamente
marcado por el liberalismo, la Araucania era un espacio supuestamente desocu-
pado, en el que habitaba una poblacién exigua, pdlida remembranza de los
antiguos guerreros del tiempo glorioso de la Conquista que resistieron sin tre-
gua a los espanoles, y a los que era pertinente “civilizar” y educar para integrar-
los rapida y pacificamente al pueblo chileno.” Este discurso sirvié como base
ideologica justificatoria para que el ejército chileno, hacia fines del siglo XIX,
“pacificara la Araucania”, es decir, se hiciera cargo de la frontera al sur del rio
Bio-Bio a fin de alentar el desarrollo nacional a través de una inmigracién inte-
resada en poblar el territorio y cultivar las tierras. A diferencia del “civilizado
Santiago”, el sur no sélo representaba el peligro y la aventura, sino también una
tierra de promision, un espacio vacio que habia que llenar y explotar. Pero
detras de este discurso ideoldgico habia otro proceso: el de construccion del
Estado nacional, el cual supone la existencia de territorio, pobladores, normas
juridicas, y un aparato burocritico y militar. Para el Estado chileno en forma-
cion, era importante demostrar capacidad de control sobre la tierra y los pobla-
dores de la Araucania, asi como establecer normas juridicas validas para todos
los habitantes del pais mediante un ordenamiento juridico y una burocracia
estatal. El proceso de construccion del Estado implic, por tanto, sentar sobera-
nia sobre el territorio araucano a fin de incorporar a sus habitantes al proyecto
nacional —eliminando las diferencias para ponerlas bajo el control de una cul-
tura nacional chilena al estilo del modelo europeo— extendiendo hacia ellos los
instrumentos juridico-legales y asumiendo que la educacion seria el principal

? José Bengoa, Op. Cit.
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mecanismo de su transformacion en ciudadanos. 1 En este dispositivo de exclu-
sién coincidieron tanto las élites liberales y conservadoras de la sociedad chile-
na al converger en su mirada al mapuche como un barbaro salvaje y peligroso
que debia diluirse en el sistema econémico, educativo, politico y militar de la
Republica.!! El racismo se instalo, asi, en el inconsciente colectivo del pais,
estrechamente vinculado al proceso de formacién del Estado nacional chileno,
que culminé en parte con la usurpacién del territorio mapuche entre 1880 y
1883 por medio de la irrupciéon militar emprendida por el emergente Estado
chileno, que despojo a los mapuches de su soberania y de sus tierras, las cuales
legalmente quedaron aseguradas por la legislacion civil chilena y pasaron a
manos de colonos chilenos y extranjeros.

Una vez consolidado el Estado liberal —es decir, establecido un sistema
normativo sustentado en la homogeneidad linglistica y cultural a fin de poner
en practica la igualdad y lograr objetivos comunes sin consideraciones de raza o
etnicidad— y junto con €l la identidad nacional, se fortaleci6 el estereotipo del
indigena como un ser inferior sin relacién con “lo chileno”, al tiempo que la
sociedad chilena se asumia como un pais “sin indios”. En 1915, una presenta-
cion oficial del Estado chileno senalaba:

Los indigenas de Chile eran pues escasos, salvo en lo que después se llamo Araucania.
[...] Las condiciones del clima, muy favorables al desarrollo y prosperidad de la raza
blanca, hizo innecesaria la importacion de negros durante el periodo colonial [...]
A estas circunstancias debe Chile su admirable homogeneidad bajo el aspecto de
la raza. La blanca o caucisica predomina casi en absoluto, y solo el antropdlogo
de profesion puede discernir los vestigios de la sangre aborigen, en las mas bajas
capas del pueblo.!?

La identidad nacional se consolidé, entonces, ocultando sus raices indige-
nas. Aunque culturalmente el “bravio mapuche” que resistié la invasion espano-
la e incluso asesiné al primer conquistador fuese reivindicado en ocasiones,
socialmente se le estigmatizo, discriminé y excluyo.

Pablo Neruda senalaba, por ejemplo: “La Araucania estd bien, huele bien.
Los araucanos estan mal, huelen mal”.!3

La identidad nacional chilena se formé, pues, a partir del olvido de algunos
de los hechos mas dramaticos de la historia del pais, "unido todo esto a la, para

10 Jorge Pinto Gonzélez, op. cit.

Hncluso los sectores mas progresistas del liberalismo compartieron estas ideas. A lo anterior cabe
agregar la preeminencia de una vision conservadora para la cual la nacionalidad se forj6 solo con el
aporte de los espanoles que trajeron la civilizacion, el idioma, el catolicismo y el orden.

12 Citado por Elicura Chihuailaf, Recado confidencial a los chilenos, Santiago, Lom Ediciones,
1999, p. 87.

13 Citado por Elicura Chihuailaf, op. cit., p. 89.
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nosotros, ventajosa comparacion con aquella anarquia y primitivismo habituales
del resto del continente, de tal manera que hasta la fraccién mas critica y politiza-
da de nuestro pais se sinti6 halagada. No era para menos, ya que la ponzona
dulcificada iba dirigida a los centros mas sensibles de nuestra vanidad nacional:
éramos los mas civilizados, los mds demodcratas, los mas cultos y europeos de
América Latina”.'

Durante la década de los veinte y los treinta, en el entorno de una creciente
participacion social y politica y de una incipiente industrializacion como clave
para el desarrollo, el sistema politico chileno buscé la integracion de los mapuches
a la sociedad nacional, apoyandolos materialmente para enfrentar los problemas
de sus comunidades. En 1938, con la llegada del Frente Popular al poder —en el
marco de los cambios progresistas que tenian lugar en el pais y en un momento
en que en toda América Latina se impulsaban las politicas indigenistas orientadas
a promover la educacion, el desarrollo de las comunidades indigenas y su integra-
ci6n a la vida nacional—, se construyeron caminos, se edificaron escuelas rurales,
etc. Ello contd con la aceptacion de ciertos sectores mapuches, que buscaron una
“integracion respetuosa” a la politica institucional y parlamentaria. De hecho, du-
rante las décadas de 1920 y 1930 la actividad politica indigena en Chile fue inten-
sa: numerosos mapuches se presentaron como candidatos en diversas contiendas
electorales, confiando en las posibilidades de integracién que ofrecia la sociedad
chilena.’® Sin embargo, los estereotipos construidos a mediados del siglo Xix si-
guieron dominando el panorama social, politico y cultural, y alimentaron a gene-
raciones enteras de chilenos. En esta linea es interesante senalar que la narrativa
chilena tradicional tampoco escapd a esta vision, y entregd una imagen prejuiciada
del pueblo mapuche, en la que el mito del pueblo invencible se unia a la nocién de
una cultura barbara.!¢

Durante el gobierno de la Unidad Popular (1970-1973) se reconocio a los
indigenas como individuos que, habitando en cualquier parte del territorio,
formaban parte de un grupo cuyas caracteristicas lingtiisticas, modalidades de
trabajo, costumbres, normas de convivencia, religion, etc., diferian de las predo-
minantes en los ciudadanos del pais, aunque la izquierda politica nunca desligd
la cuestién indigena del problema campesino. El golpe militar, que tuvo como
objetivo frenar los procesos sociales y politicos en los que también habian par-
ticipado mapuches como parte de los movimientos obrero y campesino, desen-
cadeno una fuerte represion (se proscribieron las organizaciones mapuches, se
detuvo y desaparecié a muchos de sus miembros) no sélo en tanto indigenas
sino esencialmente en tanto “guardias rojos, komsomoles, estudiantes de pelo

4 Jaime Valdivieso, Chile: un mito y su ruptura (1987), citado por Elicura Chihuailaf, op. cit., p. 91.

15 José Bengoa: Historia de un conflicto..., op. cit.

16 Ariel Antillana y César Loncon, Entre el mito y la realidad, Santiago, Consejo Nacional del Libro
y la Lectura, 1999.
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largo, barbas ralas a lo Che Guevara...,”" al tiempo que promulgaba una legis-
lacion que permitia la propiedad individual de las tierras mapuches con el obje-
tivo de convertir a los indios en “campesinos viables” que compitieran libre-
mente en el mercado, incorporados de manera plena a la nacién.'® Con la
instauracion de la democracia a partir de 1990, si bien se produjeron cambios en
la constitucionalidad a partir de la promulgacion de una nueva Ley Indigena
que buscaba proteger las tierras mapuches, generandose al mismo tiempo nue-
vas acciones politicas tendientes a incorporar a los sectores indigenas a la
institucionalidad politica, no se garantizaron sus derechos para tener acceso a
los recursos naturales, al tiempo que en las decisiones respecto a la construc-
cion de empresas hidroeléctricas en sus tierras no tuvieron ninguna partici-
pacién. Asimismo, el monto de las expropiaciones que les fueron ofrecidas a fin
de construir carreteras en sus tierras fueron inferiores a las pagadas a la pobla-
cion no indigena; a lo anterior cabe agregar que la poblacién mapuche se vio
forzada a insertarse en los sistemas de industria agroforestal (que sustituy6 a los
cultivos tradicionales) en condiciones desventajosas, sin sistemas de prevision
o derechos laborales.

LA NEGACION DEL MESTIZO

Pero si en este desencuentro entre el Estado, la sociedad nacional y el mundo
indigena la alegoria mapuche expresaba lo “Otro” de un proceso de decanta-
cion del “blanqueamiento”, también el cruce espanoles y mapuches —produci-
do fundamentalmente en la zona central del pais— se tradujo en un “blanquea-
miento” segregacionista que repudio el mestizaje, relegandolo a los margenes y
convirtiéndolo en un asunto histérico no resuelto. A diferencia de los mapuches
de la Araucania, que desde los inicios de la Conquista ofrecieron una resistencia
implacable a la Corona (hecho Unico en la historia del continente), los indige-
nas de la zona central del pais fueron facilmente vencidos, y sus descendientes,
empleados durante la Colonia como encomenderos rurales en las haciendas
agricolas, subsumidos bajo el término de “peones”, “inquilinos”, “artesanos” o
“trabadores agricolas”, y facilmente integrados a la sociedad colonial a través de
la aculturacién y el mestizaje. Esta poblacién —biolégicamente y culturalmente
mestiza— renegd de sus raices indigenas para asimilarse a la cultura hispana,
constituyendo la base demografica mayoritaria de la emergente nacion chilena.
Es asi como sus origenes étnicos se perdieron bajo clasificaciones que designa-
ban su actividad econdmica, al tiempo que paulatinamente pasaban de la cate-

17 José Bengoa: Historia de un conflicto..., op. cit., p. 154.
18 véase al respecto Alejandro Saavedra, Los mapuches en la sociedad chilena actual, Santiago,
LoM ediciones, 2002.

Politica y Cultura, primavera 2004, nam. 21, pp. 97-110



104 Gilda Waldman Mitnick

goria de “enemigos” a la de “vecinos”, aun al costo de abandonar sus origenes
y desconocer la identidad de los progenitores.’” A este primer hecho habria que
agregar que la unién entre espanoles e indigenas se tradujo en la formacion de
un mestizaje, emboscado en el entorno de una sociedad a la que llegaron muy
pronto las mujeres espafnolas con la consiguiente formacion de familias catoli-
cas y descendencia legitima. La familia formada por hijos “huérfanos de padre y
de legitimidad”,® junto a una madre indigena sola que permanecio junto a ellos
“abandonada y buscando estrategias para el sustento”! y un padre espanol
ausente, “plural... genérico”,?* coexistié con la familia catélica occidental hasta
bien entrada la Republica, en un contexto social que muy pronto asumi6 el
“blanqueamiento” como rasgo esencial de unidad nacional. La expansion del
universo mestizo cristalizé en la formacién del campesinado rural, el artesanado
de pueblos vy villas, los trabajadores de los enclaves mineros, asi como en la
creacion de un amplio sector de pobres urbanos en las nacientes ciudades. Ya
desde el siglo xvii los mestizos pasaron a formar parte del mundo popular,
urbano y campesino, segregados por un orden social atravesado por el contra-
punto bastardia/legitimidad —bastardia como estigma de origen que debia ser
olvidado, y que reforzé el ocultamiento del origen indigena y la tendencia al
“blanqueo”—* sin encontrar tampoco lugar en una sociedad como la mapuche
en la que la descendencia se basaba en el linaje y la perpetuacion.?® A fines del
siglo x1x, serdn los soldados provenientes de este sector social los que expresa-
ran su “identidad chilena” luchando contra peruanos y bolivianos en la Guerra
del Pacifico, en 1879, y unos afios mas tarde combatiendo a los mapuches en el
sur en el proceso de “pacificacion de la Araucania”.

El mestizaje ha sido, sin duda, una realidad a lo largo de la historia chilena,
encubierto aun entre la poblaciéon efectivamente mestiza. Desde el paradigma
de lo “blanco” y lo “no blanco”, “hablar de mestizaje [en Chile] es pronunciarse
sobre una mezcla que aparece atenuada o borrada por el ejercicio permanente
de ‘blanqueo’ que han adoptado los grupos dirigentes, los intelectuales y los
politicos desde muy antiguo”.?> De ahi que “el simulacro [sea] una de las actitu-
des evidentes de la constituciéon mestiza, la puesta en escena de su singulari-
dad”.? En esta linea, en el imaginario social chileno, y en alusién a una realidad

19 “La experiencia del abandono ha sido el tépico insistente de la constitucion genérica mesti-
za”, en Sonia Montecinos, Madres y guachos: alegorias del mestizaje chileno, Santiago, Sudamericana,
1996, p. 60.

20 Sonia Montecinos, op. Cit., p. 44.

21 sonia Montecinos, op. Cit., p. 43.

22 |dem.

23 Sonia Montecinos, op. Cit.

24 José Bengoa, op. Cit.

25 Sonia Montecinos, op. cit., p. 20.

26 1dem., p. 48.
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que debia ser blanqueada, lo “mestizo” se ligd con lo “indigena”. El mestizo se
volvio, asi, un espejo depositario no sélo de los peores rasgos indigenas, sino
también de aquellos propios de los bajos fondos sociales: astucia, picardia,
bravura, disimulo, aficién por el juego, destreza manual, indisciplina, carencia
de un hogar estable y legitimo, etc. En otras palabras, a diferencia de muchos
otros paises latinoamericanos cuyo nudo fundacional fue el mestizaje, la identi-
dad chilena no fue el producto de un encuentro entre culturas que se combina-
ron para formar una nueva. A diferencia de otros paises de la region, el mestiza-
je no se tradujo en un proceso activo de sintesis cultural, sino que ésta quedd
marcada por la negacion.

CUANDO LOS ROSTROS NEGADOS REAPARECEN

Sin embargo, los rostros negados de indigenas y mestizos tienden a reaparecer,
no sélo en un entorno en el que la irrupcién de nuevos movimientos sociales
(feministas, ecologistas, homosexuales, etc.) pone en el tapete de las discusio-
nes “la politica de las identidades”, sino en un contexto en el que la reproblema-
tizacion de la escritura de la historia (derivada de la critica a los paradigmas
y modelos intelectuales sustentados en las “grandes narrativas”) se traduce en el
imperativo de reflexionar, de nueva cuenta, sobre las formas de reconstruir el
pasado vy, por ende, de entender el problema de la identidad nacional.
Ciertamente, el tema de la identidad nacional ha recorrido la vida social,
cultural y politica de América Latina, al menos desde los comienzos de su vida
independiente. En términos generales, en todo el continente, procesos tales
como la desazén frente al fracaso de las esperanzas desarrollistas de los afios
cincuenta y sesenta, las crisis politicas de los setenta, el fracaso de los proyec-
tos sociales y los sistemas de gobierno populares, el fracaso de las guerrillas
urbanas y el resurgimiento de las dictaduras, la “década perdida de los ochen-
ta”, etc., a lo cual cabe agregar los efectos de la globalizacion, la debilidad
institucional democratica y la escasa vigencia de los derechos econémicos y
sociales de gran parte de la poblacion..., han obligado a volver el rostro al
pasado. En Chile, especificamente, el tema de la identidad —surgido como tema
de discusion desde la década de 1920— adquirié en los anos ochenta una
relevancia particular, al calor de los grandes cambios sociohistéricos que reco-
rrian el pais y de los retos que implicaba pensar en un nuevo proyecto de
nacion. En este sentido, el proceso de transicion que comenzoé en 1990 plantea-
ba varios problemas centrales. Por una parte, qué contenido darle a la democra-
cia en un contexto en el que las herencias institucionales y morales de la dicta-
dura militar seguian vigentes. Por la otra, como reproblematizar la historia, ante
la presencia de dos fendémenos que apelaban a la necesidad de lanzar una
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nueva mirada al pasado. El primero de estos fenémenos se referia a la visibili-
dad que ha alcanzado en el espacio publico la presencia mapuche. Hoy, los
indigenas representan alrededor de 10% de la poblacién adulta de Chile, es
decir, casi un millén de personas, los cuales viven principalmente en ciudades
como Santiago, Concepcion y Valparaiso, pero se encuentran practicamente en
todas las ciudades del pais.?’ Su visibilidad es manifiesta en todos los ambitos de
la actividad econémica: empleados de servicios publicos y privados, de comer-
cio, obreros, empleados domésticos, obreros de la construcciéon. De igual modo,
su presencia cultural es también visible en el espacio publico:

Sonaba el cultrin en el Paseo Ahumada. En el centro de Santiago de Chile; del
actual, moderno, globalizado, apresurado Reino de Chile. Ultimo afo del siglo
veinte [...] El ritmo se repite lento, firme, seguro, por horas. [...] Pareciera que esa
sensacion extrana, recuerdo de cosas que ya hemos olvidado, recorria esa manana
a los hombres y mujeres que hacian ronda, siglos después, a esa joven familia ma-
puche en el Paseo Ahumada de Santiago del Nuevo Extremo, de este moderno
Reyno de Chile.?

Sin embargo, para la mayoria de los chilenos, las imdgenes peyorativas del
mundo indigena, reproducidas una y otra vez a lo largo del siglo XX, siguen
vigentes. Junto a la incorporacion de los mapuches a los sistemas econémicos,
sociales y simbdlicos imperantes que actuaron como fuerzas de aculturacién a
través de la educacion monocultural y monolingtie, los limites impuestos a las
comunidades mapuches por la falta de recursos y el empobrecimiento genera-
ron una paulatina migracion a las ciudades donde, desprovistos de los patrones
de referencia tradicional, sufrieron procesos de pérdida cultural, marginacién
social y discriminacion por parte de la poblacion local que continuaba atribu-
yéndoles ciertos criterios estereotipados de identidad que han limitado su inser-
cion en la comunidad nacional. A pesar de que en la actualidad s6lo una mino-
ria de la poblacién mapuche reside en comunidades rurales —como campesinos
pobres en una economia de subsistencia—.° en la ciudad son seres invisibles
que sufren el estigma creado ancestralmente por la sociedad dominante: “borra-
chos, flojos, perezosos, culturalmente atrasados y conflictivos”. Su perfil laboral
corresponde a un individuo de escasa calificacion, bajos salarios, extensas jor-
nadas de trabajo, discriminado por su apariencia fisica y sujeto al maltrato de
sus empleadores, en tanto que para las mujeres, la ocupacién mas frecuente es
el servicio doméstico, que les asegura albergue y alimentacion.?! En su mayoria

27 Alejandro Saavedra, op. cit.

28 |dem.

2 José Bengoa, Historia de un conflicto...., pp. 17-18.
30 Alejandro Saavedra, op. cit.

31 bid.
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viven recluidos en barriadas de viviendas precarias, marginales, donde sufren
los efectos de la pobreza y la discriminacion de sus propios vecinos.

La peor discriminacién en contra de los mapuches la practican los chilenos pobres.
La sufrimos en carne viva cuando estamos obligados a cumplir algin trimite en
oficinas publicas o municipales. jPara qué decir como nos tratan los carabineros, los
detectives, los gendarmes y los funcionarios de los juzgados. jLos profesores de las
escuelas parten suponiendo que los niflos mapuches son incapaces de aprender
bien y se burlan abiertamente de nuestras creencias y costumbres! [...] Y el mapuche
que pide un préstamo en un banco debe acreditar un patrimonio propio mayor al
doble que el exigido a un deudor huinca.??

Presionados por una realidad hostil, en la que “la sociedad chilena [sectores
populares incluidos] es profundamente discriminatoria e intolerante [como] las
encuestas de opinioén publica lo revelan y nuestra experiencia cotidiana lo con-
firma [pues] vivimos de lugares comunes, ensalzando a los indigenas del pasado
y denostando a los del presente”.?* El gran obstidculo para su integraciéon pro-
viene tanto del trato discriminatorio que reciben de la sociedad como de las
dificultades para sobreponerse a su situacién de marginalidad. Para desenvol-
verse adecuadamente en el medio urbano, deben camuflar su identidad mapuche.
En esta linea, la gran mayoria termina por renegar de su identidad, rechazar su
lengua y cambiar sus apellidos, con los consecuentes problemas que esto pro-
voca. Asi, por ejemplo, “entre 1970 y 1990, 31 587 personas solicitaron cambios
de nombre en Chile. De ese nimero mas de mil solicitudes correspondieron a
sujetos mapuches, que deseaban eliminar su nombre propio y su apellido, adu-
ciendo menoscabo moral, ridiculez o risibilidad” 34

Por otra parte, la “cuestion mapuche” ha concitado una nueva importancia
en los medios de comunicacion, la vida politica y la sociedad civil a raiz de las
movilizaciones indigenas iniciadas en 1992 en demanda de la restitucién de
las tierras usurpadas y el respeto a las formas de vida tradicionales, y que con el
tiempo se han centrado en la oposicion a la construccién de represas hidroeléc-
tricas en la zona del alto Bio-Bio.* Los grupos mapuches que han participado
en estas movilizaciones, decepcionados por las politicas oficiales del gobierno
de la concertacion y en un entorno en el que los sectores indigenas que han
aceptado las estrategias gubernamentales han perdido legitimidad y poder, han
desafiado en repetidas ocasiones la institucionalidad. La versién mas radicalizada

32 Citado por Ena von Baer, “La cuestién mapuche: raices, situacién actual y desafios futuros”, en
Eugenio Guzmin (ed.), La cuestion mapuche: apuntes para el debate, Santiago, Fundacion Libertad
y Desarrollo, 2003, p. 17.

33 Gabriel Salazar y Julio Pinto, op. cit., p. 172.

3% Ibid.

% José Bengoa. Historia de un conflicto..., op. cit.
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de esta postura la representa el Consejo de Todas las Tierras, cuya estrategia
inicial de “recuperar” tierra para luego negociar con el Estado chileno un siste-
ma de poder compartido al sur del Bio-Bio ha tendido a configurarse como un
movimiento radical en el que se gestan demandas y procesos que escapan al
ambito de lo étnico y se desplazan al escenario de lo “nacional mapuche”, es
decir, hacia un etnonacionalismo. Ciertamente, esta situacion ha aumentado la
discriminacién de los chilenos no mapuches y generado al mismo tiempo una
virulenta respuesta de los sectores conservadores que, sustentados en los codi-
gos peyorativos de discriminacién al mapuche, los califican ahora de “delin-
cuentes”, “terroristas”, “sujetos de manipulaciéon externa” (izquierda marxista,
movimiento zapatista, grupos ecologistas, etc.), enfatizando el imperativo de
incorporar a los mapuches a la institucionalidad vigente.?’

Al mismo tiempo, si la negacién de la realidad mestiza —relegada histérica-
mente a los margenes de la politica, la sociedad y la cultura— fue parte sustan-
cial de la configuracion de la identidad nacional, esta adulteracion de la historia
ha encontrado limites en momentos en que abre el debate en torno a las formas
de interpretar el pasado, planteindose como imperativo incorporar al “Otro”
para redibujar el pais real que la metafora del iceberg habia ocultado. Asi, por
ejemplo, en un entorno caracterizado por la fractura de la memoria emblematica
de la nacién y la perturbacién de la “unanimidad” en torno a “una” historia
nacional, el trabajo historiografico reciente en Chile a partir de nuevos enfoques
tedricos y metodoldgicos se ha dedicado a la tarea de recuperar los espacios
olvidados y los nombres de vencidos y marginados,?® lo cual ha sido comple-
mentado con algunos interesantes estudios antropolégicos avocados a rastrear
los claroscuros del pasado, rescatando los temas del mestizaje y el racismo no
como un problema de otros paises sino también de Chile.** Al mismo tiempo,
algunas interesantes voces literarias, ajenas a una “literatura rubia, burguesa y
europeizada que excluye los discursos no blancos, mestizos... abierta a la hete-
rogeneidad racial y social”,* levantan una voz critica, cuestionando profunda-
mente la relacion de los chilenos con su pasado y reconstruyendo las huellas
perdidas de las figuras que perturbaban la “linea Gnica” de la historia oficial. En

36 vease, por ejemplo: Rolf Foerster G. y Jorge Ivan Vergara: “Etnia y nacién en la lucha por el
reconocimiento: los mapuches en la sociedad chilena”, en Hans Gundermann, Rolf Foerster, Jorge Ivin
Vergara, Mapuches y aymaras: el debate en torno al reconocimiento y los derechos ciudadanos, Santia-
go, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Chile, 2003.

37 Ibid.

38 En esta linea, los trabajos de Gabriel Salazar y Julio Pinto son significativos. Véase, por ejemplo,
Historia contemporanea de Chile Il: actores, identidad y movimiento, Santiago, Lom Ediciones, 1999.

3 Hacemos referencia a los trabajos de Sonia Montecinos y Rolf Foerster, entre otros.

40 Mario Rodriguez, “El orden del discurso novelesco”, en Eduardo Godoy G. (comp.), Hora actual
de la novela hispanica, Valparaiso, Universidad Catélica, 1994. Citado por Patricia Cerda-Hegerl, “El
tema de la identidad en la historia y literatura chilenas”, en Karl Kohut (ed.), La literatura chilena hoy:
la dificil transicion, Frankfurt/Main, Madrid, 2002, p. 57.
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esta linea, cabe destacar una novela muy reciente, Tres nombres para Catalina,
en la que el escritor Gustavo Frias*! privilegia la dimensiéon mestiza para com-
prender a una de las mujeres mas legendarias, misteriosas y temibles de Ila
historia chilena, no s6lo por su hermosura y riqueza sino por su leyenda de
“bruja asesina en pactos con el diablo”: dona Catalina de los Rios y Lisperguer,
la Quintrala (1604?-1665). Descendiente de abuelos indigena y espanol, encar-
nacién de la oligarquia criolla y del linaje mapuche, rica en tierras, esclavos y
dinero, transgresora en una sociedad que prohibia la expresién de la sexuali-
dad, y acusada de innumerables crimenes y torturas, la Quintrala se convirtié en
el simbolo negativo del discurso fundacional con el que se construia y consoli-
daba, desde mediados del siglo XIX, un proyecto de pais y una identidad nacio-
nal “civilizados” y ajenos a la presencia indigena. A diferencia de la perspectiva
liberal, que asumia que era la ascendencia mapuche de la Quintrala y su mezcla
de sangres lo que la inducia a cometer los crimenes de los que se la acusaba,
Gustavo Frias presenta una mirada alternativa, sugiriendo que el mestizaje de
Catalina de los Rios y Lisperguer constituye una parte oculta, pero siempre
presente, de la identidad nacional. Al subvertir los cédigos en los que se ha
ubicado tradicionalmente a la Quintrala, Frias no solo reivindica la figura de una
mujer que por rebelde, independiente y mestiza fue condenada por el poder
patriarcal homogeneizador y excluyente de la época colonial. Al negar el valor
peyorativo del mestizaje, el autor reconstruye a un ser cuya inteligencia, pensa-
miento y acciones provienen, precisamente, de su compleja raigambre mestiza.
En este discurso alternativo, Catalina de los Rios y Lisperguer —la mujer fatal,
apasionada y terrible que asesinaba a sus amantes y torturaba a sus criados—
aparece como la fundadora de una nueva estirpe de mujeres, que reivindica su
herencia materna mapuche, reconoce su sangre indigena y se enorgullece de
su herencia multiple, lo cual no sélo la distingue del resto de una sociedad que
niega sus raices indigenas, sino que la transforma en una mujer mis libre, me-
nos temerosa y mas dispuesta a romper las reglas impuestas con sangre por los
europeos. En contraposicion con la visiéon que la asociaba con los males que
traia el pueblo mapuche a la cultura —primero colonial y luego nacional—,
para Frias en la Quintrala se encierra el mestizaje de espanoles y mapuches,
representando un simbolo de identidad para las dos culturas. Pero al mismo
tiempo, a través de la voz de Catrala, como se la designé en su infancia, esta
novela muestra un fresco de la sociedad chilena colonial, repleta de vicios,
complejos, hipocresias y arribismo; se sugiere que ya en esa época, y desde la
negacion del mestizaje, se configuraba el germen de lo que mas tarde seria —y
seguird siendo— la peor cara de la asi llamada “identidad nacional”.

41 Gustavo Frias, Tres nombres para Catalina: la Catrala, Santiago, Alfaguara, 2001. (Este es el
primer volumen de una trilogia proxima a aparecer.)
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El iceberg liso, sin poros ni textura, que Chile llevé a la Exposicion de
Sevilla no debia verse ensombrecido ni por sombras, discontinuidades o resi-
duos de tiempos historicos anteriores. Pero el pais real se abre, afortunadamen-
te, al examen critico de lo ausente y lo sustraido, de los relatos entrecortados y
los vocabularios incompletos, poniendo al descubierto una paradoja mis en
una historia llena de paradojas, muchas de las cuales aparecen como fantasmas
en un pais cuyo principal conflicto es querer ser lo que no es.
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