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las mujeres zapatistas
de Roberto Barrios

Alejandra Araiza Diaz*

INTRODUCCION

a intencidn de este articulo es visibilizar a las mujeres
indigenas, en especial a las zapatistas, ya que la des-
igualdad de género las ha mantenido en la ignominia aiin méas que a los varo-
nes. Estas lineas provienen de una investigacion exhaustiva en la comunidad de
Roberto Barrios, México —una comunidad base de apoyo del Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional—, del afio 2000 al 2002, dentro del taller Género y
Politica de la maestria en antropologia social de la Escuela Nacional de
Antropologia e Historia. Lo que aqui se presenta es s6lo una reflexion sobre las
condiciones de género que presentan las mujeres zapatistas de dicha comunidad,
las cuales no distan mucho de la situacién de las indigenas de otras latitudes de
nuestro pais. Asimismo, hay que dejar en claro que la cultura no es estéatica y
aun cuando los dispositivos genéricos son muy acentuados en Roberto Barrios,
como en otras partes del pais y del mundo, la cultura se transforma y las mujeres,
poco a poco, comienzan a organizarse y a sentar las bases para establecer en el
futuro relaciones intergenéricas mas equitativas.
Para tal efecto, en la primera parte se hace un recorrido por los estudios de
género con sus distintos enfoques para argumentar que éstos son mas que una
teoria de moda. La perspectiva de género, a mi juicio, es una epistemologia muy

* Escuela Nacional de Antropologia e Historia, México.
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atil para el estudio de las relaciones entre hombres y mujeres, y de todo lo que
éstas conllevan en los ambitos psicolégico, social, cultural, histdrico, etcétera.

Posteriormente se echa un vistazo a la situacion de las indigenas en nuestro
pais, las cuales a pesar de ser victimas de la feminizacion de la pobreza, tejen
sus redes de organizacion femenina y alzan sus voces para cambiar aquellos
usos y costumbres que atentan contra su identidad femenina.

Para finalizar, se presenta una parte de los resultados de la investigacion, es
decir, cudl es la situacion de las mujeres en la comunidad en estudio, misma que
denota gran similitud con la propia de las indigenas del resto del pais. Sin
embargo, estas mujeres, integrantes de un movimiento social, dan visos de trans-
formaciones de género a favor de ellas mismas, lo que fomenta gran esperanza.
Pero, sin més predambulo...

EL GENERO: UNA EPISTEMOLOGIA CONTEMPORANEA

Existe una diferencia fundamental entre los seres humanos que ha separado el
mundo en dos polos: masculino y femenino, como lo han venido denunciando
los movimientos feministas a través de los siglos, mostrando que esta diferencia
no es natural, sino que, con base en la distincién genital entre los hombres y las
mujeres, se ha construido socialmente un mundo dividido en diferentes cultu-
ras. Asi, en los ultimos afios se ha generado una perspectiva para el estudio de
esta construccién conocida como género. A continuaciéon se muestra la vision
gque han aportado distintas disciplinas sociales a dicha perspectiva, lo que per-
mite argumentar que el género no es sélo una teoria feminista, sino que consti-
tuye una epistemologia muy util para las ciencias sociales en particular, y para el
pensamiento contemporaneo en general.

Se inicia con la antropologia, pues es comin definirla como el estudio del
hombre, lo cual —dice Marcela Lagarde— denota una profunda huella
androcéntrica, pues no deberia enunciarse de esta manera, ya que la mujer no es
un apéndice del hombre. Si se hablara en cambio de la ciencia que estudia al ser
humano, entonces, mujer si puede contenerse —al igual que hombre— en la
categoria humano.! De esta manera, los estudios de género han aportado mucho
a la antropologia. Tal es el caso, por ejemplo, de los estudios de parentesco en
los que, al referirse a las alianzas entre grupos, analizaban el fenémeno como
intercambio de mujeres entre grupos (como si fueran propiedades masculinas).

1 En Marcela Lagarde, Cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas
México, UNAM, 1990. Cabe aclarar que esta discusion sobre el androcentrismo permeo toas las ciencias
sociales —desde la década de los sesenta, aproximadamente— y hubo un intento enorme por recupe-
rar lo femenino en cada una de ellas que ha dado resultados muy enriquecedores para el pensamiento
contemporaneo.

Politica y Cultura, otofio 2004, nim. 22, pp. 125-145



Epistemologia de género 127

Al respecto, Henrietta Moore nos dice que la critica feminista a las teorias clasicas
de parentesco ha permitido que “la funcién doméstica/reproductora de la mujer
no se contemple como un conjunto de tareas predeterminadas comun a todas las
sociedades de todos los tiempos; ni que se dé por supuesto que todas las mujeres
desempefian dichas funciones”.?

En general, las aportaciones mayores de la categoria de género a la antropo-
logia se encuentran resumidas en un revelador articulo que Gayle Rubin escri-
bi6 en 1975 intitulado El trafico de mujeres: notas sobre la “economia politica”
del sexa En él se hace referencia a los autores que méas impactaron a la antropo-
logia en particular, y a las ciencias sociales en general, tales como Marx, Engels,
Lévi-Strauss e incluso Freud. Respecto al parentesco, nos dice que si las mujeres
son un bien intercambiable, son los hombres quienes tienen el don de poseer-
las. De esta manera, los hombres son los encargados de la produccion cultural,
mientras que las mujeres lo son de la reproduccion biolégica. No obstante,
asegura la autora, el sistema de parentesco no es mas que una imposicién con
fines sociales. Asi, definio el sistema sexo/género como “el conjunto de disposi-
ciones por el que una sociedad transforma la sexualidad biol6gica en productos
de la actividad humana, y en la cual se satisfacen esas necesidades humanas
transformadas”.® A lo largo de su articulo, Gayle Rubin argumenta lo que en su
momento la antropoéloga culturalista Margaret Mead ya habia planteado: que las
diferencias entre hombres y mujeres eran culturales y no bioldgicas, y que podian
variar ampliamente en entornos distintos.*

Con esto, los estudios de género dieron a la antropologia la posibilidad de
mirar de manera mas amplia a su sujeto de estudio. Asimismo, para los estudios
de género, los trabajos abordados desde la antropologia han revelado que el
género no es igual en todas las culturas, pero que hay una constante en gran
parte del globo terraqueo en donde la construccion cultural diferenciada entre
hombres y mujeres es muy similar: el varén es predominante.

Se dice que la primera en utilizar la categoria de género fue la sicologia en
su vertiente médica, pues fue Robert Stoller quien, al trabajar con pacientes
hermafroditas, descubrié que el género que ellos desarrollaban era el que sus
padres y su entorno les asignaba.’ De esta manera, llegé a las mismas conclu-
siones a las que habia llegado Margaret Mead afios antes con otra mirada.

2 Henrietta Moore, Antropologia y feminismq trad. Jerénima Garcia, Madrid, Fuenlabrada, 1999, p. 73.

3 Gayle Rubin, “El trafico de mujeres: notas sobre la ‘economia politica’ del sexo”, trad. Stella
Mastrangelo, en Marta Lamas, El género: la construccion cultural de la diferencia sexual, México, PUEG-
UNAM/Porria, 1996, p. 35.

4 En Jill Conway, Susan Bourque y Joan Scott, “El concepto de género”, trad. Claudia Lucotti, en
Marta Lamas, El género: la construccion cultural de la diferencia sexual, México, PUEG-UNAM/Porruda,
1996, pp. 21-33.

5 Robert Stoller, Sex and Gender: On the Development of Masculinity and Femininity Nueva York,
Science House, 1968.

Politica y Cultura, otofio 2004, nim. 22, pp. 125-145



128 Alejandra Araiza Diaz

Lo cierto es que una de las teméaticas mas estudiadas por la psicologia es la
sexualidad, que desde luego tiene todo que ver con el género. Por eso saltan a
la vista las criticas feministas que se le han hecho a Freud, entre las que desta-
can su concepcion del complejo de Edipo, con la concerniente envidia del pene
y el complejo de castracion, muy discutibles a la fecha. De esta manera, los
estudios de género pueden enriguecer la vision sicoanalitica que, no obstante,
es de suma importancia para el pensamiento contemporaneo.

De cualquier modo, la sicologia brinda las herramientas para estudiar el
género, pues éste, como imposicion social, no sélo engendra roles y mundos
divididos, sino que, a su vez, provoca subjetividades y, por ende, huellas en la
personalidad diferenciadas para hombres y mujeres, lo que repercute en los
planos individual y social.

Referirse al género desde la sociologia implica hacerlo a lo estrictamente
social, a lo socioeconémico y a lo sociopolitico, reconociendo no obstante su
relacion con lo cultural y lo sicoldgico. Esta fuera de discusion la importancia
del estudio del rol que desempefian los individuos en un grupo social. Y el
juego de roles mas evidente es el de género, donde al hombre corresponde ser
proveedor, valiente, agresivo e inteligente, entre otras cosas; mientras que la
mujer es sumisa, maternal, amorosa, sensible, etc. Esto, ademas de ser una
simple division de tareas, se convierte en la generacion de estereotipos que nos
impiden ver otras cualidades en unos y otras.

Ahora bien, los aspectos socioecondmicos del género se manifiestan en la
divisién sexual del trabajo —misma que también es atravesada por el parentes-
co—. Dicha division se desprende de las tareas diferenciadas que desempefian
hombres y mujeres, a partir de las cuales cada quien se dedica a trabajos distin-
tos, lo que en el ambito econdmico tiene fuertes implicaciones, pues tradicio-
nalmente es el varon quien trabaja fuera de casa, mientras que la mujer se
encarga del cuidado de ésta. Asi, en gran parte de los hogares es sélo el varén
quien genera ingresos. Y aunque hay muchas mujeres que también los generan,
normalmente el monto es menor que el del hombre. Ademas, suelen percibir
sus actividades econémicas como secundarias a sus actividades domeésticas, dando
lugar a dobles e incluso triples jornadas de trabajo para las mujeres.

Finalmente, lo sociopolitico sienta sus bases en un asunto de poder mucho
maés complicado que se encuentra en las bases del género y que se abordara
unas lineas mas adelante. Lo cierto es que se traduce en una ausencia de parti-
cipacion politica femenina tradicional y no tradicional. Basta echar un vistazo a
las estadisticas de mujeres que trabajan en las cdmaras de diputados y senado-
res, en los partidos politicos, en las presidencias municipales, etc. En cuanto a la
politica no tradicional, como los movimientos sociales, es cierto que hay mas
espacio para las mujeres, pero también es cierto que son pocas las que ocupan
los cargos més importantes.

Politica y Cultura, otofio 2004, nim. 22, pp. 125-145



Epistemologia de género 129

En general, éstos son los temas mas importantes que ha trabajado la sociolo-
gia y que han aportado al género una vision de suma importancia. Asimismo,
los estudios de género han permitido a esta disciplina ampliar su panorama,
pues la condicidn genérica atraviesa sus principales contenidos de estudio.

Por ultimo, se encuentra la historia, desde la que se ha luchado fuertemente por
visibilizar la presencia femenina, hasta ahora silenciada, en diferentes épocas, lo que
sin duda enriquece a la disciplina. Y, al mismo tiempo, el género contiene fuertes
componentes histéricos, pues es algo construido ancestralmente. A este respecto, es
muy sugerente lo que apunta Joan Scott para que el estudio del género pueda
comprender una serie de transformaciones en la organizacién de las relaciones
sociales y las representaciones del poder que se mueven en diferentes sentidos.

Y como las ciencias sociales no son ajenas entre si, he aqui dos puentes que
se desdibujan a partir de la categoria de género y que atraviesan el campo de
estudio de todas las disciplinas enunciadas: a) identidad® y b) poder.

La identidad de género es un componente que se ha estudiado con mayor
frecuencia desde la sicologia y la antropologia, pero que influye en todo el
entramado de cualquier construccién cultural: los hombres y las mujeres ad-
quieren diferentes identidades. A este respecto, Sandra Bem afirma que la iden-
tidad se construye desde que nifios y nifias son socializados de manera distinta,
lo cual no sélo tiene repercusiones sociales con base en un proceso de
aculturacion, sino que también deja fuertes huellas en el plano individual.”

Por su parte, el poder es otro elemento que atraviesa al género y que pasa por
lo sicoldgico, lo cultural, lo social y lo histérico, pues a partir de él se gestan
relaciones primarias de poder que se extienden a las esferas globales de lo social.
Y para entender este panorama de poder es necesario echar un vistazo a su
genealogia. Al respecto, Bourdieu sostiene que la dominacién masculina que
coloca a las mujeres en el plano de objetos simbdlicos, las mantiene en un estado
permanente de inseguridad corporal o de dependencia simbdlica,® lo que desde
luego se corresponde con los planteamientos foucaultianos, que sostienen que el
poder atraviesa, primero que nada, los cuerpos. Asi, segin Marcela Lagarde
el cuerpo de la mujer es un espacio siempre dispuesto a cargar y a recibir al otro
y que la hace cautiva, pues su sexualidad es para otros, es decir, las mujeres son
expropiadas de su cuerpo, su sexualidad y su subjetividad.®

6 | a identidad responde a la pregunta ;jquién soy? y pasa por una serie de procesos sicoldgicos y
sociales, asi como por un devenir individual y colectivo. En efecto, la identidad es un proceso dialéctico
que es al mismo tiempo individual y colectivo. La identidad, de igual manera, es un proceso cultural, en
tanto que constituye una serie de simbolos recreados colectivamente y que le dan sentido de existencia
a un grupo étnico, por ejemplo. Asimismo, la identidad es atravesada por el tiempo y se va transformando
al correr de éste.

7 sandra Bem, The Lenses of GenderNew Haven, Yale University Press, 1993.

8 pierre Bourdieu, La dominacién masculina , trad. Joaquin Jorda, Barcelona, Anagrama, 1998.

9 Marcela Lagarde, op. cit
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Ahora bien, identidad y poder son s6lo dos ejemplos de aspectos inherentes
al género y que trascienden al estudio de estas disciplinas aisladas. No son los
Unicos. Joan Scott, por ejemplo, habla de simbolismo, normas, parentesco (que
implican economia y politica) y subjetividad.'® Si se les estudia a profundidad,
guardan una extensa relacion con los puentes que se acaban de proponer. Asi,
la intencién de este breve recorrido ha sido exponer que el género no es sélo
una perspectiva de moda que ha dado su importancia a las mujeres antes olvi-
dadas por las disciplinas sociales.

Pero, después de todo lo expuesto, ;como definir al género? El género como
mero concepto constituye un dispositivo sociocultural a través del cual el mun-
do se divide para hombres y para mujeres a partir de las diferencias genitales,
con lo cual se producen subijetividades e identidades sociales distintas que nos
parecen “naturales”. Sin embargo, no se trata de un simple concepto dentro de
las ciencias sociales como, por ejemplo, la “cultura de la pobreza”. El género es
una epistemologia que atraviesa distintas disciplinas humanas y que nos permi-
te el trabajo conjunto, pues se trata de una forma de construir nuevos conoci-
mientos que enriquecen a cada una de las ciencias sociales. Asi, el objetivo es
trascender, por ejemplo, la visidon de las mujeres como objeto de intercambio
Gtil para producir alianzas a través del parentesco en antropologia. O, en sicologia:
al estudiar las estructuras cerebrales diferenciadas de hombres y mujeres —que
los definen a ellos con mayor habilidad visoespacial y a nosotras con mayor
aptitud para el lenguaje—, poder entender que no es un asunto congénito, sino
que es producto de un mundo dividido culturalmente. En sintesis, la epistemo-
logia de género abre la posibilidad de generar un conocimiento sobre una cons-
truccién cultural que permea los campos de diferentes disciplinas, y la esperan-
za para deconstruir este dispositivo que coloca a las mujeres en desventaja y
gque impide una comunicacién de tipo horizontal entre hombres y mujeres en la
mayoria de las sociedades.

Por estas y otras razones, cuando se trata de visibilizar un asunto tan com-
plejo como las condiciones en las que viven las mujeres indigenas de nuestro
pais, con problematicas anquilosadas y entramadas de una manera tan comple-
ja, la mirada que mejor ha podido funcionar es la de género. Esta es su historia.

MUJERES INDIGENAS EN EL OLVIDO

Para comenzar, es necesario partir del hecho de que el indigenismo es un con-
cepto que se ha transformado y discutido a lo largo de muchas décadas en

10 Joan Scott, “El género: una categoria Gtil para el analisis historico”, trad. Eugenio y Marta
Portela, en Marta Lamas, El género: la construccion cultural de la diferencia sexual, México, PUEG-
UNAM/Porruda, 1996, pp. 264-302.

Politica y Cultura, otofio 2004, nim. 22, pp. 125-145



Epistemologia de género 131

nuestro pais y que representa un componente esencial de la identidad nacional,
como lo afirmaron en su momento antropélogos como Guillermo Bonfil,** Roger
Bartra,*? o incluso el ensayista Octavio Paz.* De ahi que sea importante adver-
tir que lo que se presentara en las paginas siguientes no se sale de este marco,
sino que, por el contrario, pretende aportar algo mas para la discusién
antropoldgica, asi como para la revisién del concepto de Estado nacional.

Si los indios han estado siempre subyugados y subestimados tras la instau-
racion de un modelo mestizo de nacién, luego de haber revisado el concepto de
género no es dificil suponer que las indias lo han estado alin mas y, como ellas
mismas lo afirman, viven una condicion triple de discriminacién: por ser indige-
nas, por ser pobres y por ser mujeres.

Por eso, no es de extrafiar la situacion que de las mujeres indigenas nos
presentan Paloma Bonfil y Radl Marc6 del Pont.* Son ellas —dicen los auto-
res— las mas afectadas por las condiciones de extrema pobreza que se viven en
sus comunidades; la gran mayoria padece graves problemas de desnutricién y
de salud (especialmente en lo que concierne al @mbito reproductivo). Gran
parte de ellas no saben leer ni escribir y muy pocas hablan el castellano.’® Por
lo comun, no tienen derecho a la tierra ni a participar con sus decisiones en los
asuntos publicos de sus comunidades.

El género, en este sentido, es un referente fundamental porque, al igual que
en el ambito occidental y mestizo, el mundo indigena presenta una polarizacién
entre lo femenino y lo masculino. De esta manera, las mujeres indigenas deben
cumplir a cabalidad su funcién de madresposas: son las responsables de la
crianza de los hijos; son también las encargadas de desarrollar actividades do-
meésticas tales como la preparacion de alimentos, recoleccidn de lefia, acarreo
de agua, cuidado de animales, lavado de la ropa, etc. No se pertenecen a si
mismas, sino que le pertenecen al esposo. En otras palabras, las mujeres indige-
nas son educadas para servir a los demas. El problema mas grave es que, por
ello, se atrofia el desarrollo de sus capacidades y se impide su libertad y autode-
terminacion al atarlas a la dependencia vital de los hombres, duefios y dictado-
res de sus funciones reproductivas y de su ser mujer.t’

11 Guillermo Bonfil, México profundo: una civilizacion negada , México, Grijalbo, 1987.

12 Roger Bartra, La jaula de la melancolia: identidad y metamorfosis del mexicano , México, Grijalbo, 1987.

13 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura Econémica, 1950.

14 paloma Bonfil y Ratl Marcd del Pont, Las mujeres indigenas al final del milenio, México,
FNUAP/Conmuijer, 1999.

15 cabe aclarar gue el hecho de que no hablen castellano les impide la movilidad en el mundo
mestizo, por lo que las mujeres poseen menos libertad que los varones, quienes con méas frecuencia
saben hablar esta lengua.

16 Aunque, por ejemplo, sf participan haciendo las comidas de las fiestas (pero finalmente es parte
de su papel femenino).

17 Mercedes Olivera, “Muijeres indigenas de México”, en Mujeres indigenas, seminario de GIMTRAP,
México, 2001.
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Asi, ser mujer indigena conlleva fuertes implicaciones simbdlicas: significa
ser obediente y sumisa hasta la negacién de si misma (ab-negacion), de su
cuerpo, de sus derechos, de su creatividad y hasta de tener su propia voz. No
obstante, esto ha comenzado a cambiar en la medida en que los &mbitos de
participacion de las mujeres se han ido ampliando, ya sea a causa de las condi-
ciones econémicas 0 por un proceso de toma de conciencia de género y lucha
de las mujeres.®

Cotidianidad indigena femenina

Para casi todas las mujeres indigenas de nuestro pais la vida cotidiana tiene un
mismo ritmo. La mayoria se levanta un par de horas antes de que salga el sol. Desde
ese momento deben realizar una serie de labores domésticas: moler el maiz, echar
las tortillas, preparar café y alimentar a su familia. Posteriormente, deben cuidar el
traspatio, que los animales se encuentren bien y estén alimentados, que los cultivos
lleven su ciclo, etc. Deben también cuidar a sus hijos e hijas pequefios. Algunas
acuden unas horas a la escuela y eso puede darles un respiro. Por la tarde deben
alimentar al marido cuando vuelva de la milpa, ir al rio, lavar la ropa, asearse y
hacer lo propio con sus hijos e hijas pequefios. También por las tardes, algunas
realizan actividades extra, como tejer o bordar, la mayoria de las veces para obtener
algun ingreso que aportar a la de por si dafiada economia familiar.

Las nifias tienen pocas oportunidades de educacion, ya que desde pequefias
ayudan a sus madres en las labores domésticas. Saben que se casardn muy
jévenesy, las mas de las veces, sin poder elegir a su compafiero. La gran mayoria
de ellas son, desde muy pequefias, victimas de la explotacién. Es decir, las nifias
indigenas se incorporan, a temprana edad, a las actividades productivas y
reproductivas dentro de la esfera familiar, las cuales tienen que ver con su
identidad de género. Este hecho constituye uno de los principales obstaculos
para poder continuar con su educacion basica.!® Asimismo, existe una diferencia
marcada entre los varones y las nifias, pues la asistencia a la escuela es prioridad
para los primeros.?

En general, las mujeres indigenas, segun diversas autoras, son quienes mas
padecen la pobreza, pues son ellas las peor alimentadas, las mas afectadas en

18 |pid.

19 consultense las cifras que pone a disposicion Paloma Bonfil, algunas de las cuales son: 46.6%
de los habitantes de 15 afios y més son analfabetas en las poblaciones con 70.0% de hablantes de
lengua indigena, y 75.9% no habian terminado la educacién primaria, seguin el censo de 1990; en
Paloma Bonfil, Nifias indigenas: la esperanza amenazada, México, GIMTRAP/UNICEF, 2002a.

20 £] 27.0% de los varones indigenas no son enviados a la escuela por motivos relacionados con
la pobreza, mientras que 35.5% de las nifias tampoco lo son, por las mismas razones, pero también por
cuestiones de género (ibid.).
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cuanto a la salud y las que mas tienen que trabajar. Hecho que se engloba en el
concepto de feminizacién de la pobreza.?* Asimismo, son completamente ob-
servadas por sus familias y por las demés personas de la comunidad. No pueden
ni deben hacer nada que se salga de las prescripciones de género. No tienen,
pues, libertad de movimiento. La vida cotidiana de las indigenas transcurre
dentro de un entorno sumamente estricto que les impide circular con libertad,
participar en los espacios publicos, decidir sobre su cuerpo, lo cual las obliga a
sostener a su familia a costa de su propia salud (fisica y mental), etc. Por si fuera
poco, son victimas de la violencia intrafamiliar y extrafamiliar: muchas de ellas
han padecido graves humillaciones, que atentan contra la dignidad humana.??
La gran mayoria ve morir de enfermedades curables, con absoluta impotencia, a
sus hijos e hijas. En otras palabras, las mujeres indigenas van acumulando a lo
largo de sus vidas una serie de sufrimientos, frente a los cuales tienen que
generar recursos sicolégicos que les permitan continuar viviendo. Lo mas admi-
rable es que, en medio de este panorama tan desalentador, se estén organizan-
do, estén alzando la voz y comiencen a abrirse espacios de participacion politi-
ca, social y cultural desde una perspectiva mas humana para ellas.

Participacion politica

Primeramente, es necesario decir que en la mayoria de las comunidades indige-
nas coexisten dos formas de organizacién politica: la municipal y el sistema de
cargos. En ninguno de ambos espacios, que a veces se mezclan, ha habido una
verdadera participacion femenina, pues las mujeres han estado completamente
excluidas, al menos hasta afios recientes.

La politica tradicional en las comunidades indigenas esta representada por
el sistema de cargos, el cual, seglin Paloma Bonfil, es “un aparato de autoridad,
representacion, gestién y toma de decisiones, fundado en una jerarquia religio-
sa con un sistema de escalas, estructurado en funcion del sexo y la edad de los
integrantes de la comunidad”.? Los cargos honorificos que una persona puede
ocupar son: mayordomos, topiles y alguaciles. En lo que a esto respecta, Cristi-
na Oehmichen afirma que son los varones quienes fungen como mayordomos,

21 ygase Paloma Bonfil y Raul Marcé del Pont, op. cit

22 Revisese, por ejemplo, el testimonio de Rosario, una mujer de Cuetzalan, Puebla, que fue
constantemente golpeada por su marido durante afios. Pero luego de pasar por un proceso de
empoderamiento, lo amenazé con el divorcio y éste ha empezado a cambiar notoriamente su actitud.
(Beatriz Martinez, Género, empoderamiento y sustentabilidad: una experiencia de microempresa artesanal
de mujeres indigenas, México, GIMTRAP, 2000.)

23 paloma Bonfil, “Las muijeres indigenas y su participacién politica: un movimiento contra la
desmemoria y la injusticia”, en Dalia Barrera Bassols (comp.), Participacion politica de las mujeres
y gobiernos locales en Méxicp México, GIMTRAP, 2002b.
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y cuando las mujeres llegan a asumir este cargo, es siempre en calidad de
esposas y viudas** —en cuyos casos nunca tienen el mismo prestigio y recono-
cimiento que los mayordomos—. No obstante, afirma Paloma Bonfil, las muje-
res indigenas han ido conquistando este espacio, con muchas dificultades, y las
mas de las veces ocupando cargos en comités independientes y secundarios
respecto del sistema de cargos masculino. Entre éstos destacan: comités comu-
nitarios de mujeres, comités para fiestas y rituales religiosos, comités de escuela
o de salud, etcétera.?

Por su parte, el comisariado ejidal, dice Cristina Oehmichen, es igualmente
un espacio masculinizado desde el momento en que el Estado realizo el reparto
agrario excluyendo a las mujeres.? Las mujeres no pueden participar en la toma
de decisiones salvo cuando son viudas pues, como se dijo, sélo entonces tienen
derecho a los titulos de propiedad de la tierra. De cualquier manera, en el
ambito de los gobiernos locales, en general las mujeres indigenas ocupan muy
pocos cargos a lo largo y ancho del pais y del continente, y son menos aun las
gue siguen una politica de equidad de género.?”

En general, puede afirmarse que ha habido organizaciones estatales —con
la tipica estructura priista— que han posibilitado la organizacién indigena en
torno a la tierra. Sin embargo, también es cierto que, desde el &mbito institucional,
son muy escasos los programas dedicados a promover la participacién femeni-
na. Por su parte, Beatriz Canabal afirma que desde la segunda mitad de la
década de los ochenta comenzaron a hacerse visibles diversas organizaciones
de mujeres que se habian creado dentro de las propias organizaciones guberna-
mentales, como la Confederacidon Nacional Campesina (CNC); es decir, las muje-
res comenzaban a advertir que era necesario agruparse. Por ello, la autora ase-
gura que las instancias como la Unidad Agricola e Industrial de la Mujer (UAIMm),?

24 Cristina Oehmichen, “La relacion etnia-género en la migracién femenina rural-urbana: mazahuas
en la ciudad de México”, en lztapalapa, afio 19, nim. 45, México, 1999, pp. 107-132.

25 paloma Bonfil, op. cit, 2002b.

26 Cristina Oehmichen, ibid.

27 por ejemplo, Laura Valladares presenta los siguientes datos: para el caso de Oaxaca, segtin el
INI, en 1999 habia tres mujeres gobernando municipios por usos y costumbres y cinco por la via de los
partidos politicos; mientras que en la sierra Tarahumara de Chihuahua existia una gobernadora tradicio-
nal. En Guerrero, en el municipio de Xochistlahuaca (comunidad amusga), habia una presidenta municipal.
Por su parte, en la zona yaqui de Sonora existia una mujer regidora y representante de los yaquis ante
el Estado. Y, por ultimo, en el Estado de México se sabia de una delegada municipal mazahua. Segin la
autora, éstos fueron los datos a los que ella pudo tener acceso. (Laura Valladares, “Cambiando la
tradicion: desafios y conquistas de las mujeres indigenas en México”, Revista FESC de divulgacion cientifica,
multidisciplinaria , ndm. 3, México, enero-marzo, 2002, pp. 35-48.)

28| 3 UAIM surgi6 en 1975 con el objetivo de promover proyectos productivos de mujeres. Posterior-
mente, otras instancias dieron también este tipo de apoyo, tales como el Programa Nacional de la Mujer
(Pronam), o algunas desprendidas del Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol). Para méas informa-
cién véase Paloma Bonfil, “Queremos tierras para sembrar y mercados para vender: las mujeres indigenas
ante los Fondos Regionales de Solidaridad”, Relaciones, nims. 15/16, México, 1997, pp. 59-67.
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fungieron como puente para las organizaciones independientes que empezaron
a aprovechar los recursos destinados a los distintos proyectos productivos, a la
vez que les permitian fortalecer sus organizaciones. A su vez, cabe aclarar que
algunas instancias gubernamentales aprovecharon la estructura de varias orga-
nizaciones femeninas indigenas del pais para llevar a cabo proyectos proselitistas.

Por otra parte, las mujeres indigenas han participado activamente en sus
comunidades desde sus oficios, entre los que més destacan el artesanal y el de
curadoras. En cuanto a la manufactura de artesanias, se trata de una actividad
que les permite generar ingresos, reivindicar identidades, salir de la comunidad,
obtener prestigio, y, con todo ello, empoderarse.?® Asimismo, las mujeres indi-
genas han conservado y desarrollado un saber curativo y preventivo que se
apoya en el conocimiento de su entorno y en la sicologia de su cultura. Cada
aspecto de la salud y la enfermedad tiene un referente simbdlico, méagico-reli-
gioso: “En su papel de curadoras, las mujeres indigenas tienden puentes entre
lo privado y lo publico, los intereses estrictamente familiares y las percepciones
de sobrevivencia de su comunidad o grupo”.®

DE LA LUCHA POR LA TIERRA A LOS NUEVOS MOVIMIENTOS INDIGENAS:
LAS MUJERES ZAPATISTAS

En México, como en otras partes del mundo, los movimientos indigenas han ido
conformandose cada vez con mayor fuerza y con demandas especificas: tierra,
autonomia juridica, defensa ecoldgica, etc. Ahora bien, cada etnia es diferente,
asi que un planteamiento esencial lo constituye la diversidad. Asimismo, con el
correr del tiempo han incorporado la cuestion de la participacion de las muje-
res, quienes van saliendo al ambito publico poco a poco y, con ello, transfor-
mando ciertas relaciones genéricas.

De cualquier manera, las mujeres ya habian participado —junto con sus
compafieros— en tomas organizadas de tierras, cierres de alcaldias y en algunos
movimientos armados. De hecho, se conocen algunas experiencias autonomas
en las que han participado las mujeres, o incluso propuesto tomas muy bien
organizadas de tierras. Asi, dentro del movimiento campesino la mujer ha sido
un agente fundamental. De acuerdo con Beatriz Canabal, a lo largo de la década
de los ochenta, época de fortaleza para distintas organizaciones campesinas, en
el interior de éstas surgieron diversas agrupaciones de mujeres, tales como el
Frente Campesino Independiente de Sonora o la Organizacion del Altiplano de
Tlaxcala y de Hidalgo. De esta manera, las mujeres ya no sélo participaban al

29 A este respecto, el libro de Beatriz Martinez es muy sugerente (Beatriz Martinez, op. cit).
30 paloma Bonfil, “Oficios, conocimientos y padecimientos: la salud como practica politica en el
mundo indigena femenino”, Cuadernos Agrarios, nueva época, nim. 13, México, 1996, p. 48.
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lado de sus compafieros, sino que empezaban a tener voz dentro de las propias
organizaciones campesinas.’!

Sin embargo, y quizd como parte del mismo proceso de empoderamiento,
hoy en dia se suman a esta presencia los cuestionamientos desde su condicién
de género. De esta manera, se han ido constituyendo ciertas organizaciones de
mujeres indigenas, las cuales, segln Paloma Bonfil y Raul Marcé del Pont, cum-
plen dos fines: 1) defensa de demandas concretas, y 2) transformaciones de
género.®

Para el caso de las mujeres chiapanecas, dice Aida Hernandez, se produce
una movilizacion que venia desarrollandose entre las mujeres indigenas de la
Selva, los Altos o la Sierra, impulsada por la Teologia de la Liberacion, organiza-
ciones indigenas y campesinas, proyectos productivos, talleres de salud, etc.®
De tal manera que para 1994, fecha en que estallé la rebelién armada en Chiapas,
convocada por el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EzLN), la poblacion
femenina en sus filas fue notoria. Asi, como afirmo el Comité Clandestino Revo-
lucionario Indigena (ccri), en voz del subcomandante Marcos, el primer levan-
tamiento del EzLN tuvo lugar el 8 de marzo de 1993, cuando se aprobd la Ley
Revolucionaria de Mujeres, en medio de un periodo en que se fueron desarro-
llando, con base en una amplia labor de consenso, las Leyes Revolucionarias
del EZLN.

A grandes rasgos, lo que esta ley contiene son los derechos més elementales
de las mujeres: a decidir sobre su cuerpo, a participar politicamente, acceso a la
salud y la educacién, etc. Es decir, la Ley Revolucionaria de Mujeres no es
la panacea en torno al género, tal vez no propone nada nuevo. De hecho, el
articulo cuarto constitucional, relativo a la igualdad entre hombres y mujeres,
enuncia lo siguiente: “toda persona tiene derecho a decidir de manera libre,
responsable e informada sobre el nUmero y el espaciamiento de sus hijos”.3* No
obstante, por todo lo analizado en este articulo en relacion con el género y en
el marco de la lucha de las propias zapatistas, hablar de personas, como en la
Constitucion, y hablar de mujeres, como en la Ley Revolucionaria de Mujeres,
marca una diferencia total, pues permite a éstas apropiarse de su cuerpo por
primera vez, ya que es una realidad que en las comunidades indigenas de
nuestro pais, hoy por hoy, las mujeres no pueden decidir el nimero de hijos
que quieren tener. En efecto, para las comunidades indigenas donde las estruc-

31 Beatriz Canabal, “Mujeres en el movimiento campesino”, en Dalia Barrera Bassols (comp.),
Participacion politica de las mujeres y gobiernos locales en México Comité Clandestino Revolucionario
Indigena (GIMTRAP), México, 2002, pp. 39-66.

32 paloma Bonfil y Ratil Marcé del Pont, op. cit.

33 Aida Hernandez, “Construyendo la utopia: esperanzas y desafios de las chiapanecas ante el
siglo xx1”, en Sara Lovera y Nellys Palomo (coords.), Las alzadas , México, Comunicacién e Informacion
de la Mujer/Convergencia Socialista, 1999.

34 Articulo 4° constitucional, en: http://constitucion.presidencia.gob.mx
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turas genéricas son todavia muy fuertes, donde aun existe una marcada division
sexual del trabajo, donde la salud femenina presenta grandes desventajas, una
propuesta de ley como ésta es sumamente revolucionaria. Aunque, como afirma
Aida Hernandez, la existencia de esta ley “no puede cambiar por decreto prac-
ticas e ideologia que justifican la exclusién y la violencia hacia las mujeres”.®
Las mujeres son la principal fuerza del EzLN, su presencia ha sido notoria
desde el principio en todas las instancias del ejército.’® Un ejemplo de esto es su
participacion en medio de la Marcha por la dignidad indigena y el color de la
tierra en marzo de 2001, cuando la comandanta Esther emitio el discurso, a
nombre del EzLN, ante el Congreso de la Union, el cual se iniciaba asi:

Asi que aqui estoy yo, una mujer indigena. Nadie tendra por qué sentirse agredido,
humillado o rebajado porque yo ocupe hoy esta tribuna y hable. Quienes no estan
ahora ya saben que se negaron a escuchar lo que una mujer indigena venia a
decirles y se negaron a hablar para que yo los escuchara. Mi nombre es Esther, pero
eso no importa ahora. Soy zapatista, pero eso tampoco importa en este momento.
Soy indigena y soy mujer, y eso es lo Unico que importa ahora.’”

Si esto no es una autoafirmacion doble: de su identidad genérica y de su
identidad étnica, no se sabria como calificarla. Pero aunque esto denota un gran
avance en cuanto al género, también es cierto que en la vida cotidiana las
mujeres zapatistas de las comunidades base de apoyo aun viven una serie de
dispositivos genéricos, y empiezan a transformar otros més en su lucha diaria.
Este es el caso de las mujeres de la comunidad Roberto Barrios.

LAS MUJERES ZAPATISTAS DE ROBERTO BARRIOS

La comunidad de Roberto Barrios se encuentra a 20 km de la ciudad de Palen-
gue. Se trata de una comunidad tzeltal que pertenecia al municipio de Tila y que,
alre dedor de los afios sesenta, migré a la zona norte de la selva Lacandona,
pues la region carecia de tierras cultivables. Con empefio y dedicacion, segun
recuerdan sus habitantes mas ancianos, fueron construyendo la comunidad.
Posteriormente, con una tradicion de resistencia indigena larga en la zona,
gran parte de sus habitantes se asumid publicamente zapatista a finales de 1995.
Fue entonces cuando se fundaron los cinco Aguascalientes zapatistas.® En Ro-

35 Aida Hernandez, op. cit., 1999, p. 491.

36 son cuatro las instancias de participacién del EzLN: insurgentas, milicianas, Comité Clandestino
Revolucionario Indigena (CCRI) y bases de apoyo (véase Guiomar Rovira, Mujeres de maiz, México, Era,
1997).

37 |bid.

38 Cabe aclarar que a mediados de 2003, estos Aguascalientes fueron denominados Caracoles
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berto Barrios se encuentra uno de ellos. Los Aguascalientes son centros regio-
nales donde convergen las comunidades base de apoyo del EZLN que se en-
cuentren en esa zona.* En el Aguascalientes de Roberto Barrios se llevan a
cabo distintas actividades politicas o culturales.

Esta comunidad, como otras, especialmente las de la zona norte de Chiapas,
ha sido fuertemente atacada a base de estrategias de guerra de baja intensidad
desde que se declard zapatista. Esto ha creado marcadas divisiones en el inte-
rior de Roberto Barrios, asi como un clima de tensidn que padece cotidianamente
la mayoria de sus habitantes. Fue también en 1995 cuando se instalé un campa-
mento militar que se retird a principios de 2001. Sin embargo, el hostigamiento
no ha cesado, puesto que existe en la region una fuerte presencia paramilitar
desde aquel entonces. Por eso, junto al Aguascalientes hay un campamento
civil por la paz al que acuden observadores internacionales y nacionales para
constatar el respeto a los derechos humanos. A Roberto Barrios acuden periddi-
camente caravanas, la mayoria provenientes de la ciudad de México, con
ayuda humanitaria. De esta manera, aunque la comunidad conserva ciertos usos
y costumbres propiamente tzeltales, el contacto con personas ajenas a la co-
munidad y la misma situaciéon de guerra van transformando poco a poco su
cultura.

Ahora bien, el interés en esta investigacion ha sido indagar las condiciones
de género de las mujeres en esta comunidad. Es importante dejar en claro que
estas relaciones se tejen en la vida cotidiana, esa que, tradicionalmente, tampoco
ha sido del interés de las ciencias sociales —salvo a ultimas fechas—, y que al
acercarse a ella desde una postura hermenéutica puede proporcionarnos infor-
macion valiosa sobre lo que implican los procesos que se describen, desde un
punto de vista teorico, pero que dia a dia tienen repercusiones directas sobre
los seres humanos en todo el mundo. De este modo, los estudios etnogréaficos
desde la perspectiva de género pueden parecer muy similares y descriptivos de
esas labores que aparentemente son insignificantes, por tratarse, como diria
Henri Lefebvre, de esas tareas desagradables que nadie quiere hacer, pero que
son necesarias, que constituyen la miseria de lo cotidiano y que es a la mujer a
quien corresponde realizarlas.®® Sin embargo, la importancia de publicar esta
informacidn es que se sepa que esto ocurre en muchas comunidades indigenas
de México. Asi, pueden publicarse textos como el de Paloma Bonfil y Raul

(véase el Suplemento Perfil de La jornada del 31 de diciembre de 2003, donde diversos investigadores
hacen un analisis de lo sucedido con el zapatismo durante el afio y a lo largo de diez afios de existencia
publica.

3 Los cinco Aguascalientes que existian hasta mediados del 2003 eran La Realidad, Oventic, La
Garrucha, Morelia y Roberto Barrios, ubicados en los municipios de: Ocosingo, Larrainzar, Altamirano
y Palenque.

40 Henri Lefebvre, La vida cotidiana en el mundo moderno, Madrid, Alianza Editorial, 1969.
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Marcé del Pont,** que muestran un panorama nacional sobre la situacion de las
mujeres indigenas y que representan un gran aporte para la antropologia en
México. Roberto Barrios no es una excepcion y la sobrecarga de trabajo es
similar a la de miles de mujeres indigenas —y no indigenas— del pais. El dia de
estas mujeres transcurre desempefiando una serie de labores domeésticas bien
definidas, que, sin embargo, son percibidas como complementarias del trabajo
masculino que se realiza para la sobrevivencia familiar.#> En efecto, en Roberto
Barrios hay una marcada divisién sexual del trabajo; ademas, las dobles o triples
jornadas de trabajo femenino representan una parte muy importante de la vida
cotidiana. Asi, estas mujeres no sélo se encargan de la casa y del cuidado de los
hijos —que normalmente son muchos—, sino que la mayoria de ellas realiza
actividades extraordinarias tales como la manufactura de artesanias, de pan, asi
como la venta de estos y otros productos. Pero dejémosle la voz a Elisa, para
quien un dia puede irse de la siguiente manera:

[...] tiene uno que levantarse a las tres o a las cuatro de la mafiana para hacer el
fuego y cocer el café, y si el compafiero quiere desayunar antes porque se va, tiene
gque desayunar y tiene uno que levantarse temprano, a mantener pues, el compafie-
ro que se va a la milpa. Ya después de ahi, tenemos que hacer otros trabajos, pues
aca tenemos animales, como el cochino (el puerco) y los animales de corral, como
los pollos y todo eso. Tenemos que desgranar el maiz; después de eso, tenemos
que levantar los nifios para que desayunen y se arreglen para ir a la clase. Ya queda
una sola en la casa, ya empieza una a barrer, a limpiar. Después de eso, ya comien-
zaunaa iral rio a lavar la ropa de los nifios, de la familia. Después, llega uno tarde,
ya empieza uno a lavar el maiz para hacer la tortilla, termina uno de moler y hacer
€so, ya empieza uno a tortear y hacer la tortilla. A veces estamos torteando ya
cuando va llegando otra vez el esposo. Y de nuevo, a darle de comer. Y asi, van
llegando los nifios y vamos dandoles su comida, pues acé los hijos no tienen lugar,
no tienen a qué horas van a comer. Llegan a la hora que quieren. Y eso es lo que
hacemos todo el dia.*?

Después de estas y otras actividades, las mujeres presentan fuertes proble-
mas de salud. Afortunadamente, en Roberto Barrios, como en otras comunida-
des indigenas de nuestro pais, las mujeres cuentan con el apoyo de otras muje-
res que se dedican a la salud y, en concreto, a la parteria.** Por medio de esta
labor, las mujeres han devenido en voceras de las demandas de salud femenina
en sus propias comunidades, lo cual implica un grado de participacién politica.
No es casualidad que dofia Guadalupe, cofundadora de la cooperativa de las

41 paloma Bonfil y Raul Marcé del Pont, op. cit, 1999.

42 Olivera, 2001, op. cit

43 Entrevista con Elisa por Alejandra Araiza Diaz.

44 A pesar de que este concepto no aparece en el diccionario, lo empleo porque asi se refiere a su
oficio dofia Guadalupe, una de mis entrevistadas, que es partera.
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mujeres y de la de artesanas, ademas de incansable luchadora por las demandas
sociales en Roberto Barrios, sea también partera. Se preocupa por la salud de
otras mujeres y sabe que tiene una responsabilidad muy fuerte para con ellas.
Por si fuera poco, ha educado a dos hijas que también han asumido esa respon-
sabilidad con su comunidad y con otras mujeres. Asi, su hija mayor es una de las
representantes de la comunidad y su hija menor es promotora de salud. Y ella
les brinda el apoyo necesario.

Por otra parte, uno de los puntos mas destacados de la Ley Revolucionaria
de Mujeres —descrita lineas atrds— refleja la posicion que asumen las mujeres
zapatistas en relacion con el matrimonio. Como apuntan las distintas etnografias,
y muy especialmente el trabajo de Rosa Maria Lombardo, las mujeres en las
comunidades tzeltales tradicionalmente no tienen el derecho a decidir con quién
casarse. Por lo general, es el muchacho quien elige a la mujer y se lo comunica
a sus padres para que éstos sigan el ritual correspondiente de pedir la mano. El
primer afio de matrimonio, la joven pareja vive en casa de los padres de él,
donde la mujer es instruida por la suegra para desempefiar adecuadamente su
papel de esposa.®> Esta relacidn entre suegra y nuera no siempre es muy lleva-
dera, pues se trata de una relacion de poder muy fuerte. Recuérdese que la
experiencia de matrimonio de Juan Pérez Jolote, conforme lo narra Ricardo
Pozas, es muy similar.® En Roberto Barrios solia ocurrir de la misma manera;
éste es el caso de dofia Guadalupe:

Yo creo que me casé menor de edad porque, asi como le dije que vine sufriendo
como era yo huérfana, porque mi papa era como mama y papa, era también el
Unico que vivia con nosotros ahi en la casa, sufriamos bastante porque él salia a
trabajar, a buscar un trabajo para poder pagar el derecho de la tierra que llegamos,
habia tantas cooperaciones para pagar, para dar cooperacién, y nosotros quedamos
solas. Entonces, pensd mi papa que nosotros sufriamos porque no hay quién nos
cuidara, fue tomando un muchacho, el que es mi esposo ahorita, y mi papa me dijo
que ni modo, tienes que ir con el muchacho porque yo no te puedo cuidar tanto
tiempo, no tienes mama, sufres para quedar, me dijo. No pronto nos casamos. El
costumbre que tienen aqui, nos piden la mano, pues, con el papa, el permiso del
papa, y mientras se prepara el muchacho, se casa uno también.*’

Aungue ella dice asumirlo como algo que tenia que pasarle, puede suponerse
que habra sido muy doloroso en su momento. Es a las nuevas generaciones a
las que les corresponde transformar lo relativo al matrimonio en la comunidad.
Al menos las promotoras de salud, Adela y Magali, aun cuando estan en edad de

45 Rosa Maria Lombardo, La muijer tzeltal, México, s.n., 1944.
46 Ricardo Pozas, Juan Pérez Jolote, México, FCE, 1952.
47 Entrevista con dofia Guadalupe por Alejandra Araiza Diaz.
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casarse, se cuestionan si estan preparadas o no, y piensan que les gustaria
estudiar méas antes de hacerlo. Esto ya significa un gran avance.

Ahora bien, la guerra se ha convertido también en parte de la cotidianidad.
Es terrible, pero la gente se acostumbra a la guerra 'y poco a poco deja de sentir
el dolor con la misma intensidad.*® Esto, sin embargo, entrafia fuertes efectos en
lo que a salud respecta. Por ejemplo, muchas de las mujeres de Roberto Barrios
viven una constante tension a causa del conflicto; este estrés conlleva enferme-
dades sicosomaticas, asi como consecuencias en la salud mental. Sobre este
tema las entrevistadas comentaron lo nerviosas que las ponia la presencia del
ejército y de los paramilitares en la comunidad. Irma, una de ellas, dijo:

A mi me ha afectado mucho, en eso de que no puede uno ni salir al pueblo; a
veces, cuando estuvieron los retenes, no podiamos, no podiamos venir aca a nues-
tra region, nos tenian que perseguir, no podia ni pasar, nos pedian la identificacion,
gque como que no somos nativos de aca, y eso es lo que a nosotros nos hace sentir
muy mal, como que si para el ejército mexicano nosotros somos gente mala, pero
en cambio, en nuestro parecer, no somos gente mala, sino que hacemos lo que se
puede y es donde nosotros vemos muy dificil nuestra situacion.*

Aungue también parece que estas adversidades las asumen de manera similar
a como aceptan su condicion de pobreza, a la que le hacen frente con sus
propias estrategias. De igual manera, ante los embates de la guerra de baja
intensidad la comunidad ha construido sus propias resistencias para no dejarse
vencer por el miedo vy la tristeza. Esto ha contribuido a que los efectos en la
salud no sean tan marcados. Por otra parte, las mujeres eran hostigadas de una
manera muy peculiar por los militares, y seguramente también lo son por los
paramilitares. No pueden caminar libremente por la comunidad, como explic
la mayoria en las entrevistas, y por ello han tenido que emplear estrategias de
acompafiamiento que les permitan realizar sus actividades diarias, aunque el
temor a ser vulneradas ha sido constante. En suma, se ven orilladas a sacar
fuerzas de donde sea para defender la causa colectiva. Prueba de ello es que
fueron las mujeres quienes impidieron la toma del Aguascalientes por parte del
Ejército federal en enero de 1996, pues sus comparieros estaban en la milpa, y
ellas resistieron. Dofia Guadalupe, por su parte, comenté que ella no le temia al
Ejército, porque sabia que ella no hacia nada malo, y no sentia culpa por su
postura. No todas las personas tienen esta posicion tan clara, tal vez por eso se
ha logrado dividir poco a poco a la comunidad. Y esto si les duele, como ella
misma acepto.

48 para mas informacion sobre el tema véase Alejandra Araiza, Género y vida cotidiana: las muje-
res zapatistas de Roberto Barrios tesis de maestria en antropologia social, ENAH, México, 2003.
49 Entrevista con Irma por Alejandra Araiza Diaz.
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Lo admirable es que, pese a este panorama tan complicado, y a ratos des-
alentador, las mujeres asuman una participaciéon politica. A pesar de que tienen
una sobrecarga de trabajo, estan circunscritas al espacio doméstico y son hosti-
gadas en forma especial y constante por los embates de la guerra, su presencia
en la comunidad zapatista se hace notar: tienen una cooperativa, un colectivo
de artesanas, participan como promotoras de salud y educacion, intervienen en
las asambleas y una de ellas es ya responsable de la comunidad. Estos no son
pasos pequefios, por el contrario, son el esfuerzo de una larga lucha por hacer
escuchar su voz. Y aunque todavia no tienen el peso que deberian en la toma
de ciertas decisiones, y siguen participando desde su funcion de madresposas,
poco a poco comienzan a gestarse ciertas transformaciones, que apuntan a
futuras relaciones de género mas equitativas. De esta manera, sefiala Elisa lo
que para ella significa ser mujer:

Para mi, ser mujer es algo hermoso, porque yo me siento asi digna y tengo derecho
de participar en todo el trabajo como mujer; no por ser mujer me van a obstaculizar
algunos trabajos o lo que yo quiera hacer. Porque a veces asi nos pasa: por ser
mujer no nos permiten trabajar 0 no nos permiten tener empleos, nos rechazan
porque no tenemos experiencia. Pero yo me siento capaz de hacer lo que los
hombres también hacen porque somos iguales. También nosotros tenemos capaci-
dad para hacer como mujeres... a pesar de todos los trabajos que tiene uno, pero
creo también que podemos hacerlo. Y es eso: me siento, pues, me siento mujer, me
siento realizada como mujer porque tengo hijos, tengo familia y qué mas le puedo
pedir a la vida, es es0.%°

Puede observarse que ella reivindica su identidad de género y el derecho a
participar en la organizacion tanto como sus comparieros. No obstante, hacia el
final de la cita dice que se siente realizada porque tiene hijos y familia, lo que
tendria que ver con el papel de madresposa. Es importante resaltar que el proceso
de empoderamiento femenino no es de un dia para otro y que las mujeres poco a
poco van asumiendo que tienen libertad para elegir, y si ellas ya no pueden hacerlo
apoyan a sus hijas para que ellas lo lleven a cabo, como se vera méas adelante.

Se abre paso a las nuevas generaciones

En la comunidad de Roberto Barrios, aun cuando las condiciones de género no
se han transformado completamente, la presencia del zapatismo ha traido pau-
latinas transformaciones a favor de las mujeres. Asimismo, es importante desta-
car que este hecho no se debe sélo a la lucha del EzLN, sino a una tradicion
femenina de organizacion politica previa al movimiento.

%0 Entrevista con Elisa por Alejandra Araiza Diaz.
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Y es que el hecho de que unas cuantas mujeres tomen conciencia de las
condiciones del género y luchen por transformarlas, no hace que automaticamente
todas ellas piensen de manera idéntica. Mas aun, el hecho de que se haya
logrado el consenso para formular una Ley Revolucionaria de Mujeres no quiere
decir que los derechos que exige esta ley sean respetados de inmediato en el
seno de las comunidades zapatistas.

Esto tampoco significa que la ley no sea un logro. Al contrario: es producto
de una lucha y resultado de una serie de acuerdos entre mujeres de diferentes
comunidades; en ese sentido, es un trabajo muy valioso y un estandarte digno
de reivindicar. Pero esto no es suficiente: si el género es un dispositivo que se
crea y recrea en el seno de la vida cotidiana, es ahi también donde debe darse
la lucha por transformar sus implicaciones. De esta manera, es loable la labor
que realizan cientos de mujeres indigenas, en este caso zapatistas, por transfor-
mar sus condiciones de dominacién. Asi es que resulta esperanzador el hecho
de que en Roberto Barrios haya mujeres fundadoras de la cooperativa, pertene-
cientes a una generacion previa al EzZLN de mujeres que luchan y tejen redes con
otras mujeres y que han legado a sus hijas esta inquietud, en las que —por si
fuera poco— se observa otra manera de pensarse como mujeres a futuro. Se
trata de muchachas que no desean casarse tan jévenes como sus madres y que
se interesan por aprender alin mas en sus cargos de promotoras de salud. Al
respecto, Magali comenta:

[...] me animé a entrar en este trabajo porque si aprendemos ya es un bien para
nosotros. Y le dije a mi mam4, le pregunté; les pedi permiso si me dejaban; ellos me
dijeron que si. Al dia siguiente, vine junto con Adela. El primer dia que vine me senti
asi, penosa, timida, porque nunca lo habia yo hablado a la doctora que esta acay es
por eso me senti yo asi. Pero a los cinco dias, 0 a los diez dias de que entré, entré
ya a tener confianza con ella, a platicar y a estudiar, que ella nos daba una clase.
Y es asi que, hasta ahorita, estoy aca.>

En sintesis, si bien la Ley Revolucionaria de Mujeres —y algunos otros acon-
tecimientos— ha sido, en efecto, un logro para las mujeres indigenas en gene-
ral, y para las zapatistas en particular, lo que ocurre en Roberto Barrios —y
quiero creer que en otras comunidades zapatistas también— es alin maés revolu-
cionario, pues estan transformando sus relaciones genéricas desde adentro, en
la vida cotidiana de cada mujer y cada hombre. Asi, estas nuevas generaciones
apuntan a relaciones mas equitativas, y es de esperar que eso pueda extenderse
a otros lugares y que represente una mejora para las mujeres indigenas, que
tanto han venido penando.

51 Entrevista con Magali por Alejandra Araiza Diaz.
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CONCLUSIONES

En Roberto Barrios las mujeres han legado a sus hijas las fuerzas para luchar por
ellas mismas. Al mismo tiempo, la existencia de un movimiento zapatista en el
interior de la comunidad abre a los hombres y mujeres de las nuevas generacio-
nes la posibilidad de relacionarse de manera mas equitativa, lo que fomenta la
esperanza para otras mujeres indigenas del pais, pues la lucha de liberacién
femenina indigena no es privativa de las comunidades zapatistas. Pero cabe
preguntarse: ;en qué favorece el zapatismo al movimiento de mujeres? Parte de
la respuesta consiste en que el zapatismo permite que cualquier lucha relacio-
nada con la identidad,**con las diferencias y con la resistencia, se convierte en
un estandarte que defiende y apoya este movimiento. De esta manera, aun
cuando pervivan usos y costumbres que atenten contra la dignidad femenina,
no es muy facil para los varones zapatistas sostener practicas que contradigan
sus propios discursos ideoldgicos. Lo cierto es que esto no es tan sencillo, pues
las mujeres en las comunidades lo entienden més pronto, pero al empoderarse
ellas, liberan también a los varones y ellos, asimismo, empiezan a asumir nue-
vas identidades. Asi, aun cuando las mujeres indigenas representan la parte mas
olvidada de nuestra poblacidn nacional, al escuchar sus voces se muestra el
intenso trabajo de reflexidn y accidn que ellas vienen realizando desde hace
algun tiempo.

Lo que ocurre en Roberto Barrios son solo unos cuantos frutos, pero
experiencias similares se estan gestando en otras latitudes del territorio nacional,
en el interior del movimiento indigena. El EzLN también sélo es un sector de
éste, pero es menester reconocer que ha generado puentes entre los movimientos
por el reconocimiento étnico que venian gestandose con mucha fuerza desde
principios de los noventa; asi, por ejemplo, la creacion del Congreso Nacional
Indigena ha sido posible en parte gracias a la emergencia del EZLN.

De cualquier manera, la construccién de transformaciones genéricas —y
también étnicas—, més que llevarse a cabo en el interior de los macroprocesos,
ocurre en la vida cotidiana de cada una de las comunidades zapatistas, donde la
gente aun no vive tal como lo dictan las Leyes Revolucionarias —incluida la de
Mujeres— o los Acuerdos de San Andrés;> pero existen personas que intentan
nuevas identidades o preservan algunas otras y que, consciente o inconsciente-
mente, promueven el cambio cultural; son algunas mujeres que tratan de salir
de sus tradicionales funciones de madresposas y empiezan a integrarse, por

52 a étnica y la de género son las mas notorias. Pero también han emitido comunicados en
relacion, por ejemplo, con las preferencias sexuales distintas de la heterosexual.

53 Estos fueron los tnicos acuerdos a los que llegaron las partes en conflicto y que marcan la
propuesta zapatista de autonomia indigena. Para mas informacion véase, por ejemplo, Héctor Diaz-
Polanco, La rebelion zapatista y la autonomia , México, Siglo XXI, 1997.
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ejemplo, en la participacion politica de la comunidad. Asimismo, hay algunos
varones, la mayoria de ellos jovenes, que empiezan a tratar de manera distinta
a sus compafieras: con mucho mas respeto. Y, al mismo tiempo, hay personas
que quieren preservar aquellos usos y costumbres que les confieren una identi-
dad étnica sumamente vulnerada y, en algunas regiones, en franco peligro de
extincién. Cualquier parecido con la nueva figura del mundo de la que habla
Luis Villoro es mera coincidencia.>* Pero, en efecto, estos hombres y estas mu-
jeres de maiz son plenamente vigentes y hay mucho que aprender sobre su
lucha identitaria.

En suma, puede concluirse que el movimiento de las mujeres enriquece la
identidad que se reconoce y recrea tanto desde el propio mundo indigena como
del no indigena. De esta manera, la idea de un Estado nacional diverso como el
que proponia Guillermo Bonfil, se verd alin mas completa si se escuchan las
voces indias femeninas, las cuales nos ayudaran a transitar hacia la equidad.
Esta es nuestra esperanza.

54 Luis Villoro, El pensamiento moderno: filosofia del renacimienta México, El Colegio Nacional/
FCE, 1992.
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