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l tema de exilios, migraciones y todo tipo de cambios 
de residencia es tan viejo como actual: éstos se han

producido desde el inicio de la historia y nunca han dejado de existir, aunque 
con diferentes vicisitudes. Con las herramientas teóricas y conceptuales de cada 
época se observaron y estudiaron sus causas —políticas, económicas, sociales, 
culturales— y sus consecuencias, pero las sicosociales que ellos producen co-
menzaron a ser analizadas apenas en las últimas décadas por la conjunción del 
desarrollo de las disciplinas sicológicas y el incremento de situaciones de salidas 
forzosas de los países de origen en los últimos tiempos. Ambos aspectos alcan-
zan un nivel importante en la década de los ochenta, periodo de auge del exilio 
latinoamericano, donde los estudios e investigaciones —este artículo se apoya 
en ellas y en la práctica concreta realizada— alcanzaron su madurez cuantitativa 
y cualitativa.1  Es entonces una problemática que debe ser estudiada desde una 
categórica perspectiva transdisciplinaria, es decir, como un todo que incluye 
muchas visiones disciplinarias, o sea, como una síntesis de múltiples determina-
ciones.

En efecto, como correctamente se sintetiza en un reciente trabajo publicado 
en México, y del que luego se tomarán datos y ejemplos muy expresivos,

 * Universidad Autónoma Metropolitana, México.
 1 Véase un desarrollo mayor sobre este proceso en mi trabajo “Psicoterapias con víctimas de las 

dictaduras latinoamericanas”, Subjetividad y Cultura, núm. 13, México, 1999.
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hablar de exilio [esto también vale para las migraciones] lleva implícita la figura del 
exiliado, categoría moldeada por la subjetividad, la ambigüedad e incluso la contra-
dicción. Ante los exilios registrados en un tiempo y espacio precisos, surgen las fases 
subjetivas de los entes históricos. Entonces, estudiar cualquier éxodo implica también 
comprender al exiliado, tomar en cuenta dimensiones sicosociales y sociológicas. Ello 
permitirá entender mejor cómo ha sido vivida la experiencia, pese a las visiones par-
ciales y limitadas [...] Todo investigador que se interese por el tema del exilio, inme-
diatamente habrá de percibir que, para comprenderlo en toda su amplitud, su riqueza 
y vicisitudes, debe recurrir a las diversas áreas de la sensibilidad y el conocimiento. 
Asimismo, tendrá que privilegiar lo subjetivo e individual frente a los hechos fríos y 
precisos. Importa menos saber la cantidad de exiliados que sus motivaciones; las es-
tadísticas y las gráficas que la economía y la sociología tanto exaltan, en este caso 
deben emplearse como mera referencia. Se trata de llegar al corazón de las experien-
cias y las vivencias únicas e irrepetibles; de recuperar los sentimientos, las esperanzas, 
las desilusiones, los alientos y las formas diversas de reconstrucción de las vidas.2 

En la convocatoria para este número de la revista sólo se mencionan las 
migraciones, por lo que es preciso hacer mención también de los exilios: ambos 
tienen características similares y diferentes, por lo que es importante comprender 
las significaciones de cada cual, lo que no siempre resulta fácil. Para la Enciclo-
pedia Británica, exilio es “una ausencia prolongada del propio país impuesta 
por las autoridades competentes en calidad de medida punitiva”, definición que 
tiene un sentido histórico —en griegos, romanos, anglosajones— con un valor 
de castigo para quienes violaban la ley y eran “arrojados fuera”, o sea, condena-
dos al ostracismo. Hoy es diferente, ya que raramente es un castigo impuesto 
por la ley, sino más bien una elección del exiliado para no sufrir las consecuen-
cias que le acarrearía quedarse en su país, y generalmente se produce en cono-
cidas condiciones de riesgo, inseguridad o clandestinidad.3  Por ello, una de las 
definiciones posibles sería que “exiliado es aquel que está obligado a expatriar-
se por imposición (ya sea ésta declarada o no, elegida o no) del poder político 
dominante, so pena de ser detenido o permanecer indefinidamente en prisión, 
o ser torturado o eliminado (él y/o sus familiares, allegados o amigos)”.4 

Entonces, en los exilios hay un “precario elemento volitivo [...] Se opta por 
exiliarse cuando no se está de acuerdo con el régimen político y económico im-
perante en donde se ha nacido; cuando se ha intentado sin éxito un cambio y se 
ha adquirido el carácter de opositor del gobierno y, por ende, de enemigo suyo 

 2 Eugenia Meyer y Eva Salgado, Un refugio en la memoria. La experiencia de los exilios latinoame-
ricanos en México, Facultad de Filosofía y Letras, México, UNAM/Océano, 2002, pp. 11 y 17.

 3 Hasta mediados de la década de los setenta existió en Argentina la opción de salida del país para 
quienes eran detenidos “a disposición del Poder Ejecutivo” durante la vigencia del estado de sitio.

 4 Tomado de la ponencia de Ignacio Maldonado, “Algunas reflexiones acerca de la psicología del 
exilio”, presentada en la Conferencia Internacional sobre Exilio y Solidaridad en América Latina en los 
Años Setenta, Caracas-Mérida, octubre de 1979.
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y perseguido por él”.5  El factor político es por tanto lo central en la diferenciación 
con las migraciones, fenómeno que responde básicamente a causas socioeconó-
micas, es decir, a carencias vitales para los hombres y sus familias (alimento, 
trabajo, etc.) que los impelen u obligan a buscar otros rumbos, y no a imposicio-
nes como las apuntadas. En este sentido, el caso mexicano es un claro ejemplo, 
donde el traslado de decenas de millones de personas a Estados Unidos —al igual 
que de centroamericanos y de múltiples naciones— no responde a riesgos polí-
ticos, sino a la búsqueda de condiciones de trabajo y de vida negadas en sus 
países, a un imaginario respecto a posibilidades de “progreso” (reales o fantasio-
sas), etc. Se trata de una salida que puede ser permanente o momentánea, en la 
que existen posibilidades de regreso permitidas y sin riesgos.

Pero, como todo intento de definición, lo anterior no es absolutamente cla-
ro y son muchas las situaciones en las que ambos fenómenos son comunes. Sin 
entrar en sutilezas, puede decirse que, en última instancia, las migraciones tam-
bién responden a causas políticas pero distintas a las del exilio, al ser producto 
de formas de gobierno o culturales que no ofrecen condiciones de vida satisfac-
torias a sectores de su población. Por otra parte, puede verse que muchas veces 
un emigrado o grupos de ellos se convierten en exiliados o, a la inversa, éstos 
en emigrados cuando desaparece la razón política causante de su situación ori-
ginaria (sea por razones de tiempo y asentamiento en el país, por ventajas eco-
nómicas y formas de vida, por establecimiento de un marco familiar, etcétera).

Pero en uno o otro caso es incuestionable que son problemas actuales de 
gran envergadura en todo el mundo. Sin analizar todos y cada uno de ellos, es 
posible ver que en nuestro continente existieron y existen los que ya pueden 
considerarse clásicos de las también clásicas dictaduras de hace pocas décadas: 
recuérdese que Uruguay llegó a tener 20% de su población fuera de su país (por 
exilio o migración) y Chile 10%,6  mientras que se mencionaba un porcentaje 
similar a este último para Argentina en tiempos de la dictadura militar. En cuan-
to a migraciones —en condiciones de legalidad o ilegales—, también son clási-
cas las de bolivianos y paraguayos a Argentina, las citadas de centroamericanos 
y mexicanos a Estados Unidos, etc.; y en estos momentos se producen conocidas 
mutaciones donde países clásicos de recepción de una inmigración que consti-
tuyó parte muy importante de su bagaje cultural, como es el caso de Argentina, 
se convierte en lo inverso por causas de una crisis económica de larga duración 
que hace que se incremente la búsqueda de nuevas oportunidades en todos los 
terrenos (económico en primer lugar, pero sin olvidar el social y cultural).7 

 5 E. Meyer y E. Salgado,  op. cit., p. 24.
 6 Ana Vázquez, “Algunos problemas psicológicos de la situación de exilio”, ponencia presentada en 

la reunión de nota 4.
 7 Actualmente, muchas embajadas en ese país no se dan abasto en la solicitud de visas o de otorga-

miento de nacionalidad cuando sus leyes permiten dársela a hijos de antiguos migrantes de los mismos 
(casos de España e Italia en particular).
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Cuando las magnitudes de estos fenómenos alcanzan cierto relieve se con-
vierten también en problemas para los países receptores que, más allá de apro-
vechar en muchos casos mano de obra barata o en tareas que no realizan sus 
habitantes, y como uso político en otros (actualmente, y como ejemplo, la de los 
cubanos en Estados Unidos), los “resuelven” generalmente de dos maneras, cada 
una de ellas con sus consecuentes aspectos sicosociales para los que buscan 
ingresar a esos países: la primera, poniendo límites o cuotas, con la significación 
que esto ocasiona (condiciones de ilegalidad y persecución para los que no 
entran legalmente, la señalada conversión en mano de obra explotada y sin 
derechos, etc.); la segunda es una muchas veces no escrita discriminación social 
y de clase, mediante la cual generalmente se acepta o se prefiere a intelectuales, 
profesionales, empresarios, inversionistas, deportistas exitosos, etc., mientras se 
evita el ingreso de obreros, campesinos y sectores populares. Caso claro actual-
mente en Estados Unidos, y de alguna manera también en México, de modo 
similar a como ocurre en Europa con turcos, africanos, asiáticos, etc.; en este 
último caso, con la cada vez mayor xenofobia de algunos países (Francia, Ale-
mania, Austria, España, etc.), donde no pocos consideran que los migrantes les 
quitan sus trabajos, contaminan sus culturas, etcétera.8 

Los cambios que desde hace años están produciéndose en el mundo con la 
llamada “globalización” y la economía de mercado neoliberal también producen 
sus efectos en esta problemática. Por sólo mencionar dos, el primero de ellos es 
tanto el conocido aumento de la brecha riqueza-pobreza entre naciones y sec-
tores internos de cada país, con las cada vez peores condiciones de empleo y 
subsistencia, así como el deseo de superarlo y alcanzar el “paraíso” que la pu-
blicidad del sistema hace de los países desarrollados o más avanzados que el 
propio, o para al menos poder sobrevivir. El segundo es una cruel paradoja que 
puede verse como un analizador, en el sentido que le da la sicología institucio-
nal a este término: mientras el modelo neoliberal y globalizador propugna una 
total libertad de entrada y salida de capitales, productivos y financieros, en todos 
los países del mundo, limita y regula cada vez más la entrada de personas a 
ellos; en este sentido, la conocida actual ley de inmigración española es un cla-
ro ejemplo, y hay que estar muy atento a lo que tal vez muy pronto se produz-

 8 En general, la xenofobia nunca desaparece, ni siquiera donde hay una buena recepción a los que 
llegan, por lo que es algo siempre presente o potencial, una especie de espada de Damocles, aunque en 
diferentes medidas. Meyer y Salgado ofrecen datos y testimonios al respecto en el caso de México: “En 
general, prevaleció un espíritu solidario de apoyo pero, al mismo tiempo, muchos se preguntaban por 
qué se ayudaba a quienes venían de fuera, limitando las oportunidades a los mexicanos, marginándolos 
de pronto para dar cabida a extranjeros” (p. 171). Claros ejemplos actuales son el del constante rechazo de 
Hugo Sánchez a entrenadores  extranjeros en este país —por causas que no corresponde analizar aquí, 
y en el que olvida que él mismo fue aceptado y valorado en España—, con las repercusiones sobre la 
población en general de sus constantes declaraciones a la prensa; lo mismo en la insistente mención como 
“empresario argentino” del procesado como corruptor Carlos Ahumada. Todo ello tiene un conocido 
impacto sobre todos los extranjeros que residen en un país, e incrementa la sensación xenofóbica.
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ca en nuestro continente de concretarse el proyectado ALCA (Acuerdo de Libre 
Comercio de las Américas), tiempo atrás aprobado en la Cumbre de Quebec.

Otra diferencia entre exilio y migración tiene gran importancia para lo que 
se verá posteriormente: no significa lo mismo para quienes lo viven y sufren 
como consecuencia de su práctica ideológico-política, que para quienes están 
obligados a ello por razones económicas y que no siempre entienden a qué 
obedece el forzado desarraigo de una sociedad en la que se formaron, a la cual 
estaban integrados y en la que tenían su familia, etc. Situación similar a la de 
quienes deben exiliarse por la brutalidad de sistemas dictatoriales que no discri-
minan entre reales opositores y quienes caen por cercanía a éstos y son inocen-
tes del activismo de que se les acusa. En muchos casos esto dificulta o imposi-
bilita la integración al país de refugio, al no tenerse la fuerza que provoca una 
convicción o una práctica política.

Otro aspecto tiene que ver con el momento en que se produce no la migra-
ción sino el exilio: es muy diferente salir en circunstancias de avance y triunfo 
de un proyecto político que hacerlo cuando predominan el retroceso o la derro-
ta. Si en el primer caso existe casi siempre un deseo de mantenerse en su prác-
tica política, sea buscando el regreso o realizando actividades dentro del país 
receptor —como ocurrió por ejemplo, con la mayoría de los exiliados nicara-
güenses en México a fines de 1978 e inicios de 1979, época de la ofensiva final 
del sandinismo—; en el otro caso no pocas veces ese deseo desaparece o se 
relativiza, con sus consecuencias en personas que deben reconstruir su vida sin 
la base que produjo el exilio: a la pérdida de su país se suma la de su pertenen-
cia ideológico-política (o crisis de ésta), con diversas formas de culpa y angustia 
consecuentes.

Es innecesario decir que lo anterior podría ser ampliado en gran medida, y 
es sabido que existen múltiples análisis e investigaciones al respecto, por lo que 
lo indicado puede servir como formulación general para el estudio de algunos 
de los problemas de adaptación, transculturalidad, identidad, etcétera.

LOS MÚLTIPLES “TRAUMAS” SICOSOCIALES

Aspectos síquicos y culturales son inseparables, tanto en perspectivas sociales y 
antropológicas como en el marco teórico sicoanalítico aquí considerado.9  Por 
ello, todo cambio cultural conlleva inevitablemente modificaciones en la diná-

 9 Por supuesto, éste no es el lugar indicado para un desarrollo y discusión sobre esta afirmación, 
que puede verse en otros trabajos, en particular en “La relación hombre-cultura: eje del psicoanálisis”, 
Subjetividad y Cultura, núm. 1, México, y en el libro Normalidad, conflicto psíquico, control social, Méxi-
co, Plaza y Valdés/Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco, 1a ed., 1990, 2a. ed., 1996 (tal ar-
tículo se reproduce en la 2a. edición de este libro).
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mica subjetiva individual, grupal, familiar, etc., en un complejo proceso de con-
tinuas readaptaciones que pueden ser resueltas en diferentes medidas y formas, 
o tener consecuencias patológicas, también en diferentes escalas. Y si esto ocu-
rre permanentemente, es comprensible que los cambios que el sujeto tiene en 
marcos sociales, políticos, económicos y culturales siempre serán importantes y 
con efectos considerables en todos los aspectos de su vida. Máxime cuando, en 
algunos casos, pueden tocar aspectos vitales tan arraigados como formas de vida, 
costumbres en general, códigos existenciales y éticos, vínculos familiares y amis-
tosos, hábitos alimenticios, idioma, prácticas políticas y posibles restricciones a 
éstas en virtud de normas legales, limitación en ciertos derechos en relación con 
los de los habitantes del nuevo país, etcétera.

No corresponde analizar ahora la definición o las significaciones de cultura, 
término que aquí se utiliza en su amplio sentido antropológico de formas de 
vida de una sociedad o grupo social. Si a Freud le es suficiente para su formu-
lación teórica señalar que es “toda la suma de operaciones y normas que distan-
cian nuestra vida de la de nuestros antepasados animales, y que sirven a dos fi-
nes: la protección del ser humano frente a la naturaleza y la regulación de los 
vínculos recíprocos entre los hombres”,10  otros autores requieren una mayor 
precisión. Así, y para los objetivos de esta presentación, es pertinente ofrecer 
sólo tres de las existentes: la que entiende por cultura “los procesos de produc-
ción y transmisión de sentidos que construyen el mundo simbólico de los indi-
viduos y la sociedad”;11  la que la define como “esa memoria colectiva que hace 
posible la comunicación entre los miembros de una colectividad históricamente 
ubicada, crea entre ellos una comunidad de sentido (función expresiva), les per-
mite adaptarse a un entorno natural (función económica) y, por último, les da 
la capacidad de argumentar racionalmente los valores implícitos en la forma 
prevaleciente de sus relaciones sociales (función retórica, de legitimación/des-
ligitimación);12  y la que la entiende como “...el conjunto de significados que 
constituye la identidad y las alteridades de un grupo humano [siendo] la visión 
del mundo y de la vida a partir de lo cual los hombres dan sentido a su queha-
cer y definen su lugar en la historia”.13 

Es así como los considerados sujetos —término que denota una sujeción— son 
formados y determinados por las múltiples culturas, no estáticas sino en cons-
tante cambio, que imprimen en cada uno las características centrales de un 

 10 Sigmund Freud, “El malestar en la cultura”, en Obras completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1976, 
t. XXI, p. 88.

 11 José Joaquín Brünner, Alicia Barros y Carlos Catalán, Chile: transformaciones culturales y moder-
nidad, Santiago, Flacso, 1989, p. 21.

 12 Armand Mattelart, La comunicación-mundo: historia de las ideas y de las estrategias, México, Siglo 
XXI, 1996, p. 338.

 13 Gilberto Giménez, citado por Delia Crovi Druetta, Ser joven a fin de siglo, México, Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociales, UNAM, 1997, p. 44.
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marco social, sobre las que cada individuo teje sus variaciones personales. Idea 
básica que un conocido teórico y político alemán conceptualiza en su tesis de 
que “la esencia humana no es algo abstracto inherente a cada individuo, [sino] 
en su realidad, el conjunto de las relaciones sociales”,14  y que luego diferentes 
teóricos del campo sicológico buscan definir en distintas concepciones de iden-
tidad común, como son la de carácter social (Fromm), personalidad básica 
(Kardiner), personalidad aprobada (Benedict), personalidad de status (Linton), 
de clase (Filloux), etcétera.15 

Es entonces incuestionable que todo cambio de marco social implica modi-
ficaciones en todas y cada una de las significaciones de las nociones de cultura 
indicadas. Se modifica, parcial o totalmente, la inscripción en el mundo real 
y simbólico, con todo lo que esto implica para las diferentes formas de adapta-
ción al mundo nuevo que se abre. Por tal motivo, en todo cambio de residencia 
—y esto vale tanto para los exiliados como para los migrantes—, y como señalan 
distintos autores, “se vive una sensación de fragilidad, de ruptura”,16  tratándose 
de “una situación extrema, en el sentido definido por B. Bettelheim, ineludible, de 
la cual es imposible escapar, teñida de una gran angustia y sobre la cual no se 
tiene ningún control; es probablemente una experiencia que marca, quizás de-
finitivamente, a quienes la han vivido”.17  Más concretamente, y desde una pers-
pectiva sicoanalítica kleiniana,

implica la pérdida de casi todos los objetos externos, y se puede definir como una 
situación de cambio extremo [donde] la identidad, que se va formando en una ca-
dena de elaboración y asimilación constante de cambios parciales, se tiene que 
enfrentar con la pérdida de su marco de referencia externo. El proceso de cambio es 
masivo y profundo, tanto en cantidad como en calidad, e implica la pérdida conco-
mitante de partes del Yo. Las estructuras sicopatológicas, las situaciones de conflicto 
y las relaciones tempranas de objeto reciben un impacto tal que, al verse el individuo 
despojado de su marco de referencia y de los instrumentos cotidianos que permiten 
encubrirlas, afloran con gran intensidad.18 

Surgen así conflictos individuales que, por lo señalado, tienen la condición 
de ser sociales y colectivos. No por casualidad, otros estudiosos de estas situa-

 14 Karl Marx, “Tesis sobre Feuerbach”, en Marx-Engels, Obras escogidas, Moscú, Progreso, s/f, 
t. 2, p. 402.

 15 Un panorama de estas conceptualizaciones puede verse en Jean-Claude Filloux, La personalidad, 
Buenos Aires, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1960.

 16 Augusto Murillo, “Una experiencia de trabajo psicosocial con refugiados políticos latinoamericanos 
en Europa (Bruselas, 1976-1984)”, en Mónica Casalet y Sonia Comboni (coord.), Consecuencias psicoso-
ciales de las migraciones y el exilio, México, Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco, 
1989, p. 55.

 17 Marie-Claire Delgueil, “Una experiencia psicoterapéutica con exiliados”, en ibid., p. 87.
 18 Laura Achard de Demaría y Jorge Galeano, “Vicisitudes del inmigrante”, en ibid., p. 112.
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ciones hacen hincapié en la idea de cotidianidad planteada en el último párrafo 
citado, que J. C. Carrasco entiende de la siguiente manera:

La cotidianidad consiste en la unidad inseparable del hombre y de la calle por la que 
camina, del café donde toma un trago, de las informaciones que recibe, de las rela-
ciones que establece. Cotidianidad que es a su vez una percepción y vivencia de la 
experiencia compartida en un mundo compartible grupalmente. Cotidianidad que 
supone continuidad de tiempo y espacio, repetición de significaciones, reconoci-
miento de sí y de la propia experiencia sin cortes ni rupturas [...] Esta cotidianidad 
que constituye un modelo global y básico de existencia puede ser expresada a través 
de categorías sicológicas tales como: las características y naturaleza de las represen-
taciones que el hombre elabora de sí mismo, de las cosas y de su mundo existencial. 
Se nos traduce también por la cualidad de sus percepciones, por la manera como 
califica y valora situaciones y cosas, por las relaciones que entre ellas concibe y 
describe, por las relaciones que establece con dichas cosas y con los hombres, por 
las cosas en que cree, por el tipo de sentimientos y el estilo de vínculos que de-
sarrolla.19 

Para Lira y Kovalskys “el concepto de identidad no es otra cosa que una 
conceptualización referida al individuo de lo que hemos venido estudiando bajo 
el nombre de cotidianidad”, que por supuesto se modifica, a veces radicalmente, 
en los cambios de residencia como los aquí estudiados, por lo que “reelaborar 
una nueva identidad significa construir a niveles del Yo una nueva percepción 
del sí mismo de partida de un cambio en la experiencia de la vida cotidiana”.20  
Aunque no se menciona por considerarse parte integrante de la situación, impli-
ca el vínculo con una nueva realidad que primero debe reconocerse y luego 
asimilarse.

Un conjunto de profesionales del Colat (Colectivo Latinoamericano de Tra-
bajo Psicosocial) de Bruselas ilustra la situación con la metáfora de Jano, diosa 
romana representada con rostros opuestos que le permiten mirar simultáneamen-
te en dos direcciones inversas: uno hacia el pasado, que expresa la ruptura, la 
pérdida, la separación, la nostalgia, el duelo y cierto grado de fragmentación de 
su experiencia; esto puede ser vivido como su muerte social, rubricada por la 
imposibilidad del regreso; el otro, que mira hacia el futuro, confronta al sujeto 
con un medio desconocido, extraño a sus prácticas sociales e impenetrable a su 
lenguaje, lleno de peligros reales e imaginarios, pero también un lugar en el que 
es posible cierta recreación.21 

 19 J. C. Carrasco, “Juntos lograremos amanecer”, Santiago, 1980, citado por Elizabeth Lira y Juana 
Kovalskys, “Retorno: algunos aspectos psicosociales del proceso de reinserción”, en varios autores, Escri-
tos sobre exilio y retorno (1978-1984), Santiago de Chile, Fundación de Ayuda Social de las Iglesias 
Cristianas (FASIC), 1984, p. 89.

 20 Ibid., p. 92.
 21 Jorge Barudy, Jorge Serrano, Johanna Martens y Eduardo Durán, “El mundo del exiliado político 
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El impacto mayor de esta nueva situación se da en los inicios de vida en otra 
sociedad, donde son comunes la desconfianza ante las formas de vida y los 
habitantes del nuevo país, pero también ante compatriotas que los precedieron 
—desconfianza que puede tener rasgos paranoides—, temor a la soledad y a lo 
desconocido, etc. Y también es común que a esto siga un periodo de “alivio” al 
comprenderse que no tiene por qué ser así, lo que brinda un sentimiento de 
bienestar, búsqueda de nuevas relaciones afectivas y posibilidades de actividad, 
etcétera.22 

Otros autores entienden que el cambio puede ser “catastrófico en la medida 
en que ciertas estructuras se transforman en otras, a través de los cambios, pa-
sando por momentos de desorganización, dolor y frustración; estas vicisitudes, 
una vez elaboradas y superadas, darán la posibilidad de un verdadero crecimien-
to y evolución de la personalidad”. Pero “no siempre sucede así, ya que, a veces, 
en lugar del ‘cambio catastrófico’, doloroso pero evolutivo, la experiencia puede 
terminar en catástrofe, pero no sólo para los que emigran, sino para algunos de 
los que se quedan”.23  Ha sido y es muy general sentir miedo tanto por una sali-
da hacia lo más o menos desconocido, como en muchos casos por tener que 
hacerse en condiciones de manera inesperada o súbita y dejando todo lo que se 
tenía (material y social) para ingresar en situaciones que se viven como riesgosas. 
Un posterior éxito o adaptación no es incompatible con esas vivencias de inicio, 
desmintiendo ese lugar común de quienes se quedaron en los distintos países y 
han hablando de “los azares del exilio” respecto a quienes salieron de sus países, 
sin tener en cuenta que, más allá de las vicisitudes de cada uno, “la terrible ex-
periencia del exilio es imborrable”24  y siempre deja huellas.

Todos los que han trabajado e investigado esta problemática coinciden en 
que, en diferentes grados, se trata de lo que Freud considera una experiencia 
traumática, causada por un acontecimiento importante e impresionante o por 
numerosos sucesos traumáticos parciales. Para los Grinberg,

la migración, justamente, no es una experiencia traumática aislada, que se manifies-
ta en el momento de la partida-separación del lugar de origen, o en el de llegada al 
sitio nuevo, desconocido, donde se radicará el individuo. Incluye, por el contrario, 
una constelación de factores determinantes de ansiedad y de pena [...]. Creemos, 
entonces, que la migración, en cuanto experiencia traumática, podría entrar en la 

latinoamericano”, en Así buscamos rehacernos: represión, exilio, trabajo psico-social, Bruselas, Colat/CE-
LADEC (Comisión Evangélica Latinoamericana de Educación Cristiana), 1980, p. 39. Reproducido en Grupo 
Colat, Barudy, Corral, Martens, Páez, Serrano, Murillo y Vieytes, Psicopatología de la tortura y el exilio, 
Madrid, Fundamentos, 1982, p. 39.

 22 Ibid., p. 44.
 23 León y Rebeca Grinberg, Psicoanálisis de la migración y del exilio, Madrid, Alianza Editorial, 

1984, p. 87.
 24 Meyer y Salgado, op. cit., p. 293.
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categoría de los así llamados traumatismos “acumulativos” y de “tensión”, con reac-
ciones no siempre ruidosas y aparentes, pero de efectos profundos y duraderos.25 

Es interesante destacar el resumen que ofrecen estos autores, sicoanalistas 
de una línea ortodoxa e institucional clásica en la que los factores políticos, 
ideológicos y sociales ocupan un nulo o mínimo lugar,26  que pueden ver las 
consecuencias aunque con lo que esta omisión acarrea en una problemática 
esencialmente política (al menos en el caso del exilio):

La migración es una experiencia potencialmente traumática caracterizada por una 
serie de acontecimientos traumáticos parciales y configura, a la vez, una situación 
de crisis. Esta crisis puede, por otra parte, haber sido el disparador de la decisión de 
emigrar, o bien la consecuencia de la migración. Si el yo del emigrante, por su pre-
disposición o las condiciones de la migración, ha sido dañado demasiado severa-
mente por la experiencia traumática o la crisis que ha vivido o está viviendo, le 
costará recuperarse del estado de desorganización a que ha sido llevado y padecerá 
distintas formas de patología síquica o física. Por el contrario, si cuenta con capacidad 
de elaboración suficiente, no sólo superará la crisis, sino que, además, ésta tendrá 
una cualidad de “renacimiento” con desarrollo de su potencial creativo.27 

También es una coincidencia prácticamente unánime que en este proceso 
de crisis “se vuelven a tocar problemáticas infantiles, dando origen a regresiones, 
a estados muy arcaicos”.28  Los Grinberg consideran común que se recurra al 
mecanismo de disociación, “idealizando —por ejemplo— todas las experiencias 
y aspectos nuevos correspondientes al ambiente que lo acaba de recibir, al mis-
mo tiempo que atribuyendo todo lo desvalorizado y persecutorio al lugar y a las 
personas que ha dejado; esta disociación le sirve para evitar el duelo, el remor-
dimiento y las ansiedades depresivas que se agudizan por la misma migración, 
sobre todo cuando se trata de una migración voluntaria”. Así se evitan o mini-
mizan los efectos dolorosos de las pérdidas sufridas, pero también puede ocurrir 
lo inverso, idealizándose con toda clase de virtudes lo anterior y perdido, y es-
tigmatizándose lo nuevo del país de llegada: esto porque “en caso de fracasar la 
disociación surge inexorablemente la ansiedad confusional, con todas sus temi-
das consecuencias: ya no se sabe quién es el amigo y quién el enemigo, dónde 

 25 Ibid., pp. 23 y 24.
 26 Sobre esta postura que considero de un sicoanálisis  domesticado, véanse, entre otros, mis ensayos 

“La relación hombre-cultura: eje del psicoanálisis”, op. cit., y “Lo light, lo domesticado y lo bizantino en 
nuestro mundo psi”, en revista Subjetividad y Cultura, México, 14, 2000; el segundo reproducido en La 
salud mental en el neoliberalismo, México, Plaza y Valdés, 2001. También “Desde la lectura de El males-
tar en la cultura: los psicoanálisis ¿entre la peste y la domesticación?”, revista Imagen Psicoanalítica, 
México, Asociación Mexicana de Psicoterapia Psicoanalítica, núm. 9, 1997.

 27 Grinberg, op. cit., p. 27.
 28 Sheriff Chalakani, “Exilio: proceso de muerte y de renacimiento”, en Consecuencias psicosociales 

de las migraciones y el exilio, op. cit., p. 135.
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se puede triunfar y dónde fracasar, cómo diferenciar lo útil de lo perjudicial, 
cómo discriminar entre el amor y el odio, entre la vida y la muerte”.29 

El señalamiento del duelo y aspectos depresivos responde a lo indicado de 
la pérdida del mundo de referencia propio de migrantes y exiliados, con todos 
sus objetos externos y la consiguiente pérdida de las identificaciones establecidas, 
partes del yo que no desaparecieron. La depresión, por supuesto, es por la pér-
dida de tal mundo y, en no pocos casos, por sentimiento de culpa de dejar a 
familiares, amigos, compañeros de militancia, perspectiva de derrota si es que la 
hubo, etc. Como señalan algunos autores ya citados, “el trabajo de duelo inclu-
ye una serie de reacciones tendientes a aceptar la pérdida y permitir la readap-
tación del Yo frente a la nueva realidad que se le ofrece”; tal elaboración del 
duelo tiene dos características: “1) la identificación con aspectos de la patria 
perdida, principalmente con aspectos socio-culturales, y 2) el ajuste a las pautas 
de conducta del nuevo país”.30  Es interesante señalar que tales pérdidas socio-
culturales muchas veces se condensan en aspectos secundarios que actúan como 
símbolos sobreidealizados, que pueden ser algunos hábitos alimenticios con 
productos o comidas no existentes en el país de recepción (lo que refuerza la 
nostalgia y la actividad por su reemplazo o creación), diferentes conductas in-
terpersonales, etcétera.

Tal condición produce situaciones angustiosas, que pueden ser paranoides 
—el cambio y sus condiciones pueden producir pánico, a lo que se suma el 
proceso de readaptación, búsqueda de ocupación, muchas veces nuevo idioma, 
etc.—, o confusional, ante la dificultad de diferenciación de sentimientos ambi-
valentes ante el país nuevo y el propio, y en ambas angustias el proceso puede 
dar lugar a múliples evoluciones, desde la que puede entenderse como “sana”31  
hasta la más clara patología psicótica. Es aquí donde puede producirse la cono-
cida sobreadaptación maniaca, es decir, la idealización de lo nuevo y el olvido 
de lo anterior, buscándose una adecuación exagerada y poco real hacia formas 
de vida del país de recepción, sin faltar tampoco lo que autores ya citados llaman 
“síndrome de la depresión postergada”, es decir, luego del periodo maniaco 
anterior, que puede tener formas somáticas tipo infarto del miocardio, úlceras 
gástricas, etc. De modo inverso, en otra postura extrema, se busca el refugio en 

 29 Grinberg, op. cit., pp. 19 y 20. Más adelante estos autores señalan que “la disociación tiene por 
objeto contrarrestar tanto las ansiedades persecutorias como las depresivas, como así también evitar 
la amenaza de los sentimientos de confusión, por no tener bien discriminado aún lo viejo de lo nuevo” 
(p. 96).

 30 Achard de Demaría y Galeano, op. cit., p. 114. Como destacan de manera gráfica, aunque tal vez 
mecánica, los autores de la nota anterior, se “puede hacer revivir la situación triangular edípica entre los 
dos países, como si representaran simbólicamente a los dos padres frente a los cuales resurgen la ambi-
valencia y los conflictos de lealtades. A veces es vivido como si se tratara de padres divorciados con 
fantasías de haber establecido una alianza con uno de ellos en contra del otro” (p. 108).

 31 El entrecomillado de “sano” responde a la conocida polémica acerca de tal condición. Al respecto 
puede verse mi libro Normalidad, conflicto psíquico, control social, op. cit.
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guetos donde se construyen formas de vida similares a las del lugar originario, 
con la mayor prescindencia posible de vínculo con personas y formas de vida 
del nuevo ámbito de residencia.32  En este aspecto, es importante señalar que los 
colegas del Colat en su trabajo hacían gran hincapié en lo que definían como 
“integración crítica”, es decir, una especie de síntesis entre ambas posturas ex-
tremas: no perder las características propias, pero sin dejar de compartir muchas 
de las formas de vida y relacionales nuevas,33  lo que por cierto no siempre es 
fácil, sino que representa un proceso muy complejo con algunas pérdidas que 
los Grinberg entienden como el equivalente de una castración síquica.34 

En toda esta perspectiva, no hay que olvidar el lugar que ocupa el idioma 
cuando la migración o exilio obligan al aprendizaje y uso de uno nuevo, con 
todas las vicisitudes que esto puede producir. Incluso cuando se utiliza el mismo 
pero se sabe que las mismas palabras pueden tener diferentes significados, con 
las confusiones que esto produce. En las entrevistas que son la base del libro de 
Meyer y Salgado hay múltiples referencias a este problema, que pueden resultar 
humorísticas al ser leídas o al recordarse mucho tiempo después, pero que en 
su momento tuvieron otro sentido, como parte del complejo proceso de adap-
tación. En no pocos casos el lenguaje va tomando una forma sincrética tanto en 
el uso de los términos como en la pronunciación, y si el lenguaje es un aspecto 
constitutivo del siquismo, es evidente que puede ser visto como representante 
de las mutaciones que se van produciendo en los sujetos. También aquí se rei-
tera que hubo ocasiones en las que quiso mantenerse el lenguaje del país de 
origen sin aceptar el nuevo o, a la inversa, se abandonó el propio para asumir 
el nuevo, aunque en general se produce el indicado sincretismo como expresión 
categórica de lo que una estudiosa de los exilios define como “la pertenencia a 
dos culturas como conflicto de lealtades o experiencia de pluralidad, planteada 
desde una lógica disyuntiva (o, o) en oposición a la lógica aditiva (y, y)”.35 

Por supuesto, el problema no se reduce al lenguaje, sino que este verdade-
ro, mayor o menor, “choque de civilizaciones” alcanza múltiples aspectos y có-
digos, que van desde los ya indicados hábitos alimenticios hasta otros más im-

 32 En el citado artículo del Colat se describe claramente esta postura: “La pérdida de los grupos de 
referencia primaria así como la necesidad de reconstituirlos en el exilio, fuerza al refugiado a crear con-
centraciones demográficas —grupos que viven en una zona próxima— en función de su medio político, 
social, religioso o regional. Esto nos recuerda, de alguna manera, el fenómeno de retribalización obser-
vado por Bastide entre los grupos africanos que viven en Francia. Esto, porque en estos grupos el refu-
giado se encuentra consigo mismo. La creación de estos guetos corresponde a la necesidad de seguridad 
y de preservación de la propia identidad que vive el refugiado político” (p. 42). Por supuesto, lo ante-
rior es igualmente válido para los migrantes, máxime cuando residen en un país con cultura e idioma 
diferentes.

 33 Sobre esto véanse los libros del Colat citados.
 34 Grinberg, op. cit., p. 110.
 35 Cristina Bottinelli, “La pertenencia a dos culturas: un aprendizaje para la vida”, en Gail Mummert 

(ed.), Fronteras fragmentadas, Morelia, Colegio de Michoacán, pp. 375-390.
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portantes y trascendentes, como son el manejo del tiempo, las formas de 
relaciones laborales y personales, en no pocos casos las comunicaciones y los 
vínculos entre hombres y mujeres y sus proyecciones en el cuidado y trato con 
hijos, así como en las características familiares. Todos y cada uno de estos pun-
tos (y muchos otros) darían para una casi infinita enumeración de análisis y 
descripción de casos y ejemplos que llenarían libros enteros, pero que más allá 
de lo pintoresco o antropológico inciden de manera altamente significativa en 
un proceso que indefectiblemente viven emigrantes y exiliados. Y no puede 
dejar de mencionarse un aspecto tal vez secundario pero nada desdeñable, como 
es el que, de manera similar al que viven campesinos que llegan a una gran 
ciudad, lo hacen también ciudadanos de un país pobre o pequeño que arriban 
a megaurbes desarrolladas que, a más de todo lo sicológico antes expuesto, 
suman la adaptación a algo que les cuesta entender y a lo que deberán habituar-
se, y que explícita y gráficamente plantearon en grupos sicoterapéuticos nicara-
güenses que llegaron a México en 1978: no podían comprender una ciudad que 
tenía muchos más habitantes que todo su país, y menos aún la complejidad de 
su transporte en el que, decían, a la multiplicidad de vehículos se sumaban 
aviones por arriba y el metro por debajo.

En estas condiciones, y en coherencia con lo indicado de la regresión que 
muchos hacen a etapas infantiles de su vida, es importante rescatar las observa-
ciones de que “la mayor agresión que puede infligirse a un ser humano es re-
ducirlo a la situación de desamparo que, en su grado extremo, lleva al aniquila-
miento”, por lo que no es sorprendente que en estos casos el individuo 
requiera que alguien —otra persona, grupo, institución, país— asuma funciones 
de “maternaje” para poder sobrevivir y reorganizarse.36 

Una parte posterior de este proceso puede plantear otros problemas: caminos 
diferenciados entre distintos miembros de una familia, donde unos —sobre todo 
niños y adolescentes, pero no exclusivamente— se adaptan o sobreadaptan fá-
cilmente y otros hacen lo contrario;37  similar situación se observa en el mundo 
de compatriotas con las fuertes contradicciones que esto produce, impacto del 
éxito o fracaso económico, y si éste se alcanza, sus efectos en cuanto a identidad 
y valores anteriores, deseo de retorno, etc. Un aspecto muy particular es que 

 36 Ibid., pp. 184 y 93. En los casos del exilio latinoamericano de los años setenta y ochenta algunos 
países, por ejemplo Suecia, cubrieron genéricamente ese papel desde una nada difícil recepción, ofreci-
miento de cursos para aprendizaje del idioma, facilidades laborales, rápida concesión de ciudadanía, etc., 
a lo que se contraponía un código y cultura de nada fácil reconocimiento y aceptación para quienes 
venían de nuestro continente; un ejemplo de ello lo plantea un entrevistado en el libro de Meyer y Sal-
gado: “Las condiciones materiales son excelentes, pero son suecos, y los suecos quieren a su manera, es 
decir, con horario y con planeación de meses y punto” (p. 308). Algo similar hace Israel para los judíos 
del mundo, pero con base en una identidad compartida, aunque con otros riesgos.

 37 Esto pudo verse más claramente cuando cambiaron las condiciones políticas y fue posible un 
retorno al país de origen: muchos no pudieron hacerlo o fueron obligados por deseos contrapuestos, con 
gran peso de la oposición de jóvenes que nacieron o se formaron en el país de recepción.
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muchas veces las nuevas condiciones de vida replantean los vínculos familiares 
y de pareja, permitiendo aflorar conflictos y contradicciones previamente encu-
biertos por la persecución o mala situación que se vivía, lo que ha producido 
un porcentaje de separaciones en parejas muy superior al que se ha dado en 
otros ámbitos. Una hipótesis personal respecto al exilio es que una importante 
cantidad de parejas se constituyeron en la práctica militante o ambos la compar-
tieron, existiendo por ello tanto un proyecto como un enemigo común que 
fortalecía el vínculo y minusvaloraba las diferencias y crisis; el exilio, junto con 
la sentida como derrota política, en muchos casos pone en crisis ese proyecto, 
y la nueva residencia abre un camino crítico del mismo, de perspectivas de fu-
turo, y desaparece ese enemigo común. La práctica clínica ha mostrado cómo 
en múltiples casos los miembros de una pareja toman caminos diferentes, donde 
es común la reaparición de posturas ideológicas antes repudiadas y la imposibi-
lidad de ver contradicciones antes negadas que impiden la continuidad; por otra 
parte, en no pocos casos las condiciones del exilio/migración producen vínculos 
demasiado demandantes del otro/a en los que se “se trata de buscar en la pare-
ja todo lo que se perdió y todo lo que dejó en el país de uno... Y no hay ser 
humano que pueda dar abasto, que pueda abastecer todo esos roles... sin dejar..., 
sin descuidarse uno mismo”.38 

Por supuesto que, para todo lo aquí planteado, las reacciones de migrantes 
y exiliados dependen no sólo de las características síquicas preexistentes, sino 
también de niveles culturales y capacidad de comprensión emocional e intelec-
tual de las nuevas condiciones de vida y estado económico con los que se llega 
al nuevo país, existencia en éste de otras personas que lo antecedieron y crearon 
ámbitos de recepción y un micromundo propio que permite conservar algo de 
lo perdido, posibilidades de inserción en el campo laboral, de estudio o lo que 
fuere, la concordancia con lo esperado y experiencias previas,39  si se llega solo 
o acompañado, etc. Esto puede ser obvio, y podrían darse múltiples ejemplos 
de cada aspecto, pero es necesario remarcarlo por las diferencias que provoca 
en cada migrante o exiliado, que no siempre tienen características tan serias y 
graves para todos como aquí se menciona. También es obvio que —y sólo se 
trata de un ejemplo tal vez extremo— un artista, intelectual de prestigio o des-
tacado deportista tiene posibilidades mucho mayores. Igualmente, debe señalar-
se que frente a fuertes condiciones represivas o de vida paupérrimas y sin salida 
en su propio país, la llegada a otro abre expectativas que, más allá de conflictos 
inevitables por todo lo apuntado, puede producir condiciones más o menos 
favorables a mediano o largo plazo.

 38 Testimonio en Meyer y Salgado, op. cit., p. 179.
 39 No debe olvidarse que muchas veces personas con importante nivel profesional llegan a países, 

sobre todo desarrollados, donde están imposibilitados de ejercerlo por problemas legales o de mercado 
de trabajo, con las consecuencias que significa tener que buscar actividades que consideran atentatorias 
a su capacidad, dignidad o status.
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Y, por supuesto, no puede olvidarse que en todo lo anterior incide de una 
manera muy importante —tal vez en mayor grado en quienes salen de sus países 
por causas económicas— las posibilidades de obtener un trabajo que no sólo 
permita la subsistencia personal y del marco familiar, sino también tenga gratifi-
caciones narcisistas. Como se plantea en un texto ya citado, esto actúa como un 
factor organizador y estabilizador de la vida síquica: “En lo más inmediato y 
manifiesto, reafirma la autoestima del inmigrante al permitirle solventar sus gas-
tos y reasumir una de sus funciones de adultez, después del periodo regresivo 
de la llegada. Por otra parte, le hace sentir que tiene un ‘sitio’ en la nueva socie-
dad. Finalmente, trabajar significa, profundamente, poner en juego la capacidad 
creativa, con contenidos reparatorios para el propio self y los objetos abandona-
dos o perdidos”.40  El problema del trabajo debe verse al menos desde dos pers-
pectivas: la primera, el tenerlo; y la segunda, que sea acorde con los deseos, 
capacidades e historia de cada uno; es cierto que ambas valen para todos, pero 
en el caso de migraciones y exilios no han sido extraños los pasos de una im-
portante labor académica o profesional en el país de origen, a una tarea muy 
diferente y menor en el de llegada, sin negarse que también se han dado muchos 
casos en los que, en el último, las condiciones laborales y económicas subieron 
notoriamente.

Esto último, si bien no elimina la problemática sicosocial aquí planteada, sin 
duda aporta un elemento favorable al proceso de inserción en la nueva realidad 
y tiene efectos benéficos, como también lo son muchos otros que de manera 
alguna pueden ni deben desconocerse. Entre ellos la solidaridad y el apoyo que 
en muchísimos casos encuentra el exiliado (más que el emigrado), el contacto 
con una nueva realidad que abre perspectivas tal vez antes inexistentes e insos-
pechadas, que ha hecho que se piense y diga que se ha “ganado otra patria”,41  
y el reconocimiento de vínculos antes poco o nada conocidos entre ciudadanos 
de países vecinos que se encuentran en un país receptor (caso de los conosure-
ños —argentinos, chilenos y uruguayos— en México y otros países, que tuvieron 
contactos fraternos con base en la coincidencia frente a una represión compar-
tida, que se mantuvo incluso ante conflictos entre los gobiernos de esos países, 
como lo fue, por ejemplo, el de límites en el canal de Beagle entre Argentina y 
Chile). O sea que el reconocimiento de los “traumas” que aquí se han mencio-
nado no significa, de manera alguna, que todo sea negro y negativo, sino que 
también existen aspectos que pueden ser altamente recuperativos frente a lo 
indicado. Sin olvidar, por lo que es importante reiterarlo, que cada persona vive 
el proceso de acuerdo con su historia y características personales.

 40 Grinberg, op. cit., p. 116.
 41 Expresión de esto es que muchos exiliados en México que regresaron a sus países no sólo recuer-

dan con nostalgia a este país, sino que regresan como viajeros, y en el caso de los argentinos, atiborran 
la embajada en Buenos Aires en fechas de conmemoraciones históricas.
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Habiendo llegado al final de esta parte del trabajo, es importante reiterar que 
se trata de una visión general en la que sin duda faltan múltiples aspectos, así 
como la necesidad de profundizar en cada uno de ellos, y al menos mencionar 
nuevamente la particularidad con que deben verse los casos diferenciados de 
niños, adolescentes, ancianos, familias y parejas. Lo mismo que el también con-
flictivo proceso inverso al aquí descrito, el del retorno al país de origen cuando 
se han superado las condiciones productoras del exilio y la migración, para lo 
cual es interesante recordar el lúcido señalamiento de Mario Benedetti de que 
“el desexilio es un nuevo exilio”,42  así como lo hoy ya muy trabajado de la clí-
nica sicoterapéutica para todos estos casos, algo también muy nuevo y casi 
desconocido hace veinte años, pero sobre lo cual ahora existe una muy amplia 
bibliografía producida por profesionales e instituciones que fueron surgiendo en 
tal época para responder a una necesidad acuciante, muchos de los cuales con-
tinúan en esa tarea.43 

Pero no es posible terminar sin recordar que todas estas problemáticas, sin 
duda muy serias, deben inscribirse en el contexto que provoca y determina las 
condiciones señaladas: la gravedad de situaciones económicas y políticas que 
hacen preferibles estas consecuencias a las que se producirían de quedarse en 
los países de procedencia, donde eran enormes las posibilidades de prisión, 
desaparición, tortura, clandestinidad y persecución, en el caso de los exiliados, 
y miseria, hambre y desamparo en el de los que emigran. Los riesgos que asumen 
conscientemente quienes emprenden esas aventuras no obedecen a masoquismo 
alguno, sino que nacen de una imperiosa necesidad, como ocurre tanto en quie-
nes se lanzan a los peligros de las zonas desérticas de Arizona y enfrentan a los 
cada vez más feroces y sanguinarios guardias fronterizos estadounidenses —don-
de las posibilidades de éxito son cada vez menores—, como en cada vez más 
lugares del mundo.44 

LOS (A VECES) DRAMAS DE LA INSERCIÓN LEGAL

Si lo expuesto muestra los claroscuros síquicos de los procesos de emigración 
y exilio, en muchos casos a ello deben agregarse los avatares legales de la rein-

 42 El problema del retorno puede verse, entre muchos otros trabajos, en Eugenia Weinstein, “Proble-
mática psicológica del retornado del exilio en Chile: algunas orientaciones psicoterapéuticas”, en Conse-
cuencias psicosociales de las migraciones y el exilio, op. cit., en el libro del FASIC (Fundación de Ayuda 
Social de las Iglesias Cristianas), Escritos sobre exilio y retorno (1978-1984), Santiago de Chile, 1984, y 
también en las entrevistas realizadas en el libro de Meyer y Salgado, pp. 277- 280 y 285-287.

 43 Sobre esto puede verse mi artículo “Psicoterapias con víctimas de las dictaduras latinoamericanas”, 
op. cit., donde se mencionan textos fundamentales en esta perspectiva.

 44 Como un claro ejemplo al respecto, y seguramente no de los más graves, es interesante la lectura 
del artículo de Alí Bensaad, “Viaje al fondo del miedo con los clandestinos del Sahel”, en Le Monde Di-
plomatique, núm. 49, México, 2001, pp. 12-13.
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serción en los países receptores, que van desde una (al menos relativa) sencillez 
y facilidad —los señalados casos, entre otros, de Suecia, y a veces de España 
e Italia para exiliados, sobre todo con familiares de ese origen, o Israel para 
judíos—, hasta complicaciones o trámites burocráticos más o menos complejos 
y constantes. Esto útimo puede repercutir en que los impactos apuntados “se 
hacen más intensos cuando la sociedad de acogida le pone obstáculos y barreras 
para comenzar su nueva vida, para integrarse sin perder sus raíces ni su identi-
dad”,45  aunque debería agregarse que disminuyen cuando ocurre lo contrario, es 
decir, cuando los países receptores ofrecen buenas condiciones para el proceso 
estudiado. Y es sabido que los incrementos migratorios han provocado y provo-
can una similar respuesta de restricciones a los mismos, incluso en países que 
antes los favorecieron, o al menos no los limitaron, como ocurre actualmente 
mucho más que antes.46 

En este sentido, el caso concreto de México tiene características específicas. 
Seguramente lo primero que hay que señalar es todo lo planteado respecto al 
problema de la transculturalidad: México, Argentina y todos los países de Amé-
rica Latina nacieron con tal característica al ser producto de lo que puede llamar-
se mestizaje, hibridez, etc., que el primero siempre asumió, y oficialmente, al 
proponer que la conmemoración del 500 aniversario de la llegada de los espa-
ñoles al continente se hiciera con la idea de “encuentro de dos mundos”. Esto, 
sin olvidar que la propia composición del país es producto de la integración de 
múltiples etnias, a las que se sumaron, a lo largo de los tiempos, también múl-
tiples personas y grupos de otras nacionalidades.

En esta perspectiva, y como ocurre prácticamente sin excepciones, México 
ha abierto sus puertas a amplios sectores que migraron, pero también ha habido 
dificultades. Respecto a lo primero, no es necesario recordar tal apertura para, 
como ejemplos destacados, la de los republicanos españoles en la década de los 
treinta y los cuarenta, la de diferentes países sudamericanos en la de los setenta, 
o de algunos sectores centroamericanos perseguidos en los setenta y ochenta, en 
todos los casos con posibilidad de continuar los trabajos políticos, para los exi-
liados, y de trabajo. Aspectos de por sí muy importantes y seguramente funda-
mentales, tal como se apuntó previamente, pero a los que debe agregarse otro 
también sustancial: más allá de los permisos para ello de las sucesivas instancias 
gubernamentales —o junto con ellos—, existió una acogida fraternal por parte 
de importantes sectores de la población e instituciones de todo tipo en los que, 
salvo las excepciones de rechazo que siempre existen por múltiples seudorrazo-
nes, escasamente hubo que soportar los términos despectivos que existieron en 

 45 A. Murillo, Una experiencia de trabajo psicosocial..., op. cit., p. 55.
 46 Estas restricciones y limitaciones ya existían antes del 11 de septiembre de 2001, o sea que son 

independientes de las acciones de ese día que han provocado mayores temores a las migraciones en 
general, y de algunos grupos nacionales, grupos étnicos y religiosos en particular.
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otros países (por ejemplo, el de “sudacas” en España). Más aún, es conocido que 
muchas veces existen dos tipos de reconocimiento y de “nacionalización”: la 
oficial y legal, y la que otorgan quienes, con base en el tiempo de residencia en 
el país, señalan de manera categórica “ya eres de los nuestros”. Claro que, al 
menos en el caso de los argentinos, previamente hay que escuchar los conocidos 
cuentos de difusión general.

Pero el problema de la transculturalidad no es nada fácil, y ha traído dificul-
tades también conocidas. México es un país muy complejo, por lo que primero 
conocer sus códigos, para luego adoptarlos, no es tarea fácil, sino que lleva mu-
cho tiempo. Sobre esto vale todo lo escrito previamente, de alguna manera au-
mentado por la creencia, al menos para los iberoamericanos, de tener un idioma 
común, que luego se comprueba que no es tan así. Seguramente amenizaría la 
lectura de este texto incluir aquí los múltiples equívocos producidos por el uso 
de determinados términos, la polisemia de otros, las confusiones sobre algunas 
costumbres, lo novedoso de no pocas prácticas tradicionales, el recordar las afir-
maciones de que éste es un país “surrealista” o “kafkiano”, etcétera.

Todo eso no debe hacer olvidar que se trata de un país “atrapante”, es decir, 
que logra primero el interés por conocer sus múltiples expresiones culturales 
—en el amplio sentido del término— y turísticas, luego todo ello y su población 
provocan un inocultable aprecio (la mayoría de las veces, porque siempre e 
inevitablemente hay excepciones), y en definitiva se convierte en un lugar im-
posible de olvidar o de no compartir. Esto es importante decirlo cuando, en la 
época de los exilios, otros países ofrecían mayores ventajas económicas, pero 
sin la calidez y encanto de éste, lo que no pocas veces provocaba la salida de 
aquéllos. Tampoco deben olvidarse los importantes grados de tolerancia y res-
peto a las diferencias existentes, al menos para no escasos sectores intelectuales 
y políticos.

Una dificultad no menor —al menos hace aproximadamente 20 años, o sea, 
en la época del exilio— fue lo difícil, engorroso y angustiante de los trámites 
migratorios: a veces fáciles, otras muy complicados, contradicción aplicable tan-
to a distintas personas como a la misma.47  No es ninguna exageración decir que, 
en esas épocas, el edificio de la simplificadamente llamada “Migración” era por 
mucho el más conocido y concurrido de la ciudad y lugar de constante encuen-
tro de quienes vivían la misma odisea por largos e interminables años. Tampoco 
es éste el lugar para contar infinidad de anécdotas y chistes al respecto, ni para 
recordar las alegrías por tener en la mano el FM-3 o FM-2, vistos como docu-

 47 Sobre esto, en el citado libro de Meyer y Salgado se transcribe una cita del autor de este artículo 
en la que se afirma que los argentinos se consideraban “hijos mimados en Gobernación” por las facilida-
des que tenían en los trámites migratorios (p. 170), frase sacada de su contexto, porque si bien fue así en 
determinados momentos, en otros fue todo lo contrario o similar a lo ocurrido a ciudadanos de otras 
nacionalidades.



Política y Cultura, primavera 2005, núm. 23, pp. 161-180

Migraciones, exilios y traumas síquicos 179 

mentos seguramente más importantes y sagrados que la Biblia, el Corán o la 
Torah (aunque muchas veces había que comenzar de nuevo el trámite pocos 
días después), o los sinsabores cuando se sucedían las solicitudes de nuevos 
trámites. Hoy esto se cuenta así, de manera tal vez humorística aunque gráfica, 
pero en esos momentos se utilizaban palabras que en los libros se llaman “irre-
producibles”, y seguramente tales situaciones fueron la causa de la búsqueda de 
sicólogos o siquiatras, y probablemente de la utilización de algún electrochoque 
o del consumo acelerado de sicofármacos.

De todo esto pueden verse claras y categóricas muestras en las entrevistas 
que fueron base del libro de Meyer y Salgado. Posturas como la que indica que 
“yo amo profundamente a México, excepto tres o dos manzanas, que las odio, 
que es Gobernación y todo lo que está alrededor... yo lo odio, lo odio [...]. Te 
citaban, no sé, el papelito, el trato, las descalificaciones”, la denominación como 
“Margaret Tatcher”, por dura, a una directora de Migración, o las acusaciones a 
funcionarios que exigían “mordidas”. Pero, inversamente, otros destacan el apo-
yo y buen trato de otros funcionarios, aunque para las autoras del libro todo esto 
producía una situación “sostenida con alfileres”,48  lo que repercutía en inestabi-
lidad, sensación de riesgo y gran esfuerzo y gasto de tiempo, lo que en parte era 
superado por la idea de que, en definitiva, casi siempre todo se arreglaba y los 
casos negativos fueron mínimos (no para todos, sino para ciudadanos de ciertos 
países).

Otro aspecto que tampoco puede dejarse de lado, y que resaltan muchos de 
los entrevistados en ese libro, han sido las limitaciones que la legislación mexi-
cana pone a los extranjeros respecto a participación política. Si bien esto puede 
ser válido y comprensible en cualquier país, no puede negarse cómo ello afecta 
a exiliados que lo son precisamente por su práctica política, aunque ésta lo haya 
sido en sus países de origen. Pero en este sentido debe reconocerse que tal li-
mitación, en general, no alcanzó a actividades vinculadas a las situaciones que 
produjeron los exilios, por lo que argentinos, brasileños, chilenos, nicaragüenses, 
salvadoreños, uruguayos, etc., desarrollaron aquí constantes denuncias y prácti-
cas vinculadas a la situación en sus propios países.

Para terminar, es importante recordar que las condiciones actuales del mun-
do en general son extremadamente cambiantes y ocurren a una velocidad mayor 
a la que hubo en toda la historia, además de las significaciones de la llamada 
“globalización” que impone criterios y leyes antes inexistentes en todos los ám-
bitos, donde las fronteras nacionales, las nociones clásicas de soberanía, etc., 
hoy son diferentes y es difícil saber cuáles serán mañana. Es evidente que éste 
es el nuevo contexto de los procesos migratorios, individuales y colectivos, que 
seguramente traerán nuevas problemáticas y conflictos para todos los países del 

 48 Meyer y Salgado, op. cit., pp. 168-172.
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mundo que sean lugares de búsqueda de radicación o de tránsito a otros. Y así 
como las prácticas sociales, políticas y económicas actuales están en permanen-
te mutación —con el clásico atraso que respecto a ellas tienen las normas jurí-
dicas—, no es nada aventurado prever que algo similar pasará con los tránsitos 
de personas, problema claramente vinculado al proceso de desarrollo de cada 
marco social.

Pero lo que muy difícilmente cambia son consecuencias como las apuntadas 
en este trabajo, por lo que sin duda su estudio debe continuar como parte de 
un fenómeno político, social y económico que, por lo enunciado, no puede li-
mitarse a tales aspectos, aunque sean centrales.


